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Le  domaine  des  faits  historiques  et  scientifiques 
est  aujourd'hui  si  vaste  qu'une  vie  deux  fois  sécu- 
laire ne  saurait  suffire  pour  l'embrasser.  Bien  des 
gens  pourtant  consacrent  de  longues  heures  à  la 
lecture  de  romans  qui  ne  sauraient  rien  ajouter  à 
la  somme  de  leurs  connaissances  ;  c'est  une  perte 
de  temps  bien  regrettable.  Le  goût  des  romans 
cependant  n'est  pas  un  goût  particulier  à  notre 
pays  et  à  notre  époque  ;  il  a  existé  de  tout  temps 
et  chez  tous  les  peuples.  Les  romans  de  chevale- 
rie avaient,  au  moyen-âge,  plus  de  vogue  que 
n'en  ont  aujourd'hui  les  romans  de  mœurs;  et,  en 
remontant  jusqu'à  la  limite  des  temps  fabuleux, 
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les  poèmes  d'Homère  ne  furent  aussi  que   des  ro- 
mans inspirés  par  le  génie. 

Il  faut  conclure  de  ce  goût  universel,  commun 
à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays ,  que  le  goût  des 
romans  est  inhérent  à  la  nature  humaine ,  et  qu'il 
faut  seulement  chercher  à  le  régler  de  manière  à 
en  retirer  quelque  profit. 

Pour  résoudre  ce  problème ,  nous  avons  recher- 
ché dans  l'étude  du  cœur  humain  à  quoi  tient  ce 
goût  inné  pour  les  romans.  Il  nous  semble  qu'il 
tient  à  ce  que  l'homme  vit  presque  toujours  ici- 
bas  dans  un  milieu  de  douleurs  et  de  souffrances. 
Si  la  terre  était  un  paradis ,  l'amour  des  romans 
n'y  régnerait  pas ,  parce  qu'un  bonheur  immense , 
un  bonheur  de  tous  les  instants  remplirait  toute 
la  capacité  de  notre  âme ,  et  ne  laisserait  pas  la 
plus  petite  place  à  la  fiction  dans  des  cœurs  ab- 
sorbés par  les  plus  douces  et  les  plus  enivrantes 
réalités. 

Mais  comme  la  terre  est  au  contraire  un  lieu 
d'exil  et  d'expiation ,  et  que  les  hommes  ne  sau- 
raient jamais  y  vivre  à  l'état  extatique ,  on  cher- 
che dans  le  roman  un  état  meilleur  que  celui  dans 
lequel  on  vit.  On  y  cherche  des  existences  plus 
heureuses  que  la  sienne,  pour  se  bercer  d'un  doux 
rêve  en  les  contemplant.  On  y  cherche  aussi  des 
existences  plus  malheureuses  ,  pour  s'accommoder 
plus  patiemment  de  la  position  où  l'on  est,  et  ce 
sont  même  ces  dernières  qu'on  aime  à  retrouver 
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de  préférence ,  parce  qu'on  sent  qu'il  est  toujours 
bien  difficile  pour  chacun  de  s'élever  à  une  condi- 
tion meilleure ,  et  qu'il  n'est ,  hélas  !  que  trop 
facile  de  tomber  dans  un  état  pire.  On  aime,  sous 
ce  rapport,  à  lire  des  événements  malheureux  et 
tragiques ,  comme  on  aime  à  contempler ,  du  haut 
d'une  falaise ,  la  mer  agitée,  comme  on  se  plaît, 
dans  une  chambre  bien  close  et  devant  un  feu  qui 
pétille ,  à  entendre  tomber  au  dehors  la  pluie  ou 
siffler  la  bise. 

Si  cette  observation  psychologique  est  vraie ,  il 
nous  semble  que  l'histoire  peut  offrir  autant  d'in- 
térêt que  le  roman ,  lorsqu'on  y  rencontre  des 
personnages  dont  les  succès  ou  les  revers  ont  été 
aussi  grands  que  l'imagination  la  plus  riche  puisse 
le  supposer  sans  tomber  dans  des  exagérations  dé- 
pourvues de  toute  vraisemblance.  Or,  comme  le 
monde  est  déjà  bien  vieux,  nous  croyons  que  ces 
personnages  se  trouvent  en  effet  en  grand  nombre 
dans  l'histoire,  et  que  pour  lutter  sans  trop  de  dé- 
savantage contre  les  romanciers,  l'historien  n'a  pas 
autre  chose  à  faire  qu'à  les  y  rechercher. 

Dans  le  livre  que  nous  offrons  aujourd'hui  au 
public ,  nous  avons  choisi  çà  et  là  quelques-uns  de 
ces  personnages  extraordinaires,  et  nous  les  avons 
choisis  de  manière  à  présenter  aux  personnes  peu 
instruites ,  (nous  avons  eu  principalement  en  vue 
celles-là) ,  une  espèce  d'esquisse  générale  de  l'his- 
toire moderne ,  non-seulement  au  point  de  vue  des 
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événements  les  plus  saillants ,  que  tout  le  monde 
aperçoit ,  comme  les  batailles  et  les  révolutions  des 
empires,  mais  parfois  aussi,  pour  varier  un  peu 
plus  nos  récits,  au  point  de  vue,  non  moins  inté- 
ressant à  nos  yeux,  du  développement  de  l'esprit 
humain  dans  ses  plus  glorieux  représentants ,  les 
savants,  les  poètes  et  les  artistes1. 

Quant  à  l'histoire  ecclésiastique,  nous  ne  l'avons 
effleurée  dans  cet  ouvrage  que  lorsqu'elle  se  con- 
fond d'une  manière  inséparable  avec  l'histoire  gé- 
nérale, parce  que  nous  l'avons  exposée  plus  en 
détail  dans  deux  autres  livres  (1).  Le  cas,  du  reste, 
de  ce  contact  se  représente  assez  souvent ,  parce 
qu'au  moyen-âge  surtout,  il  faut  le  reconnaître, 
l'histoire  de  l'Eglise  était  presque  tout,  et  celle  de 
chaque  peuple  en  particulier ,  presque  rien. 

Il  nous  arrive  de  temps  en  temps  de  faire  figurer 
dans  nos  récits  quelques  personnages  imaginaires  ; 
mais  cette  mise  en  scène,  toujours  fort  simple  et 
sans  nul  fracas ,  n'a  d'autre  but  que  de  mieux  fixer 
dans  les  souvenirs  du  lecteur  le  fond  du  récit ,  tou- 
jours puisé  aux  sources  les  plus  authentiques  ;  et  il 
suffit  de  la  moindre  attention  pour  distinguer  le 
moment  où  nous  quittons  le  champ  parfois  stérile 
et  parfois ,  au  contraire ,  trop  fécond  des  faits  , 
v'pour  entrer  dans  celui  de  l'imagination ,  où  il  est 


(1)  Les  Saints  et  leur  siècle  et  Les  Femmes  chrétiennes. 


toujours  facile  de  combiner  l'ordre  avec  la  ri- 
chesse. 

Ce  procédé ,  nous  le  croyons ,  ne  nuit  nullement 
à  la  vérité  historique,  et  sert,  au  contraire,  à  lui 
donner  plus  de  vie.  Il  s'agit  moins,  en  effet,  pour 
l'historien  de  reproduire  l'écorce  matérielle  des 
faits  que  d'en  faire  saisir  les  causes,  et  il  nous 
semble,  par  exemple,  que  rien  n'est  plus  vrai 
dans  l'ordre  métaphysique  des  choses  que  les  dis- 
cours que  les  historiens  classiques  de  l'antiquité 
mettent  si  souvent  dans  la  bouche  de  leurs  per- 
sonnages, quoique  en  réalité  la  plupart  de  ces  dis- 
cours n'aient  pas  été  prononcés,  tels  au  moins 
que  les  rapporte  l'historien. 

Si  l'expression  des  vérités  historiques  ou  morales 
devait  s'affaiblir  par  l'emploi  d'un  artifice  aussi 
simple  et  que  suggère  naturellement  une  situation 
connue,  il  nous  semble  que  le  divin  Maître,  dans 
ses  enseignements ,  n'aurait  pas  eu  recours  si  sou- 
vent aux  formes  de  la  parabole. 

On  pensera  peut-être  que  pour  atteindre  le  but 
important  que  nous  nous  sommes  proposé ,  notre 
livre  a  des  dimensions  bien  exiguës.  Nous  en  con- 
venons ,  et  nous  ne  dirons  pas  pour  nous  excuser 
que  les  cartes  géographiques  les  plus  petites ,  sans 
pouvoir  jamais  présenter  l'utilité  des  grandes ,  ont 
pourtant  leur  mérite  aussi ,  quand  l'échelle  de 
proportion  y  est  exactement  observée.  Nous  dirons 
seulement  avec  simplicité  que  nous  n'avons  pas  su 
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faire  mieux,  et  qu'un  auteur  qui  a  grand  besoin  de 
l'indulgence  du  public  doit  viser  d'ailleur  pardessus 
tout  à  être  court.  Mais  si  notre  point  de  vue  pré- 
sente, comme  nous  le  croyons,  un  véritable  intérêt, 
nous  espérons  que  des  écrivains  plus  habiles  sauront 
en  tirer  un  meilleur  parti. 

Nous  avons  encore  une  grâce  à  demander  au 
lecteur. 

Nous  parlons  toujours  dans  ce  livre  avec  la 
franchise  qui  est  familière  aux  jurisconsultes  et 
qu'on  est  habitué  à  leur  passer.  Nous  espérons  donc 
que  les  personnes  qui  ne  partagent  pas  nos  convic- 
tions voudront  bien  ne  pas  s'offenser  de  la  manière 
dont  nous  les  exprimons,  quoique  cette  manière 
puisse  quelquefois  leur  paraître  passionnée ,  parce 
que  leur  âme  ne  vit  point  dans  le  même  milieu 
que  la  nôtre  et  ne  se  trouve  pas  à  la  même  tempé- 
rature. 

11  est,  en  effet,  certaines  doctrines  pour  les- 
quelles nous  éprouvons  une  répulsion  si  grande  et 
une  antipathie  si  profonde,  qu'il  nous  semble  ne 
pouvoir  jamais  les  exprimer  en  termes  assez  forts  ; 
mais  cela  n'altère  pourtant  en  rien  l'amour  sin- 
cère que  nous  ressentons  pour  toutes  les  personnes 
ûui  auraient  le  malheur  de  partager  ces  doctrines. 
Si,  à  l'exemple  de  François  d'Assise,  il  n'est  pas 
dans  la  nature  un  petit  oiseau ,  pas  une  fleur ,  pas 
un  brin  d'herbe  que  nous  n'aimions,  parce  que 
nous  voyons  éclater  dans  les  plus  petits  êtres  la 
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puissance  et  la  bonté  du  Créateur ,  à  Dieu  ne  plaise 
que  nous  ayons  jamais  le  moindre  éloignement 
pour  aucun  de  nos  semblables  ! 

Il  s'agirait  d'un  homme  tombé  dans  les  plus  pro- 
fonds abîmes  du  vice  ou  du  crime,  que  notre  cœur 
ne  laisserait  pas  de  l'aimer;  car  nous  savons  que 
le  plus  léger  souffle  de  la  grâce  suffit  pour  réparer 
en  un  instant  ces  ruines  amoncelées  ,  et  pour  ren- 
dre à  ce  roi  de  la  nature  qui  a  méconnu  si  fort  son 
origine,  toute  sa  splendeur  morale. 

Comment  dès-lors  pourrions-nous  exprimer  tout 
l'intérêt  que  nous  inspirent  une  foule  de  person- 
nes, ornées  souvent  des  qualités  les  plus  belles, 
qui  nous  semblent  engagées  dans  les  voies  de  l'er- 
reur! Nous  crions  alors  de  toute  la  puissance  de 
notre  voix  contre  les  doctrines  qui  les  aveuglent, 
parce  que  nous  voyons  qu'elles  les  mènent  inévita- 
blement au  plus  affreux  des  précipices. 

Si  nous  apercevions  un  enfant  jouant  avec  une 
vipère,  nous  éprouverions  une  terreur  indicible, 
mais  par  horreur  de  la  vipère ,  non  par  horreur  de 
l'enfant,  puisque  c'est,  au  contraire,  l'amour  que 
nous  ressentirions  pour  l'enfant,  qui  serait  la  prin- 
cipale cause  de  notre  effroi. 
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Bossuet,  dans  son  admirable  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle ,  prolonge  l'histoire  ancienne  jusqu'à  Charlemagne  ; 
il  nous  semble  que  Bossuet  s'est  trompé.  L'histoire  moderne 
date,  à  nos  yeux,  du  jour  où  le  christianisme  détrôna  défini- 
tivement le  polythéisme,  c'est-à-dire  de  Constantin.  Nous  ne 
remontons  pas  jusqu'à  Jésus-Christ ,  bien  que  sa  personne 
sacrée  soit  le  pivot  véritable  de  toute  l'histoire  et  le  point  de 
partage  du  monde  ancien  et  du  monde  régénéré  ,  parce  que  le 
christianisme,  durant  les  trois  premiers  siècles,  vécut  pour 
ainsi  dire  à  l'état  latent,  laissant  au  monde  ancien  sa  forme 
extérieure. 

Mais  le  jour  où  le  christianisme  sorti  des  catacombes  fit 
voler  en  éclats  les  institutions  païennes  qui  couvraient  encore 
le  monde,  comme  le  salpêtre  enflammé  renverse  tout  ce  qui 
recouvre  la  mine  qui  l'a  reçu,  il  devint  frappant  pour  tout 
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esprit  éclairé  que  l'aspect  de  l'humanité  était  changé.  Cet 
aspect  ne  fut  pas  sans  doute  changé  dès-lors  complètement  ;  il 
faudra  encore  quatre  ou  cinq  siècles  pour  que  la  femme 
recouvre  toute  sa  dignité  originelle  ;  il  en  faudra  huit  ou 
dix  pour  que  la  chaîne  du  dernier  esclave  soit  hrisée  dans  toute 
l'Europe.  Mais  ,  dès  Constantin  pourtant  ,  on  put,  sans  être 
prophète  ,  voir  que  cela  devait  arriver  ,  comme  on  peut  affir- 
mer à  coup  sûr  qu'un  enfant  grandira  et  qu'un  fruit  mûr 
doit  tomber. 

Avant  Constantin  au  contraire ,  lien  dans  l'avenir  du  monde 
n'était  encore  dessiné.  Aussi,  après  le  moment  sacré  de  la 
mort,  du  Christ,  qui  a  été  le  moment  véritablement  décisif 
pour  les  destinées  de  l'humanité  ,  il  n'y  en  a  pas  eu ,  ce  nous 
semble ,  qui  ait  eu  plus  de  solemnité  et  de  grandeur  que 
celui  de  la  dernière  persécution  générale,  de  la  persécution 
de  Dioelétien  et  de  Maximien  ,  continuée  par  Galère  , 
Maximin  et  Maxence. 

L'enfer  alors  redoubla  toute  ses  fureurs,  et  le  paganisme 
put  croire  qu'il  allait  vaincre;  disons  mieux,  il  crut  qu'il 
avait  vaincu ,  témoin  la  célèbre  colonne  qui  fut  élevée  en 
Espagne  en  mémoire  de  la  prétendue  victoire  de  Dioelétien 
et  de  Maximien  (1). 

Les  chrétiens ,  de  leur  côté ,  devaient  être  dans  une  indi- 
cible anxiété.  Leur  foi  les  assurait  que  l'Eglise,  jusqu'à  la  fin 
des  temps,  ne  pouvait  être  vaincue;  mais  ils  ignoraient,  par- 
ce que  c'est  un  secret  que  Dieu  n'a  point  révélé,  ils  ignoraient 
quand  le  monde  devait  finir  ;  et  lorsque  le  sang  chrétien  cou- 
lait partout  à  grands  flots  ,  lorsqu'on  ne  voyait  partout  que 
chevalets  ,  que  bûchers  ,  qu'instruments  de  toutes  sortes  de 


(1)  réinscription  gravée  sur  celte  colonne  ,  dont  l'existence  est  attestée 
par  tous  les  écrivains  ecclésiastiques  contemporains ,  porlait  «  que  les 
»>  empereurs  Dioelétien  et  Maximien  avaient  aboli  le  nom  et  la  supersti 
»  tion  des  chrétiens ,  et  rétabli  l'ancien  culte  des  Dieux  ». 
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tortures,  ils  purent  croire  que  les  temps  prédits  par  le  pro- 
phète de  Pathmos  étaient  arrivés  ;  ils  purent  croire  qu'ils 
commençaient  à  assister  aux  dernières  scènes  du  monde. 

L'homme  que  Dieu  choisit  pour  dissiper  cette  crainte  des 
enfants  de  l'Eglise,  et  pour  enlever  aux  païens  leur  espé- 
rance impie,  ce  fut  Constantin. 

Constantin  naquit  à  Naïsse  ,  ville  de  Bardanie,  en  l'année 
274.  Son  père ,  Constance  Chlore ,  n'était  alors  qu'un  officier 
romain,  plein  de  courage,  qui  ne  tarda  pas  à  s'élever  par 
son  mérite  aux  plus  hautes  dignités  militaires.  Les  victoires 
qu'il  remporta  dans  la  grande  Bretagne  et  dans  la  Germanie 
le  firent  nommer  César  en  292,  par  les  empereurs  Dioclétien 
et  Maximien ,  qui  gouvernaient  alors  l'empire  romain  ;  et 
comme  il  était  favorable  aux  chrétiens ,  sa  protection  empê- 
cha que  la  persécution  générale  ne  sévît  dans  les  Gaules  et 
les  contrées  voisines,  soumises  spécialement  à  son  gouverne- 
ment, autant  qu'elle  sévissait  dans  les  autres  parties  de 
l'empire. 

Pendant  que  Constance  Chlore  gouvernait  ainsi  les  parties 
les  plus  occidentales  de  l'empire  ,  son  fils  Constantin  ,  fruit  de 
son  hymen  avec  Hélène  ,  femme  admirable  par  ses  vertus 
encore  plus  que  par  sa  beauté,  mais  née,  paraît-il,  dans  une 
condition  tout-à-fait  obscure ,  Constantin ,  disons-nous ,  était 
retenu  en  Orient  par  l'empereur  Galère,  qui  avait  succédé  à 
Dioclélien. 

Les  dons  les  plus  heureux  de  la  nature  semblaient  présager 
les  hautes  destinées  du  jeune  prince.  Une  beauté  majestueuse, 
une  stature  imposante ,  un  génie  facile  et  étendu ,  des 
inclinations  généreuses  et  magnifiques ,  annonçaient  le  futur 
maître  du  monde.  Ses  mœurs  étaient  d'une  pureté  irrépro- 
chable, et  sa  jeunesse  ,  tout  occupée  de  grandes  et  de  nobles 
pensées,  fut  exempte  des  faiblesses  ordinaires  de  cet  âge.  Ses 
premiers  essais  dans  la  carrière  des  armes  étonnèrent  les 
plus  vieux  guerriers;  et  sa  valeur  brillante,  jointe  à   une 
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louchante  bonté,  à  une  libéralité  sans  bornes,  le  rendait 
l'idole  des  légions.  A  un  signe  de  l'empereur  Galère,  on  le 
vit  un  jour  s'élancer  au  milieu  des  bataillons  Sarmates, 
défier,  combattre,  vaincre  un  de  leurs  chefs  ,  et  le  traîner 
captif  jusqu'aux  pieds  de  Galère. 

Le  jeune  héros  ,  ayant  appris  que  son  père  Constance 
Chlore  penchait  vers  sa  fin ,  pressa  longtemps  Galère  de  le 
laisser  partir  ;  mais,  n'obtenant  rien  de  ce  tyran  soup- 
çonneux ,  il  n'écoute  plus  que  sa  piété  filiale ,  s'échappe  à  la 
faveur  des  ténèbres ,  traverse  l'Hellespont ,  la  Thrace  ,  l'Illy- 
rie  ,  l'Italie ,  et  vient  rejoindre  son  père  dans  les  Gaules.  Sur 
sa  route  il  avait  fait  mutiler  tous  les  chevaux  des  relais,  et 
cette  précaution  le  sauva,  en  retardant  les  émissaires  de  Ga- 
lère expédiés  à  sa  poursuite.  Constance  serra  dans  ses  bras 
un  fils  déjà  l'honneur  et  l'espoir  de  sa  maison ,  et  la  joie 
parut  ranimer  ses  forces  épuisées.  Il  passa  dans  la  Grande- 
Bretagne  ,  et  secondé  par  Constantin,  il  vainquit  pour  la 
deuxième  fois  les  sauvages  habitants  de  la  Calédonie,  dont  les 
montagnes  servaient  de  limite  à  la  domination  romaine.  Bien- 
tôt après  il  vit  sans  effroi  la  morî  s'approcher  ;  et  après  avoir 
déclaré  Constantin  son  héritier  à  l'empire,  il  expira  à  York 
en  l'année  306,  baigné  des  pleurs  de  son  fils,  dont  le  courage 
impétueux  n'altérait  point  la  sensibilité  touchante. 

Le  choix  de  Constance  ne  pouvait  qu'être  confirmé  par  les 
soldats  dont  Constantin  était,  pour  ainsi  dire,  l'idole,  et  Galère 
n'osa  point  s'y  opposer. 

Constantin  hérita  donc  de  tous  les  pays  qui  avaient  appar- 
tenu à  son  père  ,  c'est-à-dire  ,  des  Gaules  ,  de  l'Espagne  et  de 
la  Grande-Bretagne.  Ses  premiers  exploits  furent  contre  les 
Francs,  qui  alors  ravageaient  les  Gaules.  11  fit  deux  de  leurs 
chefs  prisonniers ,  passa  ensuite  le  Rhin,  surprit  plusieurs 
de  leurs  tribus  et  les  tailla  en  pièces.  Mais  de  graves  événe- 
ments l'appelèrent  bientôt  en  Italie. 

L'année  même  où  Constance   Chlore    expirait    à    York , 
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Maxence ,  fils  de  l'empereur  Maximien  qui  avait ,  comme 
Dioctétien ,  abdiqué  l'empire,  se  faisait  déclarer  Auguste  en 
Italie  à  la  place  de  son  père.  Comme  son  père  ,  il  était  féroce 
et  débauché  ,  et  ces  vices  lui  inspiraient  naturellement  une 
haine  irréconciliable  contre  les  chrétiens.  11  dissimula  pour- 
tant quelque  temps  sa  haine  par  des  motifs  politiques ,  mais 
quand  il  se  crut  consolidé  sur  son  trône  par  la  défaite  d'Ale- 
xandre ,  simple  gouverneur  de  l'Afrique ,  qui  avait  osé  s'y 
faire  déclarer  empereur,  il  déploya  sans  crainte  un  naturel 
digne  en  tous  points  de  son  père  Maximien. 

Maxence  se  rendit  d'abord  odieux  aux  Romains  par  ses 
exactions  et  ses  cruautés  :  les  assassinats  ne  lui  coûtaient  rien  , 
quand  il  s'agissait  de  s'emparer  de  richesses  qui  excitaient  sa 
convoitise. 

Sa  lubricité  pourtant  surpassait  encore  son  avarice.  Il  fai- 
sait souvent  enlever  les  femmes  du  premier  rang  à  leurs  maris, 
et  ne  les  renvoyait  que  couvertes  d'opprobres  et  après  les  der- 
nières indignités.  Mais  les  vierges  et  les  dames  chrétiennes 
opposèrent  une  généreuse  résistance  aux  attaques  exécrables 
de  ce  monstre  de  luxure.  La  femme  du  préfet  de  la  ville  fut  de 
ce  nombre.  Sa  beauté  avait  attiré  les  regards  du  tyran,  qui 
l'envoya  chercher  aussitôt,  et  son  époux  eut  la  lâcheté  de  la 
livrer.  Se  voyant  ainsi  trahie ,  cette  âme  romaine  ,  qui  pui- 
sait dans  sa  religion  des  sentiments  encore  supérieurs  à  ceux 
de  son  origine ,  demanda  un  peu  de  temps  comme  pour  se 
parer.  Elle  entra  dans  sa  chambre  afin  de  consulter  l'arbitre 
suprême  de  la  vie  et  de  la  mort ,  dans  cette  affreuse  conjonc- 
ture. Cédant  alors  sans  doute  à  une  inspiration  particulière  , 
et  voulant  laisser  un  exemple  qui ,  au  jugement  des  païens 
mêmes  ,  égalât  celui  de  la  chaste  Lucrèce  ,  elle  s'enfonça  un 
poignard  dans  le  sein. 

Instruit  de  tant  d'excès,  Constantin  était  prêt  à  déclarer 
la  guerre  à  Maxence,  quand  ce  dernier  osa  le  provoquer 
le  premier  ,    comptant    sur  une   armée    de  plus  de   deux 
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cent  mille  hommes  qu'il   avait  réunie  dans  les  environs  de 
Rome. 

Constantin  avait  à  peine  sous  ses  ordres  cent  mille  soldats  ; 
mais  son  armée ,  composée  des  vieilles  légions  de  son  père,  était 
d'une  bravoure  et  d'une  fidélité  éprouvées.  Il  n'hésita  pas  un 
instant  à  se  diriger  vers  les  Alpes  pour  descendre  ensuite  en 
Italie. 

Constantin  n'avait  pas  encore  publiquement  abjuré  les 
erreurs  du  paganisme  dans  lequel  il  avait  été  élevé  ;  mais  il 
avait  hérité  de  toutes  les  sympathies  de  son  père  pour  les  chré- 
tiens. Il  avait  souvent  été  frappé  de  celte  réflexion  ,  que  les 
empereurs  qui  avaient  mis  leur  confiance  dans  la  multitude  des 
dieux  avaient  tous  péri  d'une  mort  funeste,  et  que  son  père 
seul,  toujours  favorable  aux  chrétiens,  avait  terminé  par  une 
mort  paisible  une  vie  pleine  de  gloire.  Il  invoquait  donc  au 
fond  de  son  cœur  le  Dieu  unique ,  le  Dieu  qu'adoraient  les 
chrétiens ,  en  lui  demandant  sa  lumière  et  son  secours  ;  et 
comme  son  cœur  était  droit ,  sa  prière  fut  exaucée.  Un  jour 
qu'il  marchait  à  la  tète  de  ses  troupes ,  un  peu  après  midi ,  et 
par  un  temps  éblouissant  de  lumière,  il  aperçut,  au-dessus  du 
soleil ,  une  croix  autour  de  laquelle  ces  mois  étaient  gravés  en 
caractères  de  feu  :  «  In  hoc  signo  vinces  ,  tu  vaincras  par 
ce  signe.  »  Cette  apparition  frappa  aussi  les  yeux  de  toute 
l'armée. 

La  nuit  suivante,  Constantin  vit  encore  en  songe  le  fils  de 
Dieu  qui ,  tenant  à  la  main  le  même  signe ,  lui  ordonna  de 
l'adopter  pour  étendard  dans  les  batailles.  A  son  réveil ,  il  fit 
appeler  des  ouvriers ,  et  leur  commanda  d'exécuter  en  or  et 
en  pierreries  l'image  de  ce  signe  céleste,  et  déterminé  dès-lors 
à  confesser  le  Dieu  des  chrétiens  ,  il  conçut  pour  l'église  une 
affection  et  une  piété  toutes  filiales. 

Un  premier  combat,  livré  au  pied  des  Alpes,  lui  ouvrit  les 
routes  de  l'Italie.  Un  second  triomphe  l'attendait  à  Vérone; 
et  après  avoir  soumis  la  ville  importante  d'Aquilée  ,  il  mar- 
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cha  contre  Rome.  Maxence  parut  d'abord  peu  ému  au  bruit 
des  succès  de  son  rival.  Comptant  sur  le  nombre  de  ses  trou- 
pes et  sur  la  force  de  la  ville  maîtresse  du  monde ,  il  restait 
plongé  dans  ses  débauches,  et  attendait  pour  s'y  arracher  le 
jour  d'un  dernier  combat.  Seulement ,  à  la  place  d'un  pont  sur 
le  Tibre  appelé  le  pont  Milvius,  qu'il  avait  fait  abattre ,  il 
avait  fait  jeter  un  pont  de  bateaux  qui,  se  rompant  à  volonté, 
devait ,  suivant  les  occurrences ,  arrêter  la  marche  de  Cons- 
tantin ou  permettre  à  Maxence  d'opérer  au-delà  du  Tibre  pour 
lui  couper  la  retraite. 

Le  27  octobre  de  l'an  312,  Constantin  était  arrivé  à  la  vue 
de  Rome.  Il  avait  établi  son  camp  à  peu  de  distance  du  pont 
de  bateaux  jeté  par  Maxence,  et  il  se  disposait  à  forcer  le 
passage  le  lendemain. 

Jamais  ,  on  peut  l'affirmer ,  nuit  plus  solennelle  que  celle 
du  27  au  28  octobre  312  n'enveloppa  l'humanité  de  ses  om- 
bres. C'était  le  lendemain  que  la  grande  guerre  du  christia- 
nisme et  du  polythéisme,  qui  durait  depuis  trois  siècles,  devait 
être  définitivement  décidée. 

L'émotion  était  grande  dans  le  camp  de  Constantin.  Un 
grand  nombre  de  ses  soldats  étaient  chrétiens,  et  ne  cachaient 
pas  leur  espérance  de  voir  abattre  prochainement  toutes  les 
statues  des  faux  dieux  ;  mais  quantité  d'autres  soldats  étaient 
païens ,  et  quoique  liés  par  leurs  serments  et  leur  admiration 
à  la  fortune  de  Constantin ,  ils  ne  savaient  trop  ce  qu'ils  de- 
vaient désirer,  (d'une  retraite  honorable  ou  d'une  victoire  dé- 
cisive. 

Mais  Rome  surtout  offrait  alors  un  spectacle  inouï.  Cette 
ville  immense ,  depuis  le  roi  Servius  Tullius ,  cinq  à  six  siè- 
cles, par  conséquent ,  avant  l'ère  chrétienne,  avait  embrassé 
sept  collines  dans  son  vaste  circuit ,  et  les  poètes  l'appelaient 
souvent  pour  ce  motif  la  ville  aux  sept  collines  ;  mais  depuis 
l'empereur  Aurélien  ,  cinq  autres  collines  avaient  encore  été 
enfermées  dans  sa  vaste  enceinte.  La  population  qui  couvrait 
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cet  immence  espace  s'élevait  environ ,  en  y  comprenant  les 
esclaves  ,  beaucoup  plus  nombreux  il  est  vrai  que  les  citoyens , 
à  trois  millions  d'habitants. 

Le  sang  des  martyrs  ,  suivant  la  belle  parole  de  Tertullien, 
était  comme  la  semence  des  chrétiens,  et  chaque  persécution,  par 
conséquent,  au  lieu  de  diminuer  la  population  chrétienne  ,  ne 
faisait  que  l'augmenter.  Seulement ,  comme  les  réunions  des 
chrétiens  étaient  toujours  secrètes ,  les  païens  ignoraient  com- 
plètement le  chiffre  de  cette  population  ,  et  il  est  douteux  que 
les  chrétiens,  qui  n'avaient  jamais  eu  la  facilité  de  se  compter, 
en  eussent  eux-mêmes  la  connaissance  exacte.  Il  est  probable 
qu'au  temps  dont  nous  parlons ,  les  deux  populations  étaient 
à  peu  près  égales  en  nombre;  mais  elles  n'étaient  point  parta- 
gées par  quartiers  ,  ni  par  rues  ,  ni  même  par  familles.  Leur 
mélange  était  complet.  Il  y  avait  sans  doute  des  familles  toutes 
chrétiennes ,  d'autres  dont  tous  les  membres  étaient  païens  ; 
mais  le  plus  souvent  dans  la  même  famille,  qui  comprenait 
habituellement,  outre  les  personnes  libres,  un  nombre  plus 
considérable  d'esclaves ,  le  Christ  et  les  faux  dieux  avaient 
également  leurs  adorateurs.  La  diversité  de  croyances  était 
donc  la  marque  distinctive  des  deux  populations;  mais  pres- 
que tout  ce  qui  était  impur  était  païen ,  tandis  que  tout  ce  qui 
était  pur  était  naturellement  chrétien. 

Quelle  peinture  pourrait  donc  donner  l'idée  de  Rome  dans 
la  nuit  qui  suivit  la  lutte  décisive  entre  Constantin  et  Maxence  ! 
Jamais  les  sentiments  des  habitants  d'une  même  ville  ne  furent 
plus  opposés.  Dès  les  premières  veilles,  tout  ce  qui  était  chré- 
tien priait  dans  un  réduit  caché  ou  dans  le  secret  de  son  cœur. 
Le  sénateur  et  la  matrone  romaine  priaient  dans  un  oratoire 
mystérieux  ;  l'esclave  priait  dans  le  vaste  cachot  où  tous  les 
autres  esclaves  du  même  maître  se  trouvaient  relégués  comme 
lui.  Les  époux  chastes,  oubliant  dans  cette  circonstance 
solemnelle  toutes  les  affections  terrestres ,  offraient  à  Dieu 
le  pur   encens  qui  s'exhalait  de  leurs   cœurs  ;  les  prêtres  et 
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les  vierges  timides  lui  offraient  un  encens  plus  pur  encore , 
tandis  que  dans  des  pièces  voisines  et  parfois  dans  une  autre 
partie  de  la  même  chambre ,  des  païens  effrontés  sacrifiaient 
aux  divinités  les  plus  impures.  Beaucoup  d'entre  ceux-ci 
détestaient  Maxence  ,  mais  tous  détestaient  encore  plus  Cons- 
tantin ,  parce  que  rien  ne  pouvait  égaler  la  haine  qu'ils  ressen- 
taient pour  une  religion  qui  condamnait  tous  les  mauvais 
penchants  de  leur  cœur. 

Certes,  c'était  là  un  mélange  bien  étrange.  Mais  quelle 
séparation  plus  étrange  encore  va  commencer  à  s'opérer 
entre  la  seconde  et  la  troisième  veille ,  c'est-à-dire  quelques 
heures  avant  le  retour  du  jour  ! 

Dans  un  quartier  éloigné  de  celui  qui  avoisine  le  pont 
Milvius ,  je  crois  apercevoir  un  sénateur  romain  blanchi  par 
les  années,  qui  sort  mystérieusement  de  son  palais,  appuyé 
sur  le  bras  d'un  jeune  esclave.  Je  m'approche  avec  précaution, 
et  j'ai  cru  entendre  que  ce  vieux  sénateur  appelait  ce  jeune 
esclave ,  Mon  frère.  Frappé  de  surprise ,  je  me  sens  porté  à 
les  suivre ,  et  je  longe  comme  eux  le  bord  des  maisons.  Plus 
le  sénateur  s'éloigne  des  quartiers  splendides  qu'il  habite  , 
plus  mon  étonnement  s'accroît.  Le  voici  dans  une  rue  où  ne 
demeurent  plus  que  des  citoyens  obscurs  ;  dans  celle-ci  qui 
s'éloigne  encore  davantage  du  centre  de  la  cité,  n'habitent 
que  des  affranchis  plus  obscurs  encore.  Quelques  portes  des 
maisons  basses  qui  occupent  ces  rues  se  sont  ouvertes  sans 
bruit  et  refermées  aussitôt ,  et  chaque  fois  il  m'a  semblé  dis- 
tinguer tantôt  un  vieillard ,  tantôt  un  homme  dans  la  force  de 
l'âge,  quelquefois  deux  femmes  d'un  âge  inégal,  dont  Tune 
paraissait  la  mère  ,  l'autre  la  fille  ,  nous  précéder  à  distance , 
et  quand  nous  nous  rapprochions  ,  s'enfuir  dans  une  rue 
transversale  pour  reparaître  plus  tard  à  une  distance  plus 
grande  que  celle  qui  nous  séparait  d'abord. 

Suivant  toujours  la  même  direction ,  nous  touchons  pres- 
que au  mur  d'enceinte.  Le  sénateur  s'est  arrêté,  et  sans  que 
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son  esclave  ait  donné  aucun  signal ,  une  porte  s'est  ouverte 
devant  eux.  Je  me  hâte  ;  j'entends  une  parole  prononcée  à 
voix  basse  ;  le  sénateur  et  l'esclave  y  répondent  par  une  autre 
parole  que  j'ai  entendue  aussi  ,  que  j'ai  répétée  après  eux  ,  et 
la  porte  s'est  refermée  aussitôt  sur  nous. 

Je  suis  toujours  le  personnage  illustre  ,  qui  sans  qu'il  le 
soupçonne,  me  sert  de  guide.  Nous  ne  sommes  plus  main- 
tenant dans  une.  maison  ,  nous  sommes  entre  deux  ran- 
gées de  tombeaux.  Dans  cette  Rome  dont  j'avais  cru  connaître 
tous  les  quartiers,  je  distingue  pour  la  première  fois,  à  l'aiut 
de  lampes  suspendues  de  loin  en  loin,  des  rues  nouvelles  et  des 
carrefours  nouveaux.  Après  une  marche  déjà  longue,  je  crois 
entendre  des  chants,  Je  prête  l'oreille  ,  et  je  n'entends 
d'abord  que  des  voix  de  femmes.  Ces  voix  sont  belles,  mais 
plaintives  comme  le  bruit  des  feuilles  d'une  forêt  agitée  par  le 
vent.  Une  vive  clarté  a  soudain  resplendi;  et  dans  un  grand 
espace,  au  milieu  d'un  nuage  d'encens,  j'aperçois  une  multitude 
de  femmes  agenouillées.  Il  me  semble  que  parmi  elles  se  trou- 
vent confondues  toutes  les  conditions  comme  tous  les  âges,  et 
que  les  matrones  aux  boucles  d'or  et  aux  robes  traînantes  se 
trouvent  mêlées  aux  esclaves  vêtues  d'une  serge  grossière. 

Je  voudrais  contempler  de  plus  près  cet  étonnant  spectacle , 
mais  l'absence  des  hommes  dans  ce  lieu  de  prière,  devant 
lequel  le  sénateur  que  je  suis  ne  fait  que  passer ,  m'indi- 
que que  je  dois  aller  plus  avant.  Je  fais  donc  quelques  pas 
encore  ,  et  maintenant  ce  sont  d'autres  voix  suppliantes  qui 
arrivent  à  mon  oreille ,  mais  des  voix  plus  graves  que  celles 
que  j'avais  d'abord  entendues. 

Le  sénateur  s'arrête  enfin  devant  un  petit  temple ,  éclairé 
comme  le  premier.  Il  entre,  et  j'entre  avec  lui.  Ici  point  de 
femmes;  des  hommes  seuls  y  sont  réunis,  et  j'ai  le  temps 
d'étudier  leurs  physionomies.  Je  reconnais  là ,  à  côté  du 
sénateur  qui  s'est  agenouillé ,  d'autres  grands  personnages  ; 
mais  j'y  reconnais  en  plus  grand  nombre  des  artisans ,   des 
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affranchis ,  des  esclaves.  Un  pontife ,  debout  devant  un  autel , 
prononce  des  prières,  auxquelles  de  temps  en  temps  l'assem- 
blée répond.  La  plupart  des  membres  de  l'assemblée  s'appro- 
chent ensuite  de  l'autel,  portent  à  leur  bouche  un  fragment 
du  même  pain  ,  et  boivent  dans  une  même  coupe  qu'on  présente 
indistinctement  à  tous  ceux  qui  s'approchent. 

Aux  prières  que  j'ai  entendues,  j'ai  compris  facilement 
que  j'étais  au  milieu  des  chrétiens  ;  mais  quelle  n'est  pas  ma 
surprise  quand  ,  après  que  les  prières  et  les  chants  ont  cessé, 
j'entends  le  pontife,  qui  s'est  tourné  vers  l'assemblée,  lui  adres- 
ser ces  étonnantes  paroles  :  «  Mes  frères  bien-aimés,vous  tous 
riches  ou  pauvres,  citoyens  ou  esclaves,  qui  aspirez ,  parla 
la  grâce  de  Dieu,  à  devenir  les  citoyènsde  la  même  patrie  céles- 
te, gardez-vous  aujourd'hui  de  vous  affliger  3  tout  au  contraire, 
réjouissez-vous.  L'heure  de  notre  délivrance  va  enfin  sonner. 
Chacun  de  vous  a  appris  qu'une  croix  miraculeuse  est  apparue 
au  grand  Constantin,  et  qu'une  inscription  gravée  en  lettres  de 
feu  autour  de  cette  croix  lui  a  garanti  la  victoire.  Si  j'en  crois 
les  pressentiments  de  mon  cœur,  celte  victoire  va  marquer  la 
ruine  définitive  du  paganisme.  Désormais  ce  ne  sera  plus 
dans  ce  lieu  ténébreux  et  dans  les  autres  catacombes  qui  en 
ce  moment  réunissent  nos  frères ,  que  notre  hostie  mystique 
sera  immolée  ;  ce  sera  à  la  face  du  ciel  qu'a  créé  la  mairi  puis- 
sante de  notre  Dieu ,  à  la  face  des  hommes  insensés  qui  s'obs- 
tinent à  nous  persécuter  et  dont  la  rage  ne  peut  être  entrete- 
nue que  par  les  esprits  de  l'enfer.  Prions  donc  pour  qu  il  plaise 
à  Dieu  d'accorder  à  son  église  ce  grand  triomphe  ;  et  pour  ne 
pas  exciter  inutilement  un  dernier  accès  de  rage  de  nos  per- 
sécuteurs, hâtons-nous  de  quitter  cette  retraite  sacrée  avec 
la  prudence  accoutumée,  afin  que  chacun  de  nous,  avant 
le  retour  du  jour  ,  ait  pu  regagner  sa  demeure ,  ou  que  le  jour 
au  moins  ne  le  surprenne  que  dans  des  lieux  éloignés  de  l'en- 
trée de  cet  asile.» 

A  peine  le  pontife  a-t-il  cessé  de  parler  ,  que  l'assemblée  se 
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sépare.  Les  chrétiens  sortent  un  à  un ,  je  sors  avec  eux ,  et  le 
soleil  n'a  pas  encore  paru ,  quand  après  avoir  franchi  sans 
bruit  la  même  porte  qui  s'était  ouverte  devant  le  sénateur- 
romain,  je  me  retrouve  au  sein  de  Rome  païenne. 

Quel  changement  !  Cà  et  là  j'entends  des  clameurs  qui 
révèlent  d'infâmes  orgies  !  Cà  et  là  je  vois  des  taureaux  et  drs 
génisses  ornés  de  bandelettes,  que  leurs  conducteurs  dirigent 
vers  les  temples  où  ils  vont  être  immolés.  Le  jour  a  paru ,  et 
déjà  la  foule  se  presse.  La  plupart  dirigent  leurs  pas  vers  le 
temple  de  Jupiter  Capitolin,  que  les  païens  adorent  comme 
le  maître  des  Dieux  et  le  premier  protecteur  de  Rome.  D'autres 
préfèrent  les  autels  des  divinités  guerrières,  de  Mars,  de  Mi- 
nerve ,  de  Bcllone.  Les  femmes  s'acheminent  plutôt  vers 
d'autres  sanctuaires.  Quelques-unes,  celles  sans  doute  que 
Dieu  destine  à  devenir  chrétiennes ,  entourent  les  autels  de 
Diane  chers  à  la  virginité  ;  mais  un  bien  plus  grand  nombre, 
et  parmi  elles  des  femmes  du  plus  haut  rang ,  ne  craignent  pas 
d'aller  brûler  de  l'encens  devant  lastatued'une  Vénus  impudi- 
que. 

Des  temples  d'un  ordre  inférieur  reçoivent  les  adorateurs 
d'autres  divinités  innombrables,  des  divinités  Gauloises,  Perses, 
Egyptiennes;  c'est-à-dire  des  idoles  de  tous  les  peuples  du 
monde.  Partout  ruisselé  le  sang  des  animaux  ,  du  taureau  , 
du  bélier,  du  bouc  ,  du  verrat.  Mais  l'empereur  doit  renché- 
rir sur  ces  vie! imes  offertes  par  la  superstition  à  des  divinités 
cruelles  ou  impures. 

Montons  donc  sur  le  mont  Palatin,  et  pénétrons  dans  le 
temple  secret  où  Maxence  va  se  prosterner  devant  des  dieux 
infâmes.  C'est  là  que  nous  verrons  jusqu'où  le  paganisme  peut 
porter  ses  crimes  et  ses  fureurs.  Nous  ne  rencontrons  plus  ici 
des  animaux  couverts  de  fleurs  et  de  bandelettes  ,  nous 
n'apercevons  que  des  femmes  enchaînées.  Ces  femmes  parais- 
sent enceintes.  Seus  les  yeux  de  Maxence,  un  sacrificateur 
saisit  l'une  d'elles;  il  enfonce  son  couteau  dans  ses  entrailles 
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palpitantes ,  et  va  chercher  de  prétendus  présages  jusque  dans 
le  cœur  de  l'enfant  qu'il  a  arraché  avant  l'heure  au  sein  de 
sa  mère(l). 

Prince  sanguinaire ,  tu  as  cru  lire  dans  le  cœur  de  cet  en- 
fant un  présage  favorable  ;  hâte-toi  donc ,  monstre  exécrable , 
de  saisir  ton  épée  ,  suspends  le  cours  de  ces  sacrifices  affreux , 
et  va  tenter  le  sort  des  combats. 

Dieu  permet,  en  effet,  qu'une  audace  présomptueuse  s'em- 
pare tout-à-coup  du  cœur  de  Maxence.  Il  s'empresse  de  quit- 
ter son  palais  et  de  franchir  l'enceinte  de  Rome.  Le  voilà 
déjà  près  du  Tibre ,  en  face  de  l'armée  de  Constantin. 

Si  Maxence  eût  suivi  les  conseils  de  la  prudence,  il  devait 
manifestement  ne  point  franchir  le  Tibre.  Constantin,  en 
effet,  ne  pouvait,  sans  un  extrême  danger,  essayer  de  forcer 
le  passage  du  fleuve,  en  présence  d'une  armée  deux  fois 
plus  nombreuse  que  la  sienne  ;  d'un  autre  côté ,  tout  devait  le 
porter  à  risquer  ce  passage ,  parce  que  renoncer  à  passer  le 
Tibre,  c'était  renoncer  à  détrôner  son  ennemi. 

Quelle  que  fût  la  détermination  de  Constantin ,  Maxence  ne 
pouvait  que  gagner  à  se  tenir  sur  la  défensive  ;  mais  il  écoute 
plutôt  de  faux  présages  que  les  conseils  de  ses  généraux.  Il 
brûle  d'attaquer  Constantin  ,  comptant  sur  une  victoire  cer- 
taine. Il  franchit  donc  le  Tibre  sur  le  pont  de  bateaux,  à  la  tète 
d'une  nombreuse  cavalerie,  et  à  peine  son  armée  est-elle  passée, 
qu'il  la  précipite  sur  l'armée  de  Constantin  qui ,  protégée  par 
une  position  inexpugnable,  résiste  facilement  à  ce  choc  impé- 
tueux. La  cavalerie  de  Maxence  est  contrainte  de  reculer, 
après  avoir  subi  des  perles  énormes.  Les  valeureuses  légions 
de  Constantin  profitent  du  désordre  qu'amène  celte  retraite  ; 
elles  fondent  à  leur  tour  sur  les  légions  ennemies ,  précédées 


(1)  Ces  détails  affreux  ont  été  conservés  par  tovxs  les  historiens  ecclé- 
siastiques. Voyez  notamment  Y  Histoire  générale  de  ï  Eglise,  cle  Berault- 
Bcrcastel ,  liv.  vi. 
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de  l'étendard  sacré  de  la  croix  qu'elles  considèrent  comme  le 
gage  assuré  de  leur  victoire.  Les  légions  de  Maxence  n'espè- 
rent plus ,  en  effet ,  se  rallier  ,  et  la  cavalerie  entraîne  avec 
elle  Maxence  et  tout  le  reste  de  son  armée.  Les  flots  pressés  de 
cette  multitude  en  déroute  se  précipitent  vers  le  pont  de  ba- 
teaux, dont  la  construction  fragile  ne  peut  résister  à  cet 
immense  ébranlement.  Le  pont  s'abîme,  et  tous  les  fugitifs 
qu'il  soutenait  disparaissent  au  même  instant.  Maxence  était 
au  nombre  de  ces  fugitifs ,  il  est  comme  eux  précipité  dans  le 
fleuve ,  et  comme  l'impie  Pharaon ,  il  périt  au  milieu  des 
eaux.  Son  corps,  chargé  d'une  pesante  cuirasse ,  reste  enfoncé 
dans  la  vase ,  et  ne  sera  retrouvé  que  trois  jours  après. 

La  mort  de  Maxence  avait  marqué  la  fin  de  la  lutte  ;  le 
paganisme  était  tombé  avec  lui.  Avant  la  fin  du  jour,  l'ar- 
mée de  Constantin,  qui  ne  rencontrait  plus  devant  elle  aucun 
obstacle  ,  avait  franchi  le  Tibre  ,  et  Constantin  entrait  dans  la 
ville  éternelle  ,  précédé  du  Sénat  et  d'une  foule  innombrable 
de  peuple,  surtout  de  chrétiens,  qui  étaient  sortis  au-devant 
de  lui  pour  saluer  leur  libérateur  et  leur  père. 

A  compter  de  ce  jour,  il  devint  évident  pour  les  païens  eux- 
mêmes  que  le  christianisme  avait  vaincu.  A  dater  de  ce  jour, 
le  signe  sacré  de  la  Rédemption,  relégué  jusque-là  dans  la  pro- 
fondeur des  catacombes ,  orna  le  diadème  des  empereurs ,  et 
après  avoir  étendu  ses  bras  sur  les  collines  de  Rome,  il  ne  tarda 
pas  à  les  projeter  sur  toutes  les  cités  et  tous  les  promon- 
toires du  monde  romain. 


\J 


REDDITION  DE  NIMBE, 

An  363. 


La  Mésopotamie ,  chacun  le  sait ,  est  la  contrée  de  l'Asie 
située  entre  l'Euphrate  et  le  Tigre. 

Le  paradis  terrestre  où  Dieu  plaça  nos  premiers  parents 
était  dans  les  limites  ou  dans  le  voisinage  de  cette  contrée , 
puisque  la  Genèse  nous  apprend  que  l'Euphrate  et  le  Tigre 
étaient  deux  des  quatre  fleuves  qui  jaillissaient  dans  ce  jardin 
de  délices. 

C'est  dans  cette  contrée  que  naquit  Nachor,  puisTharé, 
puis  Abraham,  duquel  devait  sortir  le  peuple  choisi  de  Dieu 
pour  conserver  son  culte  au  milieu  des  nations  païennes. 

Au  temps  d'Abraham ,  la  Mésopotamie ,  selon  les  apparen- 
ces ,  était  une  contrée  indépendante.  Dans  la  suite ,  elle  fit 
partie  des  empires  d'Assyrie  et  de  Babylone ,  puis  de  celui 
des  Perses  ,  puis  encore  de  l'empire  d'Alexandre  et  des  rois 
Séleucides  qui  lui  succédèrent,  Les  Par  thés  s'en  emparèrent 
après ,  mais  Lucullus  et  Pompée  la  conquirent  sur  les  Par  - 
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thes.  Les  victoires  de  ces  deux  illustres  capitaines  étendirent 
l'empire  romain  jusqu'au  Tigre. 

Trajan,  ayant  défait  le  roi  des  Parlhes  Chosroès,  poussa  les 
limites  de  l'empire  bien  plus  loin  ,  et  au  temps  de  Julien  l'A- 
postat ,  les  Romains  possédaient  encére  cinq  provinces  au- 
delà  du  Tigre. 

La  ville  de  Nisibe ,  située  au  pied  du  mont  Masius  ,  sur  les 
bords  du  Mygdonius  ,  1  un  des  affluents  de  i'Euphrale,  était  la 
capitale  de  la  Mésopotamie. 

Quand  ,  dans  le  troisième  siècle  de  l'ère  chrétienne ,  le 
second  empire  des  Perses  s'éleva  sur  les  ruines  de  celui  des 
Parthes ,  Nisibe  devint  le  boulevard  do  l'empire  romain  con- 
tre les  attaques  incessantes  des  Perses.  La  richesse  des  con- 
trées qui  avoisinaient  le  sol  où  elle  était  bâtie ,  et  son  impor- 
tance militaire  y  avaient  attiré  une  multitude  d'habitants ,  et 
en  avaient  fait  une  des  villes  les  plus  importantes  de  l'empire. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Constantin-le-Grand  ,  c'est- 
à-dire  en  l'année  338  ,  Nisibe  fut  assiégée  une  première  fois 
par  un  des  rois  les  plus  valeureux  ,  mais  aussi  les  plus  cruels  , 
qui  aient  illustré  le  second  empire  des  Perses  ,  par  Sapor  IL 
L'armée  des  Perses  était  composée  d'une  multitude  innombra- 
ble de  troupes  de  cavalerie  cl  d'infanterie  ,  et  un  grand  nom- 
bre d'éléphants  et  de  machines  de  guerre  de  toute  espèce 
augmentaient  encore  la  force  de  cette  armée. 

Mais  Nisibe  eut  le  bonheur  d'avoir  alors  pour  évèque  un 
des  plus  grands  hommes  de  léglise  orientale  ,  Saint  Jacques, 
qui  étant  né  à  Nisibe  même  avait  à  la  fois  pour  cette  ville 
l'affection  fdiale  d'un  citoyen  pour  sa  patrie  d'origine,  et 
l'affection  paternelle  d'un  pasteur  pour  son  troupeau. 

Saint  Jacques  excita  si  bien  le  courage  des  Nisibiles ,  qu'a- 
près soixante-trois  jours  de  siège ,  Sapor  fut  obligé  de  se 
retirer  ignominieusement  et  de  retourner  dans  ses  étals.  Son 
armée,  fréquemment  harcelée  dans  sa  retraite,  et  épuisée  de 
fatigue ,  périt  à  la  fin  par  la  famine  et  diverses  maladies  épi- 
démiques. 
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Sapor  employa  dix  ans  entiers  à  préparer  une  attaque 
plus  décisive.  Au  bout  de  ce  temps,  les  Perses,  profitant  de 
l'avantage  que  leur  donnait  la  pusillanimité  de  l'empereur 
Constance  ,  indigne  fils  de  Constantin  ,  tombèrent  de  nouveau 
sur  les  terres  des  Romains  ;  et  fiers  d'un  butin  immense  qu'ils 
avaient  fait ,  ils  vinrent,  en  350  ,  mettre  de  nouveau  le  siège 
devant  Nisibe.  Ils  commencèrent  par  s'emparer  de  toutes  les 
avenues ,  et  tournèrent  ensuite  leurs  machines  contre  les  mu- 
railles, qu'ils  sapèrent  avec  une  ardeur  à  laquelle  rien  ne 
paraissait  devoir  résister.  Tous  leurs  efforts  pourtant  demeu- 
rèrent sans  succès. 

Les  Perses  construisirent  alors ,  à  quelque  dislance  au-des- 
sus de  Nisibe  ,  une  grande  écluse  pour  arrêter  les  eaux  du 
Mygdonius,  qui  passait  à  travers  la  ville.  Ils  l'abattirent 
ensuite  quand  l'eau  fut  à  une  très  grande  hauteur  ,  et  la 
violence  avec  laquelle  les  eaux  vinrent  alors  frapper  une  des 
murailles  vers  laquelle  les  Perses  avaient  dirigé  le  courant ,  y 
fit  une  large  brèche.  Les  Perses  poussèrent  aussitôt  des  cris 
de  joie,  s'imaginant  être  vainqueurs.  Mais  l'inondation  qu'ils 
avaient  causée  les  ayant  contraints  de  différer  l'assaut  jusqu'au 
lendemain  ,  quelle  fut  leur  surprise ,  au  retour  du  jour,  de  ne 
plus  voir  de  brèche  !  Il  avait  suffi  d'une  seule  nuit  aux  assié- 
gés, qu'encourageait  comme  lors  du  premier  siège  l'intrépi- 
dité de  leur  saint  évèque ,  pour  construire  une  nouvelle  mu- 
raille aussi  forte  que  la  première.  Sapor,  étonné  de  cette 
résistance  héroïque ,  sentit  qu'il  devait  encore  reculer.  Outré 
de  désespoir,  il  mit  le  feu  à  ses  machines ,  abandonna  le 
siège,  qui  durait  depuis  plus  de  trois  mois  ,  et  reprit  la  route 
de  ses  états  avec  les  débris  de  son  armée. 

Après  la  mort  de  Saint  Jacques,  Sapor  vint  assiéger  une 
troisième  fois  Nisibe,  en  359;  une  troisième  fois,  le  fier  monar- 
que fut  ignominieusement  repoussé. 

Trois  sièges  aussi  glorieux  semblaient  garantir  aux  Nisibi- 
tes  qu'ils  ne  cesseraient  jamais  d'appar tenir  à  l'empire  romain  ; 
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mais  l'imprudence  de  Julien  l'Apostat  amena  ce  que  Sapor  ne 
devait  plus  espérer. 

L'empereur  Julien  n'avait  abandonné  le  christianisme 
que  pour  adopter  les  plus  folies  croyances.  îl  croyait  à  la 
méteinpsychose,  et  convaincu  que  l'âme  d'Alexandre  était 
passée  maintenant  dans  son  corps ,  il  se  promettait  la  gloire 
de  ce  grand  conquérant. 

Dans  ces  dispositions  ,  Julien  fit  d'immenses  préparatifs  con- 
(re  la  Perse,  qui  n'avait  pas  cessé  d'être  en  guerre  avec  l'em- 
pire romain.  Quand  son  armée,  composée  des  meilleures 
troupes  romaines,  fut  échelonnée  sur  les  bords  du  Tigre,  la 
prudence  et  les  avis  de  ses  généraux  l'engageaient  à  ne  pas 
aller  plus  loin  ;  mais  sa  folle  ambition  l'aveuglait  entièrement. 
Non-seulement  il  passe  le  Tigre  ,  mais  pour  mettre  ses  soldats 
dans  la  nécessité  de  vaincre,  il  fait  brûler  tous  les  bâtiments  de 
transport  qui  pouvaient  faciliter  une  retraite. 

Cette  imprudence  consterna  l'armée ,  et  Julien  lui-même  s'en 
repentit ,  mais  il  n'était  plus  temps.  Dans  f  intention  de  péné- 
trer jusqu'à  la  capitale  des  Perses  ,  il  s'engagea  dans  un  pays 
que  l'ennemi  avait  complètement  ravagé.  Bientôt  les  abris,  les 
\ ivres,  tout,  jusqu'à  l'eau,  manqua  à  l'armée  romaine,  et 
les  ennemis  fuyant  devant  elle  cherchaient  à  l'attirer  dans 
le  centre  de  leur  empire  ,  où  leurs  forces  réunies  devaient 
l'écraser, 

Julien  ,  voyant  le  nombre  de  ses  soldats  diminuer  de  jour 
en  jour  ,  comprit  l'énormité  de  sa  faute.  Mais  quand  il  voulut 
changer  de  marche  et  revenir  vers  le  Tigre,  l'innombrable 
armée  des  Perses  l'entoura  de  toutes  parts,  et  s'acharna 
jour  et  nuit  à  la  poursuite  de  ses  légions  découragées.  Dans 
cette  position  critique,  Julien  déploya  un  véritable  courage, 
mais  sa  faute  était  irréparable. 

Le  22  juin  363 ,  les  Perses  engagèrent  un  premier  comba  t 
contre  les  Romains,  qui,  exténués  de  fatigues  et  de  privations, 
résistèrent  néanmoins  avec  mie  valeur  digne  de  leurs  ancêtres. 
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Mais,  le  2o  juin  ,  les  Perses,  dès  le  grand  malin,  reviennent 
à  la  charge.  Les  officiers  de  Julien ,  épouvantés ,  viennent  l'a- 
vertir que  les  Perses  ont  déjà  attaqué  l'arrière-garde.  Il  se  lève 
aussitôt ,  et  sa  présence  à  l'arrière-garde  a  bientôt  rétabli  le 
combat  ;  mais  en  même  temps  les  ennemis  en  engageaient  un 
autre  sur  le  front  et  sur  l'un  des  flancs  de  l'armée.  Julien  s'é- 
lance de  nouveau  dans  cette  direction ,  et  renverse  tous  les 
Perses  qu'il  rencontre  ;  mais  au  moment  même  où  il  criait 
Victoire  !  une  flèche  l'atteint  au  côté,  et  s'enfonce  jusque  dans 
le  foie.  La  blessure  était  mortelle,  et  Julien  expira  dans  la 
nuit  même. 

Grande  fut  la  consternation  dans  l'armée  romaine  à  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Julien ,  dernier  rejeton  de  la  famille  du 
grand  Constantin.  Les  soldats,  presque  tous  chrétiens, 
regrettaient  peu  cet  empereur  apostat  ;  mais  ils  se  voyaient 
sans  général  au  milieu  de  contrées  ennemies  où  toutes  les 
voies  paraissaient  fermées  au  salut.  Il  fallait  de  toute  néces- 
sité nommer  un  nouvel  empereur.  Plusieurs  briguaient  les 
suffrages  ;  mais,  dans  une  conjoncture  aussi  périlleuse,  l'ar- 
mée cherchait  le  plus  digne  •  et  tout-à-coup ,  comme  par  une 
inspiration  divine,  elle  proclama  Jovien.  C'était  un  officier 
d'une  grande  naissance ,  que  sa  figure  majestueuse  ,  sa  valeur 
à  toute  épreuve  et  sa  foi  toujours  orthodoxe  avaient  fait  dis- 
tinguer sous  les  deux  précédents  empereurs,  l'hérétique 
Constance  et  l'apostat  Julien. 

Mais ,  tandis  que  les  légions  saluaient  le  nouvel  empereur 
par  les  plus  vives  acclamations  ,  Jovien  interrompit  leurs  cris 
par  ces  généreuses  paroles  :  «  Soldats ,  je  suis  chrétien ,  et  je 
ne  veux  pas  commander  à  une  armée  païenne  que  le  ciel 
abandonnerait  certainement  à  son  malheureux  sort.  »  Les 
soldats  alors  s'écrièrent  que  tous,  au  moins  de  cœur,  étaient 
restés  chrétiens,  et  qu'ils  délestaient  l'apostasie  de  Julien. 
A  cette  déclaration,  Jovien  consentit  à  recevoir  leur  serment. 

Le  nouvel  empereur  continua  la  retraite  avec  aulant  d'ha- 
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bileté  que  de  courage  ;  mais  elle  n'en  était  pas  moins  pénible 
A  la  disette  la  plus  affreuse  se  joignaient  des  chaleurs  exces- 
sives dans  un  pays  complètement  dépouillé  ,  et  des  attaques 
continuelles  ;  et  si,  durant  plusieurs  journées  encore  de  mar- 
che, les  Romains  parvenaient  à  force  de  bravoure  à  triom- 
pher de  ces  attaques  incessantes,  ils  savaient  qu'ils  allaient 
trouver  devant  eux  un  fleuve  large  et  profond,  le  Tigre,  et  que 
sans  aucun  moyen  de  transport ,  puisque  Julien  les  avait  fait 
brûler,  ils  devraient  tenter  de  le  passer  à  la  vue  des  Perses 
qui  occupaient  des  positions1  formidables  sur  les  deux  rives. 

Dans  une  situation  qui  semblait  désespérée  ,  Jovien  pour- 
tant montrait;  tant  de  résolution  que  Sapor  craignit  d'avoir 
à  lutter  contre  les  prodiges  de  courage  qu'engendre  souvent 
le  désespoir.  Il  se  décida  donc  à  oiïrir  la  paix  aux  Romains 
exténués;  mais  les  conditions,  naturellement,  en  étaient  dures. 
Sapor  exigeait  la  cession  de  cinq  provinces  et  de  la  ville  de 
Nisibe,  en  même  temps  que  de  dix-sept  villes  ou  places  fortes 
de  moindre  importance. 

Ces  conditions  étaient  humiliantes  pour  l'orgueil  romain. 
Mais,  on  la  dit,  Julien  avait  emmené  dans  sa  folle  expédi- 
tion toute  l'élite  des  légions ,  et  si  l'armée  tout  entière  était 
exterminée ,  l'empire  romain  restait  ouvert  sans  défense  aux 
Perses  enivrés  de  leur  victoire.  Ce  dernier  danger  était  mani- 
festement le  plus  grand,  La  prudence  faisait  donc  à  Jovien  un 
devoir  de  céder  ,  et  il  dut  acecepter  le  traité  offert  par  Sapor. 

La  nouvelle  de  ce  traité  remplit  les  Nisibites  d'effroi.  Pres- 
que tous  étaient  chrétiens ,  et  avaient  horreur  de  la  domination 
de  Sapor,  qui,  à  l'exemple  de  ses  prédécesseurs ,  était  un  des 
ennemis  les  plus  acharnés  du  christianisme. 

Quand  Jovien  revint  à  Nisibe  ,  les  habitants  firent  toute 
sorte  d'instances  pour  tâcher  d'empêcher  l'exécution  du  traité. 
Ils  consentaient  à  se  passer  du  secours  des  légions  romaines. 
Ils  oiïraient  de  défendre  à  eux  seuls  leur  ville  contre  le  roi  de 
Perse ,  comme  ils  l'avaient  fait  avec  succès  par  trois  fois  en 
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moins  de  quinze  ans.  Mais  Jovien ,  enchaîné  par  sa  parole,  ne 
put  céder  à  leurs  instances  ;  il  offrit  seulement  à  ceux  qui  vou- 
draient quitter  Nisibe ,  un  asile  à  Amida ,  ville  située  non 
loin  des  sources  du  Tigre,  et  qui,  d'après  le  traité,  devait 
rester  aux  Romains. 

Le  jour  de  la  reddition  de  la  place  approchait ,  et  Jovien , 
quoiqu'il  sentît  son  cœur  déchiré  ,  restait  inflexible.  Les 
Nisibites  prennent  alors  une  des  résolutions  les  plus  extraor- 
dinaires dont  l'histoire  ait  conservé  le  souvenir. 

A  un  moment  donné ,  toute  la  population  de  cette  immense 
ville  s'ébranle,  et  se  dirige  vers  la  route  d' Amida,  séparée  de 
Nisibe  par  une  distance  de  plus  de  cinquante  lieues.  Les 
mères  emportent  leurs  enfants  à  la  mamelle  ;  plus  d'une  qui 
tient  son  nourrisson  sur  un  de  ses  bras  donne  la  main  qu'elle 
conserve  libre  ,  à  un  autre  enfant  qui  la  regarde  étonné.  Les 
vieillards  retrouvent ,  pour  quitter  leur  patrie  ,  une  agilité 
qu'ils  n'eussent  point  sentie  pour  y  rentrer  après  une  Ion-* 
gue  absence.  De  nombreux  charriots  sont  disposés  pour- 
enlever  les  malades  et  les  infirmes  hors  d'état  de  se  soustraire 
sans  ce  secours  au  joug  détesté  du  roi  des  Perses  ;  et  les  hom- 
mes en  état  de  porter  les  armes  ne  quittent  la  ville  que  lors- 
qu'il n'y  reste  plus  aucun  être  humain. 

Le  jour  fixé  pour  la  reddition  de  la  capitale  de  la  Mésopota- 
mie est  arrivé.  Les  Perses  s'approchent  ■  tout  indique  que  le 
traité  est  scrupuleusement  exécuté.  Les  portes  sont  ouvertes; 
les  remparts  ,  les  monuments  publics  ,  les  maisons ,  les  égli- 
ses ,  tout  est  debout.  Si  la  population  ne  se  montre  point,  c'est, 
sans  doute  qu'elle  attend  avec  anxiété,  dans  l'intérieur  de  la 
ville,  l'entrée  des  vainqueurs.  Les  Perses  entrent  donc  ;  les 
rues  sont  complètement  désertes  ,  les  places  désertes  ,  les  mai- 
sons et  les  temples  déserts  aussi.  Quelque  Satrape  de  l'or- 
gueilleux Sapor  put  lui  dire  :  «  Tu  règnes  maintenant  sur 
Nisibe  » .  Il  ne  put  pas  lui  dire  :  «  Tu  règnes  sur  les  Nisibi- 
tes » . 


IL 


NOCES  D'ATAULPHE  ET  OE  PLACIDIE  A  NARBONNE. 

An  414. 


La  Providence,  comme  la  fait  justement  remarquer  Bos- 
suet ,  n'avait  donné  aux  Romains  l'empire  du  monde  que 
pour  faciliter  la  prédication  de  l'évangile.  Quand  la  bonne 
nouvelle  eut  été  annoncée  jusqu'aux  extrémités  du  monde 
connu,  l'empire  romain  n'avait  plus  sa  raison  d'être ,  et  de 
nouvelles  formes  de  gouvernement  devaient  faciliter  à  des  peu- 
ples divers  le  développement  de  leur  génie  particulier. 

A  l'Orient ,  les  Romains  n'avaient  pas  seulement  à  lutter 
contre  les  Perses  ;  ils  avaient  à  lutter  aussi  contre  les  barba- 
res du  Nord  •  mais  les  irruptions  incessantes  de  ces  barbares 
j    menaçaient  encore  plus  l'Occident. 

Pour  être  plus  à  portée  de  repousser  ces  attaques ,  le  plus 
grand  prince  qui  eût  régné  depuis  Constantin ,  Théodose , 
avait  fixé  sa  résidence  à  Milan.  Tant  que  Théodose  vécut ,  sa 
main  puissante  put  contenir  ou  refouler  au-delà  du  Danube  et 
du  Rhin  les  hordes  innombrables  de  barbares  qui  essayaient 
à  chaque  instant  de  franchir  l'un  ou  l'autre  de  ces  fleuves. 
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Les  grands  hommes  sont  toujours  rares.  Les  fils  de  Théo- 
dose-le-Grand  n'héritèrent  point  de  la  valeur  de  leur  père. 
Les  digues  de  l'Empire  sont  alors  forcées  de  toutes  parts.  Les 
Burgondcs ,  les  Vandales ,  les  Suèves ,  les  Alains ,  les  Goths 
surtout,  divisés  en  deux  branches,  les  Ostrogoths  el  les  Wisi- 
golhs,  se  disposent  à  partager  les  lambeaux  de  ce  vaste  corps. 
Le  plus  formidable  ennemi  des  Romains  fut  Alaric ,  l'un 
des  chefs  des  Wisigoths.  Théodose-le-Grand ,  après  l'avoir 
vaincu,  avait  tâché  d'en  [faire  un  appui  de  l'Empire  ,  en  le 
faisant  maître  des  milices  et  en  cédant  çà  et  là  quelques  por- 
tions de  territoire  à  ses  compagnons,  dans  la"  Phrygie  ou  la 
Thrace. 

A  la  mort  de  Thêodose  ,  l'ambitieux  Alaric  voulut  se  former 
un  royaume ,  et  à  la  tète  d'une  multitude  de  barbares  révol- 
tés, il  parvint  à  s'établir  dans  la  Macédoine  et  l'Illyrie,  où  ses 
soldats  le  proclamèrent  roi  des  Wisigoths. 

Alaric,  après  avoir  ravagé  la  Grèce ,  se  disposa  à  ravager 
aussi  l'Italie.  Il  franchit  donc  les  Alpes  Juliennes ,  et  attaque 
d'abord  Aquilée. 

L'empereur  d'Occident,  Honorius,  n'avait  qu'un  seul  géné- 
ral qui  pût  arrêter  Alaric,  c'était  Stilicon.  Stilicon  bat,  en 
effet,  Alaric  à  Polentia,le  29  mars  de  l'année  403  ;  mais  cinq 
ans  après,  Honorius,  sur  un  vain  soupçon,  fait  massacrer 
Stilicon  ,  et  par  une  imprudence  plus  grande  encore  ,  il  fait 
égorger,  vers  le  même  temps,  un  grand  nombre  de  chefs 
barbares  qu'il  retenait  en  otage.  Indignés  de  cette  cruauté , 
trente  mille  barbares  qui  servaient  dans  les  légions  romaines 
passent  du  côté  d'Alaric,  qui  se  sent  désormais  assez  fort 
pour  entreprendre  de  détrôner  Honorius.  Il  franchit  de  nou- 
veau les  Alpes  Juliennes  ,  s'empare  d' Aquilée  ,  d'Albinum ,  de 
Crémone  ,  qui  n'opposent  qu'une  faible  résistance  ,  et  s'avance 
ensuite  de  ville  en  ville ,  sans  rencontrer  aucun  obstacle ,  jus- 
ques  sous  les  murs  de  Rome. 

Les  Romains  n'étaient  pas  en  état  de  résister  aux  trou- 
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pes  d'Alaric.  Après  avoir  enduré  quelque  temps  les  hor- 
reurs d'une  affreuse  famine ,  ils  se  virent  réduits  à  négocier 
avec  le  roi  barbare,  qui  exigeait  d'abord  la  livraison  de  tout 
l'or  et  de  tout  l'argent  qui  se  trouvaient  dans  la  ville,  tous 
les  objets  de  prix  ,  et  la  liberté  de  tous  les  esclaves  barbares  ; 
et  quand  les  négociateurs  des  Romains  lui  dirent  :  Que  nous 
laisseras-tu  donc  ?  il  répondit  fièrement  .-  La  vie. 

Il  relâcha  ensuite  quelque  chose  de  ses  prétentions  ;  mais  il 
exigea  absolument,  outre  la  liberté  des  esclaves  barbares, 
cinq  mille  livres  d'or,  trente  mille  d'argent ,  trente  mille  de 
poivre ,  quatre  mille  robes  de  soie ,  et  trois  mille  pièces  de 
pourpre.  Cette  contribution  ayant  été  payée ,  Alaric  leva  le 
siège,  et  se  dirigea  vers  l'Etrurie,  où  il  comptait  passer  l'hiver. 

Alaric.,  pourtant  ,  en  levant  le  siège  de  Rome  ,  n'avait 
signé  aucun  traité  de  paix  avec  l'empereur  Honorius  ,  et 
demandait,  pour  conclure  cette  paix,  l'abandon,  delà  part 
de  l'empereur,  de  provinces  entières,  notamment  delà  Dal- 
matie  et  de  la  Vénétie. 

Ces  conditions  exorbitantes  n'ayant  pu  être  acceptées ,  le 
terrible  Alaric  menaça,  l'année  suivante,  d'aller  assiéger  Rome 
une  seconde  fois,  si  le  sénat  et  le  peuple  romain  ne  consentaient 
pas  à  proclamer  empereur  Attalc ,  duquel  il  espérait  obtenir 
de  meilleures  conditions  que  d'Honorius.  Attale  ayant  été 
proclamé  suivant  son  désir ,  il  le  déposa  pourtant  un  an  après , 
dans  l'espoir  qu'Honorius  lui  tiendrait  grand  compte  de  l'avoir 
débarrassé  d'un  rival ,  et  accéderait  à  toutes  ses  demandes. 
Mais  Honorius  ayant  encore  résisté,  Alaric  jura  de  s'emparer 
de  Rome  pour  la  mettre  à  feu  et  à  sang. 

Alaric  était  alors  secondé  par  son  beau-frère  Ataulphe,  qui 
lui  avait  amené,  l'année  précédente,  un  renfort  de  cinquante 
à  soixante  mille  Wisigoths. 

Pour  obtenir  la  levée  du  siège  qu'ils  avaient  eu  à  soutenir 
deux  ans  auparavant ,  les  Romains  avaient  été  obligés  de 
sacrifier  tous  leurs  trésors.  Ils  ne  pouvaient  donc  plus,  cette 
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fois  se  racheter  à  prix  d'argent ,  et  ils  n'avaient  plus  de  res- 
source que  dans  une  défense  acharnée. 

Quoique  le  christianisme  fût  devenu  à  Rome  le  culte  domi- 
nant depuis  Constantin  ,  les  faux  dieux  y  avaient  pourtant 
encore  de  nombreux  adorateurs.  Quantité  de  païens ,  trompés 
par  de  prétendus  oracles  ,  croyaient,  au  moment  même  où 
l'empire  romain  commençait  à  se  dissoudre,  que  Rome  devait 
rester  à  tout  jamais  la  maîtresse  du  monde.  Il  fallait  qu'ils 
fussent  désabusés  de  cette  erreur.  Rome  d'ailleurs  avait  à  ex- 
pier les  crimes  les  plus  monstrueux ,  accumulés  durant  une 
longue  série  de  siècles.-  son  amour  effréné  pour  la  domination, 
qui  avait  fait  verser  tant  de  sang,  les  rapines  de  ses  proconsuls, 
une  dépravation  de  mœurs  et  une  barbarie  envers  les  esclaves, 
dont  l'imagination  elle-même  s'effraie  ,  et  durant  plus  de  trois 
siècles  ,  les  martyres  d'une  multitude  innombrable  de  chré- 
tiens immolés  dans  ses  amphithéâtres. 

L'heure  des  vengeances  divines  approchait.  Alaric  ,  après 
un  long  siège ,  parvint,  par  la  trahison  de  quelques  esclaves  , 
à  s'introduire  dans  la  ville ,  le  24  août  de  l'année  410,  et  la 
livra  au  pillage. 

Qui  pourrait  dire  les  excès  de  tout  genre  qui  furent  commis 
en  ce  jour  par  une  soldatesque  effrénée,  ou  par  des  esclaves 
affranchis  d'un  joug  odieux,  et  altérés  de  vengeance?  Que  de 
trésors  enlevés  !  que  de  chefs-d'œuvre  des  arts  mutilés  !  que  de 
palais  incendiés!  que  de  viols,  de  massacres,  de  tortures! 
Rien  n'était  respecté  ,  ni  la  faiblesse  de  l'âge ,  ni  la  délicatesse 
du  sexe,  ni  la  dignité  du  rang,  qui  n'était  le  plus  souvent  qu'un 
titre  à  des  tortures  plus  affreuses. 

C'est  ainsi  qu'une  des  plus  illustres  dames  romaines,  la 
veuve  Marcelle ,  que  saint  Jérôme  appelait  la  gloire  de  son 
sexe,  fut  traitée  avec  la  plus  grande  inhumanité.  Marcelle,  qui 
avait  des  biens  immenses ,  employait  tous  ses  revenus  au  sou- 
lagement des  pauvres  ,  et  vivait  dans  l'intérieur  de  sa  demeure 
avec  une  simplicité  admirable.  Les  barbares  s'attendaient  à 
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trouver  chca  elle  de  grands  trésors  ,  et  croyant  quelle  les 
tenait  cachés ,  ils  la  déchirèrent  à  coups  de  fouet  pour  l'obliger 
à  les  découvrir ,  et  la  traitèrent  si  cruellement  qu'elle  expira 
quelques  jours  après. 

Alaric  n'avait  indiqué  que  deux  asiles,  que  ses  soldats 
devraient  soigneusement  respecter.  C'étaient  l'église  de  Saint- 
Pierre  et  celle  de  Saint-Paul.  Un  nombre  considérable  de  chré- 
tiens dut  son  salut  à  cet  ordre  d'Alaric ,  tandis  que  les  païens 
qui  s'étaient  réfugiés  dans  les  temples  de  leurs  faux  dieux  y 
furent  impitoyablement  massacrés. 

Placidie ,  fille  de  Théodose-le-Grand  ,  se  trouvait  alors  à 
Rome.  Elle  était  sœur  de  l'empereur  Honorius,  qui ,  au  lieu  de 
défendre  sa  capitale  au  péril  de  sa  vie ,  se  tenait  lâchement 
enfermé  dans  Ravenne,  prêt  à  s'embarquer  pour  l'Orient ,  si 
la  fortune  continuait  d'être  favorable  à  Alaric. 

Le  nom  de  Placidie  ,  qui  en  latin  exprime  la  paix,  fut  peut- 
être  donné  à  la  fille  de  Théodose  par  une  inspiration  mysté- 
rieuse de  la  Providence,  qui  destinait  cette  princesse  à  faciliter 
l'union  des  races  barbares,  pleines  d'avenir  et  de  vigueur,  avec 
la  race  illustre ,  mais  décrépite  des  Romains. 

Placidie  avait  vingt-deux  ans,  quand  Alaric  s'empara  de 
Rome;  elle  était  par  conséquent  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté.  Les  chefs  barbares  n'éprouvaient  aucune  émo- 
tion devant  les  chefs-d'œuvre  du  génie  humain  ;  les  palais,  les 
tableaux ,  les  statues ,  tout  cela  était  de  nul  prix  à  leurs  yeux. 
Ils  n'étaient  émus  que  par  les  chefs-d'œuvre  de  Dieu ,  par  le 
silence  solennel  des  nuits ,  par  les  sifflements  des  forêts  et  les 
mugissements  des  mers ,  ou  par  les  vastes  perpectives  et  les 
grands  horizons,  Mais  ce  qui  les  frappait  surtout ,  c'était  la 
i  beauté  ,  non  point  la  beauté  inerte ,  plus  ou  moins  imitée  par 
le  sculpteur  ou  par  le  peintre  ,  mais  la  beauté  mobile  et  vivante 
communiquée  à  la  femme  par  le  créateur. 

Placidie  brillait  de  cette  beauté ,  et  le  beau-frère  d'Alaric, 
Ataulphe ,  en  fut  si  frappé  ,  que  tous  les  instincts  de  son  cœur 
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furent  subitement  changés.  Quand  Alaric ,  après  avoir  tout 
saccagé ,  dut  quitter  Rome ,  Ataulphe  emmena  Placidie  ;  mais 
la  fille  de  Théodose  n'était  que  prisonnière ,  tandis  que  le  cœur 
du  chef  barbare  était  dompté. 

Alaric  étant  mort ,  lessuffrages  des  Goths élevèrent  Ataulphe 
à  la  royauté  ;  mais  les  Goths  virent  bientôt  avec  étonnement 
que  le  nouveau  roi  ne  ressemblait  à  son  prédécesseur  que  par 
la  bravoure ,  et  qu'il  n'aspirait  maintenant  qu'à  reconstruire  ce 
qu'il  avait  aidé  Alaric  à  renverser.  Ataulphe,  en  adoptant  cette 
politique,  courait  grand  risque  de  perdre  le  sceptre  •  mais 
son  principal  désir  était  de  se  rendre  digne  de  Placidie.  Pour 
complaire  à  celle-ci ,  il  offre  la  paix  et  son  amitié  à  Honorius, 
qui  se  trouve  heureux  d'accepter  son  offre,  et  le  charge  d'al- 
ler, comme  allié  de  l'empire,  combattre  d'autres  chefs  barbares 
qui  avaient  usurpé  le  pouvoir  dans  les  Gaules.  Ataulphe  amène 
donc  son  armée  hors  de  l'Italie,  qu'elle  avait  parcourue  et  rava- 
gée pendant  quatre  ans  ,  et  il  occupe  bientôt  Narbonne,  Tou- 
louse ,  Bordeaux ,  et  tout  le  pays  depuis  Marseille  jusqu'à 
l'Océan. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  de  conquérir  des  provinces ,  que 
de  gagner  le  cœur  de  Placidie,  qui  conservait  au  milieu  de  sa 
captivité  des  sentiments  dignes  de  la  fille  du  grand  Théodose. 

Les  antiques  lois  de  Rome  interdisaient  aux  Romains  tout 
mariage  avec  les  étrangers  ,  et  ces  lois  avaient  pris  un  tel 
empire  sur  les  esprits  ,  que  les  empereurs  eux-mêmes  n'avaient 
jamais  osé  s'y  soustraire.  C'est  ainsi  qu'on  vit  le  grand  et  vic- 
torieux Titus  se  séparer  de  la  reine  Bérénice  qu'il  aimait  et 
dont  il  était  aimé  ,  plutôt  que  de  contrarier  les  idées  romaines 
en  un  point  aussi  capital. 

Placidie  comprit  peut-être  que  cette  législation  était  con- 
traire à  l'esprit  chrétien,  qui  tendait  à  briser  les  barrières  que 
les  idées  païennes  avaient  élevées  entre  les  différents  peuples  , 
et  à  les  confondre  tous  dans  une  même  famille.  Elle  fut  au 
moins  sensible  à  deux  qualités  qu'Afaulphe  possédait,  et  qui 
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sont  celles  que  les  femmes  ont  toujours  le  plus  estimées,  à  la 
bravoure  et  à  la  générosité.  Après  avoir  éprouvé  durant  quatre 
ans  entiers  les  sentiments  d'Ataulphe,  dont  les  égards  vis-à-vis 
délie  ne  s'étaient  jamais  lassés  un  seul  instant ,  elle  finit  par 
consentir  à  devenir  son  épouse. 

C'est  à  Narbonne,  au  mois  de  janvier  de  l'an  414,  que  les 
noce9  furent  célébrées.  La  cérémonie  eut  lieu  dans  le  palais 
d'Ingenuus,  Gaulois  d'une  noblesse  illustre.  Narbonne  dut  voir 
accourir  ce  jour  là  dans  ses  murs  une  multitude  innombrable 
de  Romains  ,  de  Gaulois  et  de  barbares  de  différentes  tribus  , 
qui  devaient ,  par  des  motifs  divers ,  désirer  également  cette 
union.  Les  Romains  et  les  Gaulois  espéraient  sans  doute 
qu'Ataulphe  les  protégerait  contre  de  nouvelles  attaques  des 
barbares  ;  et  ceux-ci,  dont  les  hordes  erraient  ça  et  là  sur  le 
sol  Gaulois,  devaient  voir  avec  fierté  un  barbare  comme  eux , 
devenir  le  beau-frère  de  l'empereur  d'Occident. 

Atauiphe  n'oublia  rien  pour  rendre  la  fête  des  noces  digne  de 
Placidie  et  de  la  majesté  royale;  tout  y  fut  magnifique  et  répon- 
dit à  la  générosité  de  l'un  et  à  l'auguste  naissance  de  l'autre. 
Le  roi  des  Wisigoths  y  parut  vêtu  à  la  Romaine,  et  après  avoir 
donné  la  première  place  à  Placidie,  il  s'assit  auprès  d'elle  sur 
le  lit  nuptial ,  paré  à  la  manière  et  selon  l'usage  des  Romains. 
Les  dépouilles  de  Rome  et  des  principales  cités  de  l'empire  fu- 
rent le  cadeau  nuptial.  Cinquante  jeunes  seigneurs  richement 
vêtus  apportèrent  chacun  à  Placidie  deux  bassins,  l'un  rempli 
de  pièces  d'or,  l'autre  de  bijoux  et  de  pierreries. 

Jamais  femme  ne  reçut  de  plus  riches  présents  ;  mais  jamais 
femme  n'en  fut  plus  digne  que  Placidie.  En  épousant  un  bar- 
bare, ce  que  jamais  une  femme  romaine  de  haut  rang  n'avait 
fait  jusque-là ,  la  fille  du  grand  Théodose  s'était  humiliée  gé- 
népeusement  pour  sauver  l'empire ,  et  toutes  les  richesses  de 
la  terre  étaient  impuissantes  à  récompenser  un  tel  dévoue- 
ment. 


MEURTRE  DHYPATIE  A  ALEXANDRIE. 

An  415. 


Dans  le  quatrième  siècle  et  au  commencement  du  cinquième, 
Rome  et  Constantinople  brillaient  surtout  par  la  puissance  et 
par  la  richesse ,  mais  Athènes  et  Alexandrie  brillaient  d'un 
éclat  tout  aussi  vif  par  la  science  et  par  le  génie. 

Ptolémée  Philadelphe,  qui  régnait  en  Egypte,  trois  cents  ans 
avant  Jésus-Christ ,  avait  fondé  l'école  d'Alexandrie,  qui,  du- 
rant plus  de  sept  siècles,  produisit  une  foule  d'hommes  illustres 
parmi  les  savants  ,  les  grammairiens ,  les  poètes ,  et  les  philo- 
sophes. Ceux-ci  se  divisaient  en  plusieurs  sectes  dont  îa  plus 
célèbre ,  à  partir  du  troisième  siècle  de  notre  ère,  fut  celle 
des  néoplatoniciens ,  qui  avaient  tenté  d'associer  aux  doctrines 
de  Platon  des  idées  mystiques  empruntées  au  christianisme. 

Ammonius  Saccas  avait  fondé  cette  école  à  la  fin  du  second 
siècle.  Dans  le  troisième ,  Plotin  en  avait  professé  les  doctrines 
avec  éclat,  et  ces  doctrines,  empreintes  d'un  certain  caractère 
de  dignité  et  de  grandeur  ,  étaient  celles  qu'avaient  adoptées  à 
Alexandrie  la  plupart  des  païens  éclairés. 


38  GRANDES    SCÈNES 

L'on  av ail  vu  souvent  dans  celle  ville  les  femmes  professer 
dans  les  écoles  publiques  avec  succès  ,  mais  celle  qui  acquit  le 
plus  de  gloire  fut  Hypatie ,  fille  du  philosophe  Théon. 

Hypatie  ne  se  distinguait  pas  seulement  par  son  génie  ;  elle  se 
distinguait  aussi  par  sa  vertu  et  par  sa  beauté ,  et  c'était  sans 
doute  une  rare  merveille  que  d'entendre  une  femme  jeune  et 
belle  exposer  dans  la  langue  grecque ,  c'est-à-dire  dans  la  lan- 
gue la  plus  harmonieuse  que  les  hommes  aient  jamais  parlée , 
les  grandes  idées  de  Platon.  Aussi  la  réputation  d'Hypatie  lui 
attira-t-elle  un  grand  nombre  de  disciples ,  entre  autres ,  le 
célèbre  Synésius,  qui,  après  sa  conversion  au  christianisme, 
devint  évèque  de  Ptolémaïde,  et  qui  a  laissé  divers  ouvrages 
également  remarquables  par  l'élévation  des  idées  et  par  l'élé- 
gance, la  noblesse  et  la  pureté  du  style.  On  peut  conjecturer 
parle  mérite  du  disciple,  quel  devait  être  le  talent  d'Hypalie 
qui  l'avait  initié  aux  études  philosophiques. 

Hypatie  était  à  Alexandrie  l'oracle  des  païens  ,  et  son  talent 
lui  avait  attiré  aussi  un  grand  nombre  d'admirateurs  parmi  les 
chrétiens.  De  ce  nombre  était  Oreste,  gouverneur  de  la  ville, 
dont  l'amitié  devint  la  cause  de  son  malheur. 

Oreste  s'était  posé  en  ennemi  déclaré  de  saint  Cyrille,  qui,  à 
raison  de  ses  éminentes  vertus  et  de  son  immense  charité, 
était  l'objet  d'une  sorte  de  culte  de  la  part  de  tous  les  chrétiens 
d'Alexandrie. 

Quelques-uns  de  ces  chrétiens ,  peu  imbus  des  véritables 
maximes  évangeliques ,  ne  se  bornaient  pas  à  un  amour  ardent 
et  assurément  bien  légitime  pour  leur  patriarche  ;  ils  y  mê- 
laient une  haine  profonde  pour  le  gouverneur  et  pour  toutes 
les  personnes  qu'ils  croyaient  être  de  son  parti. 

Quoique  tous  les  torts  fussent  du  côté  du  gouverneur ,  saint 
Cyrille  ,  vivement  affligé  de  l'inimitié  ouverte  qu'Oreste  affi- 
chait vis-à-vis  de  lui  et  qui  causait  un  déplorable  scandale , 
mit  tout  en  œuvre  pour  la  faire  cesser.  Il  fit  les  premières 
avances  ,  et  envoya  demander  à  Oreste  son  amitié,  au  nom  des 
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saints  évangiles.  Tout  fut  inutile.  Le  gouverneur  ne  voulut 
pas  entendre  parler  de  réconciliation. 

Une  de  ces  rumeurs  qui  s'élèvent  de  temps  en  temps  dans  les 
grandes  cités ,  et  dont  on  ignore  l'origine ,  se  répandit  alors 
tout-à-coup  dans  l'immense  ville  d'Alexandrie,  qui  était  la  troi- 
sième ville  de  l'empire  ,  et  qui  comptait  une  population  pres- 
que aussi  considérable  que  celles  deRomeoudeConstantinople. 
On  disait  qu'Hypatie  était  la  cause  du  refus  qu'avait  fait  le 
gouverneur  de  se  réconcilier  avec  le  patriarche. 

II  n'en  fallut  pas  davantage  pour  jeter  le  peuple  d'Alexan- 
drie, dont  l'imagination  était  prompte  à  s'enflammer,  dans  une 
sorte  d'exaspération.  La  mort  d'Hypatie  est  aussitôt  résolue 
par  une  troupe  de  furieux,  qui  se  dirigent  vers  sa  maison  en 
poussant  des  vociférations  sinistres. 

Ces  forcenés  rencontrent  la  fille  de  Théon  qui  sortait  à  peine 
de  sa  demeure ,  et  dont  l'esprit  peut-être  n'était  alors  occupé 
que  de  quelque  sublime  rêverie  de  son  maitre  Platon.  Avant 
qu'elle  eût  pu  songer  à  fuir,  on  se  jette  sur  elle  avec  fureur,  on 
la  met  en  pièces  ,  et  l'on  traîne  ses  membres  sanglants  dans  les 
divers  quartiers  de  la  ville.  Ce  lamentable  événement  arriva 
en  l'année  415. 

Une  action  aussi  horrible  fut  désapprouvée  hautement  par 
tous  les  gens  de  bien,  et  saint  Cyrille  en  particulier  en  conçut 
la  plus  profonde  douleur. 

Aucun  événement,  en  effet,  ne  pouvait  être  plus  fatal  au 
développement  de  la  foi  chrétienne.  Les  rêves  de  la  philoso- 
phie néoplatonicienne  ,  enfantés  par  des  suppositions  chiméri- 
ques ,  devaient  inévitablement  se  dissiper  devant  les  rayons  de 
la  foi  chrétienne  basée  au  contraire  sur  des  faits  irrécusables , 
comme  un  brouillard  léger  disparaît  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Le  talent  d'Hypatie  avait  redonné  à  ces  idées  un  peu 
de  vogue ,  mais  comme  cette  vogue  tenait  uniquement  au  pres- 
tige qu'exerçait  cette  femme  extraordinaire,  elle  ne  pouvait 
être  de  longue  durée. 
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La  mort  tragique  d'Hypalie  arrêta  donc  peut-être  pour  quel- 
que temps  les  progrès  du  christianisme ,  en  rendant  les  chré- 
tiens odieux;  car  les  païens  ne  manquèrent  pas  sans  doute 
d'imputer  à  tous  les  chrétiens  ce  qui  n'était  que  le  crime  de 
quelques  misérables  en  délire. 

Plus  d'une  fois,  sans  doute ,  dans  les  rangs  des  jeunes  disci- 
ples de  l'école  néoplatonicienne  dont  la  mort  d'Hypatie  ne  fit 
qu'augmenter  la  célébrité,  il  dut  se  rencontrer  de  ces  âmes 
droites  qui  ressentent  une  soif  ardente  pour  la  vérité,  et  que 
le  ride  des  doctrines  philosophiques  poussait  à  embrasser  la  foi 
chrétienne.  Les  maîtres  de  cette  école  pouvaient  alors  souvent 
être  à  bout  d'arguments  pour  défendre  leurs  vains  systèmes. 
Mais  quand  leurs  raisons  métaphysiques  étaient  épuisées,  il  leur 
restait  une  dernière  ressource ,  c'était  de  dire  au  jeune  homme 
ébranlé  par  la  grâce  .-  «  Jeune  homme,  tu  parais  avoir  la  pensée 
d'aller  parmi  les  chrétiens  ;  mais  songes-y.  Les  chrétiens  ne 
sont  que  des  fanatiques  qui  souillent  volontiers  leurs  mains  du 
sang  le  plus  pur...  Les  chrétiens  ,  ce  sont  les  meurtriers  d'Hy- 
palie... » 

La  mort  de  la  fille  de  ïhéon,  qui  paraissait  digne  d'une  fin 
plus  heureuse  ,  put  aussi  scandaliser  quelques  chrétiens  peu 
affermis  dans  leur  foi.  Les  esprits  faibles  se  laissent ,  en  effet  , 
facilement  aller  à  douter  de  la  Providence  ,  quand  ils  sont 
témoins  d'un  événement  qui  déconcerte  leurs  vues  ;  et  le  sort 
d'Hypatie  fut  assurément  des  plus  funestes  ,  et  en  apparence  , 
des  plus  immérités.  Mais  ,  dans  ces  conjonctures ,  l'homme  n'a 
qu'à  tomber  à  genoux,  et  qu'à  adorer  en  silence  les  décrets 
de  Dieu  ,  qui  seul  voit  à  nu  les  replis  les  plus  cachés  de  notre 
âme ,  et  seul  peut  proportionner  exactement  les  châtiments 
aux  fautes. 

La  fille  de  ïhéon  jouissait  d'une  réputation  sans  tache.  Elle 
avait  donc,  sans  doute,  la  virginité  du  corps  et,  nous  le 
croyons  aussi,  la  virginité  du  cœur.  Mais  peut-être  qu'au 
milieu  des  applaudissements  passionnés  qui  l'entouraient ,  elle 
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avait  perdu  la  virginité  de  l'esprit ,  en  s'attribuânt  à  elle- 
même  son  mérite  et  en  négligeant  d'en  rapporter  tout  l'hon- 
neur au  premier  auteur  de  son  être.  La  foi  chrétienne  ap- 
pelle cette  virginité  si  rare  l'humilité.  Les  deux  autres  sont 
celles  que  les  hommes  admirent  le  plus;  mais  Dieu  fait  plus 
de  cas  de  la  troisième.  A  ses  yeux,  la  virginité  des  sens  et 
même  celle  du  cœur,  sans  l'humilité,  ne  sont  que  ce  qu'est 
pour  nous  une  rose  sans  parfum. 

Heureuse  donc  Hypatie,  si  elle  possédait  aussi  cette  troi- 
sième virginité!  Sa  mort  funeste  put  alors  se  changer  facile- 
ment en  triomphe,  puisqu'il  suffît  à  la  grâce  de  Dieu  d'un 
seul  instant  pour  faire  passer  notre  âme  des  ténèbres  les  plus 
épaisses  dans  les  régions  de  la  lumière  la  plus  pure ,  et  qu'à 
défaut  du  baptême  de  l'eau  et  du  baptême  du  sang ,  il  reste 
toujours  à  l'espérance  humble  et  soumise  le  baptême  du 
désir. 


VJ 


V, 


IATA1LLE  DE  CHALONS. 

An  451. 


Lbs  premiers  barbares  qui  envahirent  le  monde  romain  , 
n'étaient  barbares  qu'à  demi.  Placés  dans  le  voisinage  du 
Rhin  ou  du  Danube  ,  qui  servaient  de  limites  à  l'empire ,  ils 
avaient  eu,  avant  l'invasion,  des  relations  plus  ou  moins  fré- 
quentes avec  les  municipes  ou  les  colonies  des  Romains  éta- 
blis à  proximité  des  frontières ,  et  ce  contact  avait  naturelle- 
ment adouci  leurs  mœurs. 

On  devait  donc  s'attendre  à  trouver  beaucoup  plus  de  féro- 
cité chez  les  barbares  éloignés  des  confins  de  l'empire ,  qui 
n'avaient  eu  antérieurement  aucun  rapport  avec  les  Romains , 
et  c'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Les  Goths ,  en  effet ,  et  les  Germains  étaient  des  peuples 
civilisés,  comparés  aux  Huns,  qui  commencèrent  à  quitter 
leur  patrie  originaire,  sise,  à  ce  qu'il  paraît,  entre  la  mer 
Caspienne  et  l'Euxin,  et  à  s'avancer  vers  l'Occident,  dans  la 
deuxième  moitié  du  quatrième  siècle. 
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Jamais  encore  les  Romains  n'avaient  vu  des  hommes  aussi 
effrayants,  ni  des  mœurs  aussi  étranges. 

Un  historien  latin],  Ammien  Marcellin ,  dit  que  les  Huns 
étaient  dans  l'usage  de  sillonner  le  visage  aux  enfants  avec 
un  fer  chaud ,  pour  empêcher  plus  tard  leur  barbe  de  pous- 
ser ,  ce  qui  laissait  sur  leurs  joues  de  larges  coutures.  Ils 
avaient  tous  la  tête  grosse ,  percée  seulement  de  deux  petits 
trous  pour  la  place  des  yeux,  et  engagée  dans  de  larges  épaules. 

Quelques-uns  d'entre  eux  poursuivant,  dit-on,  à  la  chasse 
une  biche  blanche,  traversèrent  derrière  elle  les  Palus-Méo- 
tides,  aujourd'hui  la  mer  d'Azofj  et  voyant  dans  ce  fait  une 
sorte  de  présage ,  ils  déterminèrent  leurs  compatriotes  à  venir 
s'emparer  des  terres  qu'ils  venaient  de  découvrir. 

Ces  barbares  semaient  partout  l'horreur  et  l'effroi.  Ils 
vivaient  à  la  manière  des  peuples  les  plus  sauvages ,  ne  sa- 
chant pas  même  faire  cuire  leurs  aliments,  et  se  nourrissant 
de  viandes  crues  qu'ils  se  contentaient  de  placer  sous  la  selle 
de  leurs  chevaux  pour  les  ramollir.  Ils  n'habitaient  point  des 
maisons,  parce  qu'ils  considéraient  toute  enceinte  de  murail- 
les comme  un  tombeau.  Ils  changeaient  donc  très-souvent  de 
demeure,  et  transportaient  sur  des  chars  toute  leur  famille. 
Originaires  de  pays  marécageux ,  ils  avaient  contracté  l'habi- 
tude de  ne  descendre  presque  jamais  de  cheval  où  ils  se  te- 
naient également  le  jour  et  la  nuit ,  ne  faisant ,  quand  ils  vou- 
laient dormir ,  que  se  pencher  sur  le  cou  de  leur  coursier. 

Balamir,  un  de  leurs  rois,  après  avoir  vaincu  diverses  tri- 
bus des  Goths,  dévasta,  en  387,  les  provinces  romaines 
situées  au-delà  du  Danube. 

Quarante  ans  après ,  un  autre  de  leurs  rois ,  Roïla ,  les 
mena  en  deçà  du  Danube,  saccagea  la  Thrace  et  menaça  Cons- 
tantinople. 

Mais  le  plus  terrible  des  Huns ,  et  l'un  des  plus  redouta- 
bles conquérants  qui  aient  jamais  ravagé  la  terre ,  fut  sans 
contredit  Ezrel  ou  Attila  ,  qui  devint  roi  de  sa  nation  en  l'an- 
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née  433 .  et  qui ,  dès  ses  premières  dévastations ,  ayant  été 
appelé  par  un  ermite  Fléau  de  Dieu,  s'empressa  d'adopter 
ce  surnom  comme  un  présage  des  calamités  inouïes  dont  il 
allait  affliger  le  monde.  Il  répétait  souvent  avec  orgueil,  que 
l'herbe  ne  croissait  plus  où  son  cheval  avait  passé. 

Attila  subjugue  d'abord  tous  les  peuples  barbares  qui  l'en- 
tourent. Suèves  ,  Alains  ,  Quades ,  Marcomans  ,  Gépides, 
Ostrogoths ,  tous  en  peu  d'années  subissent  son  joug.  Il  ne 
marche  plus  désormais  qu'entouré  de  rois  détrônés  ;  et  sept 
à  huit  cent  mille  guerriers  attendent  à  chaque  instant  vers 
quel  point  de  l'horizon  il  lui  plaira  de  diriger  leurs  épées. 

Un  jour ,  le  roi  Hun  précipite  ses  masses  par-delà  le  Da- 
nube vers  la  frontière  del'Illyrie,  et  ne  s'arrête  qu'aux  bords 
de  l'Adriatique,  après  avoir  détruit  de  fond  en  comble  toutes 
les  villes  qu'il  a  rencontrées  sur  ses  pas.  Incertain  alors  s'il 
attaquera  Rome  ou  Byzance,  il  dépêche  deux  envoyés,  l'un  à 
l'empereur  d'Occident  Valentinien  III ,  l'autre  à  l'empereur 
d'Orient  Théodose-le-Jeune ,  pour  leur  porter  à  tous  deux  ce 
fier  message  :  «  Attila,  mon  maître  et  le  vôtre,  vous  enjoint 
»  d'avoir  à  lui  préparer  un  palais.  » 

Les  deux  empereurs  consternés  songent  à  apaiser  Attila 
par  de  riches  présents ,  n'espérant  pas  pouvoir  le  repousser 
par  le  fer. 

Théodose-le-Jeune  lui  envoie  une  ambassade  composée  de 
personnages  éminents  de  sa  cour  ,  et  ces  ambassadeurs  par- 
courent de  vastes  provinces  désolées  avant  de  savoir  en  quel 
endroit  de  la  terre  Attila  a  ,  dans  ce  moment ,  fixé  sa 
tente  (1). 

Ils  apprennent  enfin  qu'il  campe  entre  le  Danube  et  la 
Theiss.  Ils  arrivent ,  et  reçus  d'abord  par  des  généraux  d'At- 
tila, ils  sont  éblouis  par  l'or  et  les  pierreries  qui  brident  de 


(1)  Un  des  personnages  de  l'ambassade,  Priscus ,  nous  en  a  laissé  le 
récit. 


DE    L  HISTOIRE   MODERNE.  45 

tous  côtés,  clans  l'ameublement  de  ces  guerriers  comme  sur 
leurs  vêtements  et  leurs  armures. 

Quant  au  maître,  il  méprise  le  luxe  qu'il  permet  à  ses  es- 
claves. Il  n'a,  lui, d'autre  parure  que  des  armes  finement  trem- 
pées, et  il  se  sert  à  table  de  coupes  et  de  vaisselle  de  bois. 
Mais  de  belles  femmes  le  servent  en  tremblant ,  et  de  jeunes 
hommes  chantent,  en  s' accompagnant  de  harpes  sonores  : 
«  Notre  bonheur  est  de  combattre  avec  l'épée  :  en  nous  voyant, 
»  les  aigles  et  les  vautours  poussent  des  cris  de  joie  ;  les  vier- 
»  ges  tremblent  et  pleurent  ;  ainsi  les  heures  de  la  vie  s'écou- 
»  lent,  et  quand  il  faudra  mourir,  nous  sourirons.  » 

Les  soumissions  de  Théodose-le-Jeune  apaisent  Ezrel ,  et 
c'est  maintenant  vers  l'Occident  que  son  cheval  va  hennir. 

Riche  cité  que  baigne  le  premier  cours  du  Rhin  et  qui  t'ap- 
peleras  Bâle  quand  tu  renaîtras  de  tes  cendres,  c'est  en  vain 
que  tu  portes  maintenant  le  nom  d'Augusta,  qui  lors  de  ta 
fondation  semblait ,  dans  la  série  des  siècles ,  devoir  te  pro- 
téger :  la  torche  d'Attila  va  consumer  tes  tours. 

Trêves,  c'est  en  vain  que  tu  abrites  ordinairement  dans  tes 
murs  les  représentants  de  l'autorité  souveraine  des  empereurs: 
tu  seras  détruite  aussi. 

Pontife  de  Metz,  n'attends  point,  pour  baptiser  le  fruit  des 
jeûnes  femmes  dont  tu  bénissais  l'an  dernier  l'union ,  n'at- 
tends point  le  retour  des  fêtes  solennelles  ;  car  les  barbares 
qui  viennent  égorger  les  mères  égorgeront  aussi  les  enfants. 

0  Gaule,  ma  patrie,  n'existe-t-il  donc  plus  sur  ton  sol  où 
Rome  eut  jadis  à  vaincre  tant  de  héros ,  n'existe-t-il  plus 
d'hommes  valeureux  qui  puissent  défendre  tes  villes  et  proté- 
ger leurs  habitants?  Que  ces  hommes,  s'il  en  est,  s'empres- 
sent d'oublier  leurs  discordes ,  qu'ils  se  hâtent  de  se  réunir , 
ou  l'univers  entier  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  désert  ! 

Le  péril  commun  réunit,  en  effet,  les  peuples  divers  qui 
depuis  un  demi-siècle  s'étaient' déjà  partagé  plusieurs  provin- 
ces des  Gaules.  Les  Francs  au  nord  ,  les  Wisigoths  au  midi ,  à 
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l'est  les  Bourguignons  ,  au  centre  quelques  peuples  mêlés  qui 
s'inclinent  encore  devant  les  aigles  romaines ,  songent  à  réunir 
leurs  efforts  pour  repousser  Attila. 

Mais  il  faudra  des  mois  entiers  pour  que  ces  peuples  con- 
fédérés puissent  réunir  des  masses  armées  assez  nombreuses 
pour  soutenir  le  choc  d'Attila.  Qui  arrêtera,  durant  ce  temps, 
la  marche  du  fléau  de  Dieu ,  rapide  jusque-là  comme  l'aqui- 
lon? Ce  seront  les  prières  d'une  vierge  et  le  courage  de  deux 
évêques. 

Le  sort  d'Augusta ,  de  Trêves  et  de  Metz  a  effrayé  les  habi- 
tants de  Lutèce,  qui  se  croient  arrivés  à  leur  dernière  heure, 
et  qui  n'ont  fait  aucun  préparatif  de  défense.  Mais  une  ber- 
gère de  Nanterre  a  prié.  Après  sa  prière,  elle  annonce  aux 
Parisiens  découragés  qu'Attila,  qui  se  trouve  aujourd'hui  aux 
portes  de  leur  ville ,  s'en  éloignera  demain  ;  et  le  lendemain  , 
en  effet,  poussé  par  des  motifs  inconnus ,  Attila  s'est  éloigné» 

Troyes  a  dû  son  salut  au  courage  de  saint  Loup,  qui  a 
menacé  Attila  du  courroux  du  ciel ,  s'il  osait  approcher  de  ses 
murs. 

C'est  alors  vers  Orléans  que  se  dirigent  les  hordes  barba- 
res, parce  qu'Attila  veut  faire  de  celte  antique  cité  sa  place 
d'armes  ;  mais  son  évêque  Aignan  n'a  pas  moins  d'intrépidité 
que  saint  Loup.  Il  encourage  les  habitants  à  se  défendre  avec 
vigueur,  afin  de  donner  aux  ennemis  d'Attila  le  temps  de  se 
réunir  et  de  venir  le  combattre.  Encouragés  par  ses  paroles 
plus  que  par  la  force  de  leurs  remparts ,  les  Orléanais  se  dé- 
fendent, en  effet,  longtemps  avec  intrépidité. 

Les  murailles  de  la  ville  finissent  pourtant  par  être  ébran- 
lées ,  les  Huns  occupent  déjà  les  faubourgs ,  et  le  décourage- 
ment commence  à  gagner  les  Orléanais,  qui  craignent  de  n'avoir 
retardé  Attila  que  pour  rendre  plus  terribles  les  éclats  de  ses 
vengeances. 

L'évêque  Aignan  conserve  seul  tout  son  courage.  Il  fait 
monter  un  des  siens  au  sommet  d'une  tour  élevée  et  lui  de- 
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mande  s'il  n'aperçoit  de  mouvement  à  aucun  point  de  l'hori- 
zon. L'émissaire  répond  :  Non;  et  l'evêque  lui  dit  alors  :  Priez 
avec  foi. 

Après  un  assez  long  intervalle,  l'émissaire,  interrogé  une 
seconde  fois ,  a  fait  la  même  réponse,  et  l'evêque  lui  a  dit  en- 
core :  Priez  avec  foi. 

Interpellé  une  troisième  fois,  l'émissaire  a  répondu  :  J'aper- 
çois au  loin  une  petite  nuée  de  poussière.  —  Courage ,  dit 
l'evêque,  c'est  le  secours  du  Seigneur.  C'était,  en  effet,  le 
premier  corps  des  confédérés  qui  approchait ,  et  un  grand 
nombre  d'autres  ne  tarda  pas  à  rejoindre  celui-là. 

Attila  craignit  alors  que  la  partie  de  ses  troupes  qui  avait 
dû  passer  la  Loire  pour  investir  Orléans  ne  fût  acculée  contre 
le  fleuve  par  l'armée  ennemie,  qui  de  jour  en  jour  devenait 
plus  formidable.  Il  ramena  donc  toutes  ses  troupes  sur  la  rive 
droite  de  la  Loire,,  leva  le  siège  d'Orléans,  et ,  repassant  même 
la  Seine ,  ne  s'arrêta  qu'aux  bords  de  la  Marne,  dans  la  vaste 
plaine  des  champs  Catalauniques ,  où  il  crut  devoir  attendre 
d'être  attaqué ,  parce  que  cette  plaine  lui  sembla  convenir  pour 
les  manœuvres  de  son  innombrable  cavalerie,  qui  formait  la 
principale  force  de  son  armée. 

Attila  avait  gardé  sous  ses  étendards  la  plupart  des  chefs 
barbares  qu'il  avait  autrefois  détrônés. 

Mais  quels  sont  les  chefs  intrépides  qui  vont  maintenant  se 
mesurer  avec  lui  pour  l'empêcher  de  saisir  le  sceptre  du 
monde? 

C'est  d'abord  le  comte  de  l'Empire ,  Aëtius.  Né  dans  la 
Mésie  inférieure ,  d'une  Italienne  mariée  à  un  Scythe ,  le  sang 
romain  et  le  sang  barbare  se  sont  mêlés  dans  ses  veines ,  et  il 
joint  la  prudence  et  l'astuce  à  la  bravoure.  Il  a  déjà  versé  son 
sang  sur  plusieurs  champs  de  bataille ,  souvent  vainqueur, 
quelquefois  vaincu,  toujours  intrépide.  Il  amène  à  sa  suite  les 
derniers  descendants  des  anciens  Romains. 

C'est  ensuite  le  roi  des  Wisigoths ,  Théodoric ,  dont  la  vieil- 
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lesse  n'a  point  diminué  le  courage.  Ce  successeur  d'Ataulphe  a 
choisi  Toulouse  pour  sa  capitale,  mais  sa  domination  s'étend 
par-delà  les  Pyrénées,  dans  une  grande  partie  de  l'Espagne.  Il 
mène  avec  lui  deux  de  ses  fils ,  l'un  qui  s'appelle  Thorismond, 
l'autre  auquel  il  a  donné  son  propre  nom  ,  et  il  est  lier  de  com- 
mander à  un  peuple  déjà  civilisé ,  qui  n'a  rien  perdu  pour  cela 
de  son  ancienne  intrépidité. 

Auprès  des  Wisigoths  sont  les  Bourguignons,  dont  le  chef, 
Gundicaire ,  a  précédemment  porté  !e  titre  de  roi.  Mais  vaincu 
naguère  par  Aëtius ,  on  ignore  s'il  vient  maintenant  au  com- 
bat comme  sujet  ou  comme  allié  de  l'empereur  d'Occident. 

Quant  à  Mérovée  qui  commande  aux  Francs ,  et  qui  doit 
donner  son  nom  à  la  première  race  de  leurs  rois  ,  il  ne  recon- 
naît comme  Théodoric  aucune  autorité  sur  la  terre,  devant 
laquelle  il  doive  s'incliner ,  et  il  ne  laisse  le  commandement 
généra!  de  l'armée  à  Aëtius,  que  parce  que  sa  jeunesse  voit 
dans  Aëtius  un  général  plus  expérimenté. 

Les  deux  armées  qui  ont  déjà  affamé  des  provinces  entières 
se  rapprochent  pourtant  déplus  en  plus,  et  sont  également 
impatientes  de  combattre. 

Jamais  peut-être  l'on  ne  vit  concentrées  en  un  seul  point 
des  masses  plus  formidables  ,  et  nul  ne  peut  entrevoir  de  quel 
côté  se  déclarera  la  victoire. 

L'armée  d'Attila  semble  compter  un  plus  grand  nombre  de 
combattants  ;  mais  celle  d' Aëtius  est  dirigée  par  une  tactique 
plus  savante.  Quant  au  courage ,  il  est  égal  des  deux  côtés. 

Au  moment  de  livrer  bataille,  Attila  ,  si  l'on  en  croit  l'his- 
torien Frédégaire ,  aurait  harangué  ainsi  les  principaux  chefs 
de  son  armée,  groupés  autour  de  lui  pour  recevoir  ses  derniers 
ordres  :  «  Qu'avez-vous  à  redouter  de  ce  ramas  d'ennemis  ,  si 
différents  de  langage  et  d'habitudes ,  et  qu'une  peur  égale  a 
seule  rassemblés?  Précipitez-vous  sur  les  Wisigoths  et  les 
Francs  ;  les  os  une  fois  rompus ,  le  corps  ne  saurait  se  soute- 
nir. Montrez  donc  votre  valeur  accoutumée ,  car  celui  qui  est 
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destiné  à  vaincre  ne  saurait  être  atteint  par  aucune  flèche ,  et 
celui  qui  est  voué  à  la  mort  ne  saurait  s'y  soustraire  en  se  ca- 
chant honteusement  auprès  de  son  foyer.  C'est  moi  qui  dois 
lancer  le  premier  dard  contre  l'ennemi  •  mais  mort  à  quicon- 
que restera  les  mains  oisives  tandis  que  je  combattrai!  » 

Attila ,  suivi  de  ses  compagnons  les  plus  intrépides  ,  se  pré- 
cipite alors  sur  les  Wisigoths  ,  qu'il  regardait  avec  raison 
comme  le  principal  soutien  de  l'armée  ennemie  ;  mais  la  mêlée 
devient  bientôt  générale ,  et  le  sang  ruisselle  de  toutes  parts. 

Les  Wisigoths  ont  soutenu  vaillamment  le  choc  d'Attila  ,  et 
leur  roi  Théodoric,  couronnant  par  des  prodiges  de  valeur  une 
vie  remplie  d'exploits  militaires,  périt  dans  la  mêlée.  Ses  deux 
fils  ,  loin  de  concevoir  le  moindre  effroi ,  ne  songent  qu'à  ven- 
ger leur  père  ,  et  la  soif  de  la  vengeance  augmente  encore  leur 
courage. 

Le  chef  des  Bourguignons,  Gundicaire,  périt  comme  Théodo- 
ric ,  après  avoir  combattu  comme  lui. 

Mérovée  brave  aussi  la  mort  et  ne  trouve  que  la  gloire. 

La  cavalerie  des  Huns  repoussée  de  toutes  parts  par  ces 
vaillants  hommes  ,  commence  à  mettre  un  désordre  effroyable 
dans  l'armée  d'Attila  ,  et  les  troupes  placées  directement  sous 
les  ordres  d'Aëtius  s'ébranlent  alors,  moins  pour  combattre  les 
Huns  en  déroute  que  pour  égorger  tous  ceux  que  la  rapidité 
de  leur  cheval  n'emporte  pas  assez  vite  loin  de  la  mêlée. 

Ezrel,  le  fier  Ezrel,  apprit  en  ce  moment,  pour  la  première 
fois ,  qu'il  pouvait  être  vaincu ,  et  son  armée  fournit  le  plus 
grand  nombre  des  cent  cinquante  mille  cadavres  qui  jonchè- 
rent le  champ  de  bataille.  Il  s'attendait  le  lendemain  à  être 
encore  poursuivi ,  et  se  sentant  hors  d'état  de  résister  ,  il  avait 
fait  déjà  préparer  un  bûcher  sur  lequel  étaient  amoncelées  les 
selles  et  les  housses  de  ses  chevaux  :  sa  pensée  était  de  s'y  brû- 
ler vif,  plutôt  que  de  subir  la  honte  delà  captivité.  Mais  Aëtius 
qui  craignait  que  l'anéantissement  complet  des  hordes  d'Attila 
ne  donnât  aux  Wisigoths,  qui  avaient  eu  la  plus  grande  part  à 
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la  victoire  ,  une  trop  grande  prépondérance  dans  les  Gaules  , 
détermina  Thorismond  à  retourner,  dès  le  lendemain,  dans  ses 
états  ,  en  lui  persuadant  que  sa  présence  y  était  nécessaire. 

Attila  put  donc  s'éloigner  en  liberté  ,  mais  il  se  retira  comme 
se  retire  le  lion  auquel  des  chasseurs  intrépides  barrent  le  che- 
min qu'il  avait  d'abord  suivi ,  c'est-à-dire  qu'il  alla  porter  le 
ravage  et  la  mort  en  d'autres  contrées. 

Il  retourna  d'abord  dans  la  Pannonie.  L'année  suivante  ,  il 
fondit  sur  l'Italie,  détruisit  de  fond  en  comble  Aquilée  qui  ne 
devait  plus  se  relever  de  ses  ruines,  saccagea  successivement 
Padoue ,  Vicence ,  Vérone  et  Bergame ,  n'épargna  Milan  et 
Pavie  que  lorsque  ces  deux  villes  lui  eurent  livré  toutes  leurs 
richesses;  et  il  allait  assiéger  Rome,  quand  le  pape  saint  Léon 
alla  courageusement  au-devant  de  lui,  et  parvint  à  l'éloigner, 
comme  l'avait  fait  dans  la  Gaule  le  saint  évêque  de  Troyes  ,  en 
le  menaçant  des  vengeances  célestes  s'il  osait  attaquer  la  capi- 
tale du  monde  chrétien. 

Attila  dut  reprendre  alors  le  chemin  de  la  Pannonie.  Pen- 
dant qu'il  opérait  sa  retraite  ,  il  lui  prit  envie ,  quoiqu'il  eût 
déjà  quantité  de  femmes ,  d'épouser  une  jeune  fille  nommée 
Hildegonde  ;  mais  dans  la  nuit  qui  suivit  cet  hymen  ,  il  passa 
des  joies  nuptiales  dans  les  bras  glacés  de  la  mort. 

Ses  funérailles  devaient  avoir  le  même  caractère  que  ses  vic- 
toires. Les  Huns  se  coupèrent  les  cheveux  et  se  balafrèrent  le 
visage  en  signe  de  deuil ,  ils  égorgèrent  autour  du  cercueil 
d'Attila  un  grand  nombre  d'esclaves ,  et  les  chefs  répétaient  l'un 
après  l'autre ,  en  saluant  le  cercueil  : 

«  Celui-ci  est  Attila ,  roi  des  Huns ,  seigneur  de  nations  vail- 
lantes ,  qui  par  une  puissance  inouïe  posséda  seul  la  Scythie 
et  la  Germanie,  épouvanta  les  deux  empires  de  Rome  ,  qui 
n'échappèrent  à  une  destruction  totale  qu'en  lui  offrant  annuel- 
lement un  tribut.  Il  avaiteonduit  toutes  ses  entreprises  à  bonne 
lin ,  quand  il  mourut ,  non  par  le  fer  de  l'ennemi ,  ni  par  la  tra- 
hison des  siens ,  mais  au  milieu  des  jouissances  ,  sans  avoir 
senti  la  douleur:  » 


de  l'histoire  moderne.  51 

Ainsi  chantaient  les  compagnons  d'Attila.  Ils  ignoraient,  ces 
guerriers  farouches,  que  l'homme  qui  s'endort  dans  la  volupté 
se  réveille  souvent  dans  l'enfer. 

Attila  mort,  l'univers  respira.  Le  laboureur  reprit  sa  char- 
rue ,  et  les  moissons  crûrent  encore  aux  lieux  où  le  cheval 
d'Ezrel  avait  passé.  Mais  la  poésie  et  l'éloquence  latines,  qui 
avaient  alors  leurs  derniers  interprètes  dans  Sidoine  Apolli- 
naire et  dans  Salvien ,  dont  le  génie  s'était  formé  avant  les  dé- 
vastations d'Attila,  ne  purent  secouer  que  plusieurs  siècles 
après  ,  les  amas  de  décombres  sous  lesquels  le  roi  des  Huns 
avait  enseveli  la  plupart  des  manuscrits  précieux  qui  conser- 
vaient leurs  chefs-d'œuvre. 
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OOiïERSION  ET  SACRE  DE  CLOV1S  \lK 

An  498. 


Le  pape  saint  Léon  ,  qui  gouvernait  encore  l'Eglise  lors  de 
la  mort  d'Attila,  dut,  sans  doute,  bénir  le  ciel  d'avoir  fait 
cesser  les  dévastations  de  cet  homme  redoutable  ;  mais  la 
tristesse  de  ce  grand  pape  devait  pourtant  être  encore  bien 
profonde,  quand  il  jetait  les  yeux  sur  les  vastes  provinces  où 
les  barbares  s'étaient  établis  en  souverains.  Quelques-uns  de 
ces  barbares ,  en  effet ,  étaient  encore  idolâtres  ,  et  tous  ceux 
qui  professaient  la  foi  chrétienne  étaient  ariens. 

Pourquoi  l'arianisme  était-il  la  religion  de  tous  les  bar- 
bares convertis  au  christianisme  ?  Nous  en  apercevons  deux 
raisons 

La  première  ,  c'est  que  les  empereurs  Valentinien  Ier  et 
Théodose-le-Grand  avaient  poursuivi  les  ariens  avec  une  ex- 
trême rigueur,  et  avaient  ainsi  contraint  ceux  qui  s'obsti- 
naient à  ne  pas  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise,  à  s'exiler  de 
l'empire.  Ces  hérétiques   obstinés  avaient  dû  alors  chercher 
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an  asile  auprès  des  barbares,  qui  connurent  ainsi  leurs  erreurs 
avant  de  connaître  la  vraie  foi. 

La  seconde  raison,  c'est  que  l'arianisme .  en  niant  l'égalité 
complète  des  personnes  divines  ,  niait  par  là  même  le  mystère 
de  la  sainte  Trinité  .  l'un  des  mystères  de  la  religion  qui 
confond  le  plus  notre  intelligence.  Sous  ce  rapport  .  ridée 
d'une  seule  personne  divine  entrait  plus  facilement  dans  l'es- 
prit grossier  des  peuples  barbares ,  que  l'idée  de  la  sainte  T.  i- 
nilé. 

Aiusi,  tandis  que  les  Francs  établis  au  nord  de  la  Gaule 
étaient  encore  païens,  les  Bourguignons,  les  Wisigoth;,  les 
Suèves  d'Espagne ,  les  Vandales  d'Afrique .  professaient  tous 
la  religion  d'Arius ,  et  les  populations  catholiques  soumises 
devaient  craindre ,  à  chaque  instant ,  d'être  troublées  par  leurs 
féroces  conquérants  dans  l'exercice  de  bur  culte. 

La  conversion  des  chefs  barbares  devait  être  dès-lors  un 
des  plus  grands  désirs  des  catholiques  de  l'Occident ,  et  la 
première  de  ces  conversions,  ce  fut  une  femme  qui  l'opéra. 

Clovis  Ier,  petit-fils  de  Hérovée  qui  avait  combattu  glo- 
rieusement à  la  bataille  de  Châlons  ,  devint  roi  des  Francs  en 
l'année  481.  Les  ancêtres  de  Clovis  n'avaient  jamais  donné  aux 
empereurs  d'Occiden'  que  quelques  vaines  marques  de  défé- 
rence: mais  Clovis  n'eut  pas  mèm?  l'occasion  de  donner  ces 
légers  signes  de  sujétion  .  puisque  l'empire -d'Occident  avait  été 
définitivement  détruit  par  le  roi  des  Hérules ,  Odoacre ,  en 
l'année  476. 

Clovis,  jeune  roi  plein  de  bravoure,  était  païen;  mais  il 
avait  eu  le  bonheur  d'épouser  Clotilde  .  nièce  du  roi  bourgui- 
gnon Gondebaud,  qui  professait  la  religion  catholique  .  quoi- 
qu'elle vécût  dans  une  cour  arienne.  Gondebaud  avait  trempé 
ses  mains  barbares  dans  le  sang  du  père .  de  la  mère  et  des 
frères  de  Clotilde ,  qui  devait  des-lors  ressentir  une  aversion 
naturelle  pour  la  religion  du  meurtrier  de  tous  les  siens. 

Clovis .  en  épousant  Clotilde .  avait  promis  qu'il  lui  laisse- 
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rait  toute  liberté  de  professer  sa  religion  ;  mais  le  zèle  de  3  a 
reine  ne  se  contenta  pas  d'user  de  cette  permission  ;  elle  as- 
pira bientôt  à  convertir  son  mari. 

Le  roi  barbare  ne  fit  point  d'abord  grande  attention  aux 
instances  de  sa  femme  ;  mais  celle-ci  ne  se  rebutait  point  et 
saisissait  toutes  les  occasions  qu'elle  jugeait  propres  à  désa- 
buser Clovis  du  culte  des  idoles. 

Après  quelques  années  d'instances ,  toujours  entremêlées 
de  caresses,  Clotilde  avait  convaincu  Clovis  de  l'absurdité  de 
l'idolâtrie  ;  mais  le  roi  hésitait  encore  à  prendre  une  détermi- 
nation. Il  craignait,  en  embrassant  le  christianisme,  de  se 
voir  abandonné  de  ses  compagnons;  car  l'autorité  du  roi  des 
Francs  sur  sesleudes  était  plutôt  alors  celle  d'un  chef  sur  des 
soldats  qui  ont  consenti  librement  à  le  servir,  que  celle  d'un 
souverain  sur  ses  sujets. 

Le  jour  fixé  dans  les  décrets  du  ciel  pour  la  conversion  de 
Clovis,  n'était  plus  pourtant  éloigné.  Le  roi  Franc  était  en 
guerre  avec  une  autre  tribu  germanique  qui  avait  déjà  franchi 
le  Rhin  et  menaçait  d'envahir  ses  états;  c'était  la  tribu  des 
Allemands. 

Un  jour ,  les  deux  armées  en  viennent  aux  mains  dans  un 
lieu  appelé  Tolbiac ,  non  loin  de  Cologne.  Les  Allemands  atta- 
quent les  premiers,  avec  une  si  grande  vigueur,  que  l'infanterie 
des  Francs  est  tout  d'abord  mise  en  déroute;  la  cavalerie 
commandée  par  Clovis  soutient  mieux  le  choc  ,  mais  elle  finit 
aussi  par  être  ébranlée,  et  elle  commençait  à  s'enfuir  de  toutes 
parts ,  quand  Clovis  s'écrie  tout-à-coup  :  «Dieu  de  Clotilde, 
je  te  reconnais  pour  mon  Dieu ,  si  tu  me  donnes  la  victoire.  » 
A  ces  mots ,  les  fuyards  s'arrêtent ,  reviennent  sur  leurs  pas 
avec  une  intrépidité  plus  grande  que  celle  qu'ils  avaient  mon- 
trée au  premier  choc;  ce  sont  alors  les  Allemands  qui  sont 
enfoncés  ,  et  la  bataille  ,  qui  un  instant  avant  paraissait  per- 
due ,  est  maintenant  complètement  gagnée. 

Un  prodige  aussi  étonnant  ne  pouvait  qu'exercer  une  vive 
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impression  sur  l'esprit  des  Francs;  et  Clovis,  lié  désormais 
par  la  promesse  solennelle  qu'il  a  faite,  ne  songe  plus  qu'à 
l'accomplir.  C'est  d'abord  à  saint  Vaast  de  ïoul  qu'il  s'adresse 
pour  se  faire  instruire  des  mystères  de  la  religion  catholique, 
puis  à  1  evêque  de  Reims,  saint  Rémi,  l'un  des  évoques  les 
plus  savants  et  les  plus  respectables  de  toute  la  Gaule,  qui 
comptait  pourtant  alors  plusieurs  autres  évèques  éminents  par 
leur  science  et  leurs  vertus,  tels  que  saint  Eone ,  d'Arles, 
saint  Avit,  de  Vienne,  saint  Apollinaire,  de  Valence. 

Les  leudes  de  Clovis ,  instruits  de  son  dessein  qu'il  ne  tient 
plus  caché,  prennent  pour  la  plupart  la  résolution  d'abjurer 
le  paganisme,  à  l'exemple  de  leur  roi,  et  se  font  instruire  comme 
lui  ;  ils  étaient ,  dit  un  historien,  au  nombre  de  trois  mille. 

Ce  fut  certainement  un  grand  jour  pour  l'humanité,  que 
celui  où  cette  multitude  d'hommes  courageux  reçut  le  bap- 
tême à  la  suite  de  son  chef.  L'évèque  de  Reims  et  Clolilde  ne 
négligèrent  rien  pour  que  le  souvenir  d'une  aussi  grande  ac- 
tion ne  pût  plus  sortir  de  l'esprit  des  nouveaux  chrétiens. 

Les  rues  qui  conduisaient  du  palais  du  roi  à  la  grande 
église,  furent  ornées  de  riches  tapisseries.  L'odeur  des  par- 
fums les  plus  précieux  remplissait  l'église  et  le  baptistère,  où 
une  multitude  de  cierges  répandaient  en  même  temps  des 
flots  de  lumière.  A  l'heure  marquée,  le  roi ,  qui  n'avait  con- 
servé de  tous  les  ornements  royaux  que  la  longue  chevelure , 
marque  chez  les  Francs  du  suprême  commandement ,  s'a- 
chemina vers  l'église ,  suivi  de  tous  les  autres  catéchumènes, 
qui  portaient  des  croix  et  chantaient  des  hymnes  pieux.  Arrivé 
auprès  des  fonts  baptismaux  ,  il  s'incline  devant  saint  Rémi  , 
qui  lui  adresse  ces  nobles  paroles  :  «  Humilie-loi  devant 
Dieu,  fier  Sicambre,  et  brûle  maintenant  ce  que  (u  as  adoré,» 
voulant  lui  faire  entendre  par  là  combien  il  était  essentiel 
pour  lui  de  ne  pas  retomber  dans  l'idolâtrie. 

Après  avoir  baptisé  Clovis,  le  saint  évêque  fit  sur  lui  des 
onctions  particulières  pour  le  sacrer  roi,  comme  dans  l'an- 
cienne loi,  le  prophète  Samuel  sacra  Saùl  et  David. 
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Les  leudes  de  Clovis  et  plusieurs  de  leurs  femmes  ou  de 
leurs  lilles  furent  baptisés  après ,  et  une  sœur  du  roi ,  Albo- 
tlède ,  fut  au  nombre  des  femmes  qui  reçurent  le  sacrement. 

Clovis,  avant  son  sacre,  avait  été  constamment  en  guerre 
sans  que  sa  puissance  se  fût  accrue  notablement.  Après  son 
sacre  ,  il  devint  en  peu  de  temps  le  plus  puissant  monarque  de 
S  Occident. 

La  guerre ,  en  effet ,  ne  tarda  pas  à  s'allumer  entre  Clovis 
et  le  roi  des  Wisigoths,  Alaric,  qui  possédait  la  plus  grande 
partie  de  la  Gaule,  puisque  sa  domination  s'étendait  depuis 
les  Pyrénées  jusqu'à  la  Loire.  Mais  le  roi  Franc  battit  si  com- 
plètement le  roi  Wisigotb  à  la  bataille  de  Vouglé ,  près  Poi- 
tiers .  livrée  en  Tan  506 ,  que  ce  dernier  prince  fut  obligé 
d'abandonner  Toulouse,  qui  avait  été  jusque-là  la  capilale  de 
son  royaume,  et  de  transporter  le  centre  de  son  empire  en  Es- 
pagne, ne  conservant  plus  en-deçà  des  Pyrénées,  qu'une  partie 
de  l'ancienne  Gaule  narbonnaise,  appelée  Septimanie. 

Clovis  vainquit  ensuite  le  roi  des  Bourguignons ,  Gonde- 
baud,  et  il  aurait  pu  aussi  ajouter  les  états  de  ce  prince  à 
ses  propres  états ,  qui  eussent  été  dès-lors  aussi  étendus  que 
la  France  de  nos  jours;  mais  cédant,  disent  les  bistoriens,  aux 
prières  de  Clotilde ,  il  se  contenta  d'imposer  au  roi  vaincu  un 
tribut  annuel. 

Heureux,  Clovis ,  s'il  eût  toujours  montré  la  même  modéra- 
tion! Malheureusement  il  n'en  fut  pas  ainsi.  Il  lui  arriva  plus 
d'une  fois  de  faire  égorger  sans  pitié  des  ennemis  vaincus.  Ce 
fut  pourtant  un  grand  prince,  non  pas  tant  parce  qu'il  joignit 
constamment  une  politique  habile  à  un  grand  courage,  que 
parce  que  la  vérité  religieuse  est  le  don  le  plus  précieux 
qu'un  roi  puisse  procurer  à  son  peuple. 

Il  est,  en  effet,  des  bienfaits  éphémères  qui  passent  plus 
vile  que  les  parfums  du  printemps.  D'autres,  au  contraire, 
semblables  aux  canaux  qui  fertilisent  les  prairies ,  se  renou- 
vellent indéfiniment ,  et  les  vérités  religieuses  forment  ineon- 
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testablement  le  premier  groupe  de  celte  dernière  classe.  11  est 
naturel  que  ceux-ei  excitent  chez  les  peuples  une  reconnais- 
sance proportionnée  à  la  durée  du  bienfait ,  c'est-à-dire  une 
reconnaissance  éternelle. 
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PRISON  ET  MORT  DE  BOÈCE  A  PAVIE. 

An  524. 


C'est  toujours  un  beau  spectacle  que  de  voir  un  grand 
homme  aux  prises  avec  l'adversité. 

Les  artistes  n'aiment  guère  les  draperies ,  parce  qu'ils  par- 
tent de  cette  idée  vraie ,  que  les  formes  humaines  sont  les  plus 
belles  qui  existent  dans  la  nature,  et  qu'il  est  par  consé- 
quent impossible  d'imprimer  le  même  cachet  de  beauté  aux 
étoffes  plus  ou  moins  traînantes  qui  les  recouvrent  et  les  ef- 
facent. La  décence  ,  au  nom  de  la  beauté  morale,  qui  sur- 
passe toujours  la  beauté  physique,  autant  que  l'esprit  s'élève 
au-dessus  de  la  matière ,  a  le  droit  pourtant  d'imposer  de  nom- 
breuses exceptions  à  cette  loi.  Mais  la  loi  n'a  plus  d'exceptions 
dans  l'ordre  moral.  Les  dignités,  les  honneurs,  les  richesses 
dérobent  toujours  aux  regards  une  partie  de  la  noblesse  dune 
grande  âme,  qui  ne  brille  de  toute  sa  splendeur  que  lors- 
que ces  voiles  extérieurs  sont  tombés.  Voilà  pourquoi  nous  ai- 
mons à  arrêter  nos  regards  sur  Boèce ,  prisonnier  à  Pavie , 
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plutôt  que  sur  Boèce,  décoré  des  honneurs  du  consulat  ro- 
main. 

Les  Wisigoths  n'étaient  qu'une  des  branches  de  la  grande 
famille  gothique.  Les  Ostrogoths  formaient  l'autre  branche,  et 
la  gloire  de  ceux-ci  dépassa  celle  de  ceux-là  ,  quand  à  la  fin 
du  cinquième  siècle,  ils  eurent  pour  roi  Théodoric,  fils  de 
Thédomir ,  et  neveu  de  Wélamir ,  le  pi  emier  roi  ostrogoth 
dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire. 

Le  nom  de  Théodoric  devait  ainsi  être  également  illustre 
chez  les  deux  nations  gothiques.  Le  Théodoric  wisigoth  s'é- 
tait principalement  illustré  en  combattant  Attila  à  la  bataille 
de  Chàlons.  Le  Théodoric  ostrogoth  acquit  une  gloire  plus 
grande  encore  en  triomphant  d'Odoacre,  roi  des  Hérules  et 
le  destructeur  de  l'empire  d'Occident. 

Quand  ce  dernier  prince  fut  mort ,  le  roi  ostrogoth  se  vit 
maître  de  toute  l'Italie ,  et  pour  s'affermir  dans  ses  nouveanx 
étals,  il  épousa  une  sœur  de  Clovis.  Ayant  fait  ensuite  la 
paix  avec  l'empereur  d'Orient,  Anastase,  et  avec  les  Vandales 
d'Afrique,  qui ,  comme  Odoacre,  avaient  ressenti  souvent  le 
poids  de  son  épée ,  Théodoric  ne  songea  plus  qu'à  policer  son 
vaste  royaume,  et  à  déblayer  les  ruines  dont  les  Huns,  les 
Hérules  et  les  Vandales  avaient ,  depuis  plus  d'un  demi-siè- 
de  ,  couvert  l'Italie.  Théodoric ,  en  effet ,  issu  de  la  race  des 
Amales,  la  plus  illustre  parmi  les  Goths,  avait  tous  les  goûts 
de  la  civilisation.  Il  avait  pris  ces  goûts  à  la  cour  de  l'empe- 
reur d'Orient  Léon  Ier,  où  il  avait  vécu  longtemps  en  otage 
avant  de  saisir  le  sceptre. 

La  cour  de  Théodoric  devint  bientôt  le  centre  de  la  poli- 
tesse ,  et  l'on  y  vit  briller  quelques  derniers  rayons  de  cette 
belle  littérature  latine  qui  avait  rendu  le  siècle  d'Auguste  si 
mémorable.  Là ,  se  trouvaient  réunis  le  poète  Ennodius ,  qui 
fut  d'abord  l'époux  d'une  femme  riche  et  belle,  mais  qui,  après 
avoir  brisé  volontairement  ce  doux  lien  ,  était  devenu  évêque 
de  Pavie,  Cassiodore,  qui  devait  conserver  à  la  postérité  le 
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souvenir  des  grandes  actions  des  Golhs  ,  le  sénateur  Syinma- 
que ,  le  philosophe  Boèce. 

Théodoric  protégeait  les  arts  comme  il  protégeait  les  lettres. 
Rome  lui  dut  la  réparation  de  plusieurs  de  ses  monuments  . 
Pavie,  dont  il  avait  fait  sa  capitale  ,  le  commencement  de  sa 
splendeur. 

Le  roi  ostrogoth  était  arien  ;  mais  sa  justice  rigoureuse 
tenait  une  balance  exacte  entre  l'arien  et  le  catholique , 
comme  entre  le  Goth  et  le  Romain.  Un  ambitieux  sans  foi , 
comme  il  s'en  trouve  toujours  à  la  cour  des  grands  ,  quitta  la 
religion  catholique,  et  embrassa  l'arianisme  pour  plaire  à  son 
souverain  ;  son  lâche  calcul  fut  trompé.  Le  sévère  monarque, 
loin  d'accorder  de  nouvelles  faveurs  à  cet  homme ,  qui  était 
l'un  de  ses  principaux  officiers,  prononça  contre  lui  un  arrêt 
de  mort ,  en  lui  disant  ces  paroles  remarquables  :  «  Si  tu  n'as 
pas  gardé  la  foi  à  ton  Dieu  ,  comment  dans  une  occasion  diffi- 
cile me  ia  garderais-tu  à  moi ,  qui  ne  suis  qu'un  homme  ?  » 

Cette  droiture  de  Théodoric  lui  procura  un  honneur  tout- 
à-fait  insigne.  A  la  mort  du  pape  Anastase  II,  il  s'éleva  un 
schisme  dans  l'église  de  Rome ,  et  partant ,  dans  toute  la  chré- 
tienté. Une  partie  notable  du  clergé  romain  avait  d'abord  élu 
pour  succéder  à  Anastase  II ,  le  saint  prêtre  Symmaque ,  ad- 
versaire déclaré  d'une  secte  nouvelle  ,  appelée  la  secte  des 
acéphales  ,  que  l'empereur  d'Orient,  Anastase  Ier,  protégeait. 
LepalriceFestus,  qui  représentait  à  Rome  l'empereur  d'Orient, 
parvint  pourtant,  quelque  temps  après,  à  faire  élire  l'archiprè- 
tre  Laurent,  qu'il  supposait  apparemment  plus  favorable  aux 
idées  de  l'empereur.  Quoique  Théodoric ,  on  l'a  dit ,  fût  arien , 
les  deux  parties  le  choisirent  pour  juger  cet  important  débat  ; 
et  le  prince  ostrogoth  ,  s'inquiétant  peu  dans  une  question  de 
justice  ,  si  sa  sentence  déplairait  ou  non  à  l'empereur  d'Orient, 
n'hésita  pas  à  se  prononcer  en  faveur  de  Symmaque. 

Théodoric  avait  donc  une  grande  âme ,  mais  une  âme  soup- 
çonneuse ,  et  la  défiance  chez  les  princes  tourne  bientôt  à  la 
cruauté. 
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Théodoric  avait  déjà  terni  sa  gloire  ,  en  faisant,  sur  de 
vains  soupçons  ,  mourir  Odoacre ,  avec  lequel  il  avait  consenti 
quelque  temps  avant  à  signer  un  traité  de  paix.  Il  la  ternit 
encore  bien  davantage  par  l'injuste  supplice  qu'il  fit  subir  à 
Symmaque  et  à  Boèce. 

Symmaque  et  Boèce  étaient  les  derniers  représentants  de 
l'ancien  patriciat  romain ,  race  illustre  où  la  noblesse  des  sen- 
timents égalait  presque  toujours  celle  de  l'extraction. 

Boèce  appartenait  à  la  famille  des  Anicius,  l'une  des  plus 
anciennes  de  Rome.  Il  naquit ,  suivant  l'opinion  la  plus  proba- 
ble ,  en  455. 

La  famille  de  Symmaque  n'était  pas  moins  distinguée.  Sym- 
maque lui-même  fut  quelque  temps  préfet  de  Rome  ,  et  les 
Romains  virent  avec  joie  la  fille  de  Symmaque ,  s'unir  au  des- 
cendant des  Anicius. 

Quand  Odoacre  effaça  de  la  terre  le  titre  d'empereur  d'Occi- 
dent .  il  laissa  aux  Romains  tous  les  autres  souvenirs  de  leur 
grandeur  passée,  qui  ne  pouvaient  point  lui  porter  ombrage. 
Il  leur  laissa  le  sénat,  dont  Symmaque  et  Boèce  étaient  les 
membres  les  plus  illustres.  Il  leur  laissa  aussi  leur  magistra- 
ture consulaire  ,  et  Boèce  fut  revêtu  ,  en  l'année  487  ,  de  cette 
dignité,  qui  ne  fut  abolie  que  par  Justinien  ,  environ  soixante, 
ans  plus  tard. 

Symmaque  et  Boèce,  qui  remarquaient  dans  Théodoric  plus 
d'amour  pour  les  arts  de  la  civilisation  que  n'en  avait  montré 
aucun  autre  chef  barbare  ,  crurent  voir  en  lui  le  libérateur  de 
l'Italie  ;  et  quand  ,  après  avoir  vaincu  Odoacre ,  Théodoric  fit 
sa  première  entrée  à  Rome  ,  Boèce  prononça  dans  le  sénat  un 
panégyrique  du  roi  ostrogolh.  Celui-ci  comprit  aussitôt  les 
services  que  pouvait  lui  rendre  un  homme  aussi  éminent ,  et  il 
ne  tarda  pas  à  en  faire  son  principal  ministre. 

Tout  le  temps  pendant  lequel  Théodoric  s'inspira  des  con- 
seils de  Boèce ,  fut  une  époque  de  gloire  pour  le  souverain 
comme  pour  le  ministre  ;  et  cette  période  du  règne  de  Théodo- 
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rie,  si  heureuse  pour  l'Italie,  se  prolongea  durant  plus  de 
trente  ans. 

Les  Goths  étaient  pourtant  jaloux  de  la  faveur  dont  Boèce 
et  Symmaque  jouissaient  auprès  de  Théodoric.  Celui-ci  avait 
été ,  dans  l'origine ,  envoyé  en  Italie  par  l'empereur  Zenon 
pour  y  combattre  Odoacre  ;  car  les  empereurs  romains  n'a- 
vaient souvent  d'autre  ressource,  que  de  renverser  des  barba- 
res par  d'autres  barbares.  Les  batailles  qu'avait  gagnées  Théo- 
doric ,  il  avait  entendu  les  gagner  pour  son  propre  compte  ; 
mais  l'orgueil  des  empereurs  d'Orient  se  plaisait  à  ne  voir  en 
lui  qu'un  lieutenant ,  et  cette  idée  mensongère  pouvait  peut- 
être  rencontrer  çà  et  là ,  dans  l'Italie ,  quelques  partisans. 

Deux  favoris  de  Théodoric  ,  Trigille  et  Conigaste ,  virent  là 
un  moyen  de  perdre  Boèce ,  qui  s'était  attiré  leur  inimitié  en 
s'opposant  à  leurs  concussions.  Théodoric ,  on  l'a  dit ,  était 
défiant  jusqu'à  l'excès  ,  et  ses  perfides  favoris  parvinrent  à  lui 
persuader  que  Boèce  et  Symmaque ,  comme  les  autres  séna- 
teurs de  Borne,  entretenaient  des  intelligences  secrètes  avec 
l'empereur  d'Orient ,  Justin. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  changer  les  dispositions  de 
Théodoric,  qui  fit  jeter  aussitôt  Boèce  et  Symmaque  dans  un 
noir  cachot. 

Théodoric ,  en  faisant  subir  à  Boèce  les  tourments  d'une 
dure  captivité  ,  voulait  lui  arracher  les  secrets  d'une  conspi- 
ration imaginaire  ;  il  ne  lui  arracha  qu'un  livre  sublime. 

«<  Noble  successeur  des  consuls,  quand,  précipité  du  faîte  des 
grandeurs  où  tu  n'as  jamais  fait  que  le  bien  ,  tu  sens  tes  mains 
chargées  de  fers,  ton  premier  mouvement,  je  le  vois,  va  être 
d'accuser  la  Providence.  Arrête,  avant  qu'il  ne  soit  délibéré,  ce 
murmure  qui  serait  impie  ;  bénis  Dieu  plutôt  de  ce  qu'il  te 
frappe ,  car  l'univers  n'avait  jusqu'ici  contemplé  en  toi  que  la 
grandeur  de  tes  dignités,  il  va  contempler  maintenant  la  gran- 
deur de  ton  âme. 

«  Durant  de  longues  années  de  faveur  ,  tu  n'as  pu  parvenir 
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qu'à  grand  peine  à  essuyer  dans  l'Italie  quelques  larmes.  Dans 
les  semaines  de  ta  captivité  ,  tu  vas  préparer  un  réservoir  iné- 
puisable de  consolations  pour  une  multitude  innombrable  d'in- 
fortunés, qui, durant  la  longue  série  des  âges,  auront  à  souf- 
frir, comme  toi,  de  l'injustice  des  hommes. 

«  Hâte-toi  donc  ,  pour  adoucir  les  maux  du  genre  humain  , 
hâte-toi  d'écrire  ton  beau  livre  de  la  Consolation.  Ce  livre 
restera  le  manuel  des  affligés ,  toujours  si  nombreux  ici-bas  , 
jusqu'à  ce  qu'un  moine  obscur,  dont  les  âges  futurs  recherche- 
ront vainement  le  nom  durant  plusieurs  siècles,  comme  les 
âges  passés  ont  cherché  vainement  à  constater  le  lieu  où  naquit 
Homère,  écrive  un  livre  plus  doux  encore  que  le  tien  ,  qu'il 
appellera  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Ce  livre  effacera  dans 
la  plupart  des  esprits  le  souvenir  du  tien,  parce  qu'il  aura  plus 
de  simplicité  et  d'onction ,  et  que  l'onction  et  la  simplicité  sont 
comme  des  clés  d'or  qui  ouvrent  la  porte  de  tous  les  cœurs.  Le 
tien  pourtant  restera  toujours  cher  aux  hommes  à  la  fois  lettrés; 
et  pieux,  qui,  à  la  suite  des  Jérôme  et  des  Augustin,  aiment  à 
mêler  à  l'odeur  fortifiante  de  l'encens  chrétien  quelques  par- 
fums choisis  de  la  païenne  antiquité.  » 

Quand  Boèce  eut  achevé  son  livre  admirable,  il  pouvait 
mourir  sans  regrets  ;  car  il  avait  accompli  dignement  sa  tâche 
d'homme  et  de  chrétien. 

Ni  lui,  ni  Symmaque  n'eurent  à  faire  aucune  révélation  à 
Théodoric,  puisqu'ils  ne  l'avaient  jamais  trahi.  Le  roi  goth  au- 
rait pu  réparer  sa  faute  en  leur  rendant  la  liberté;  il  l'aggrava 
en  faisant  trancher  la  tête  de  ces  deux  grands  personnages ,  le 
23  octobre  de  l'an  524. 

Théodoric  mérita,  par  ce  crime  odieux,  que  Bélisaire  détrui- 
sît, quelques  années  plus  tard,  les  nombreuses  statues  que 
l'Italie  avait  élevées  au  roi  goth  dans  la  première  partie  de  son 
règne.  Bélisaire  ne  laissa  subsister  à  Bavenne  que  son  tom- 
beau, qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui  comme  on  voit  à  Pavie 
celui  de  Boèce;  mais  tandis  que  devant  les  restes  du  roi  barbare 
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l'on  n'éprouve  que  le  sentiment  d'admiration  mêlée  de  frayeur 
que  cause  tout  ce  qui  fut  grand  ,  devant  les  cendres  du  phi- 
losophe chrétien  l'on  ressent  les  émotions  sympathiques  que 
produit  toujours  chez  les  hommes  ,  même  les  plus  indiffé- 
rents ,  le  souvenir  dune  belle  vie,  consacrée  tout  entière  au 
bonheur  de  l'humanité,  et  rehaussée  par  une  grande  infortune. 


\J 


VIII. 


TRIOMPHE  DE  BELISAIRE. 

An  534. 


La  plupart  des  souverains  qui  ont  laissé  un  grand  nom  dans 
l'histoire ,  Alexandre,  César,  Charlemagne  ,  Napoléon,  étaient 
grands  par  eux-mêmes,  et  n'ont  emprunté  qu'un  faible  sur- 
croît de  gloire  à  leur  entourage.  Quant  à  l'empereur  d'Orient , 
Justinien ,  il  eut  la  rare  fortune  d'acquérir  une  grande  gloire  , 
sans  qu'il  y  mît,  pour  ainsi  dire,  rien  du  sien.  Le  jurisconsulte 
ïribonien  composait  pour  lui  le  vaste  recueil  de  lois  romaines  , 
qui  fait  encore  aujourd'hui  l'admiration  des  savants ,  tandis  que 
Bélisaire  gagnait  pour  lui  des  victoires  dans  les  trois  parties  du 
monde ,  les  seules  connues  des  anciens ,  l'Asie ,  l'Afrique  et 
l'Europe. 

Bélisaire  naquit ,  dit-on ,  dans  la  Thrace ,  d'une  famille 
obscure.  Sous  les  empereurs  qui  avaient  précédé  Justinien  ,  il 
s'était  élevé  par  son  seul  mérite  aux  premiers  rangs  de  l'armée. 

Au  commencement  du  règne  de  Justinien  ,  il  était  général  en 
chef  de  l'armée  d'Orient.  Trois  fois,  en  trois  ans,  le  roi  de 
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Perse,  Cavade,  envoya  contre  les  Romains  des  armées  formida- 
bles ,  commandées  par  des  généraux  différents  ;  trois  fois  ces 
généraux  furent  vaincus  par  Bélisaire  ,  qui  ne  se  contentait  pas 
de  disperser  leur  armée,  mais  qui  faisait  périr  la  plupart  de 
leurs  soldats. 

La  troisième  victoire  avait  été  pourtant  disputée  ,  et  le  géné- 
ral des  Perses  se  vantait  auprès  de  son  souverain  de  l'avoir 
gagnée.  Le  roi  des  Perses, qui  doutait  de  ce  prétendu  succès, 
voulut  vérifier  l'étendue  de  ses  pertes,  et  il  avait  un  moyen 
facile  pour  cela.  Il  était  d'usage,  en  effet,  chez  les  Perses, 
qu'avant  de  partir  pour  une  expédition  ,  chaque  soldat  de  l'ar- 
mée lançât  dans  l'enceinte  d'une  tour  une  flèche ,  et  allât  pareil- 
lement en  retirer  une  à  son  retour  :  les  flèches  qui  n'étaient  pas 
retirées  marquaient  le  nombre  des  soldats  morts  ou  prison- 
niers. Le  roi  de  Perse  ordonna  que  les  flèches  seraient  retirées 
en  sa  présence,  et  que  l'on  compterait  devant  lui  celles  qui 
resteraient.  Il  en  resta  plus  de  la  moitié. 

Ces  succès  de  Bélisaire  ne  tardèrent  pas  à  amener  un  traité 
de  paix  avec  la  Perse ,  et  Bélisaire  put  aller  conquérir  dans 
d'autres  contrées  de  nouveaux  lauriers. 

Le  nord  de  l'Afrique  avait  formé  durant  plus  de  cinq  cents 
ans ,  l'une  des  plus  belles  parties  de  l'empire  romain  ;  mais 
depuis  plus  d'un  siècle ,  ces  riches  contrées  en  avaient  été 
démembrées. 

Les  Vandales,  peuple  germanique  qui  habitait,  à  ce  qu'il 
paraît,  entre  l'Elbe  et  l'embouchure  de  la  Vistule,  firent 
irruption  dans  la  Gaule  au  commencement  du  cinquième 
siècle.  Refoulés  ensuite  par  les  Wisigoths  et  les  Francs, 
ils  franchirent  les  Pyrénées  vers  l'an  409 ,  et  restèrent  quelque 
temps  en  Espagne,  où  ils  commirent,  comme  ils  l'avaient  fait 
dans  la  Gaule ,  tant  de  dévastations  ,  que  leur  nom  est  resté 
synonyme  de  destructeur  impitoyable. 

En  l'année  429  ,  un  proconsul  d'Afrique ,  révolté  contre  l'em- 
pereur d'Occident  Valentinien  III ,  le  comte  Boniface  ,  eut  l'im- 
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prudence  d'appeler  le  roi  des  Vandales  ,  Genséric ,  en  Afrique, 
Le  comte  Boniface  voulait  faire  du  roi  barbare  un  instrument 
de  son  ambition  ,  mais  il  fut  cruellement  trompé  dans  ses  cal- 
culs. Le  roi  Vandale  voulut  commander  en  maître.  Le  comte 
Boniface  s'empresse  alors  de  se  réconcilier  avec  l'empereur 
d'Occident  ;  il  était  trop  tard.  Il  veut  combattre  Genséric  , 
mais  il  est  battu  ,  et  Genséric  ,  en  l'année  430,  s'empare  de 
Carthage,  qu'il  livre  au  pillage  de  ses  soldats. 

La  même  année  ,  saint  Augustin  eut  la  douleur  de  voir  les 
Vandales  venir  assiéger  Hippone.  Dieu  lui  épargna  pourtant 
la  douleur  de  les  voir  entrer  dans  les  murs  de  sa  ville  épisco- 
pale ,  parce  que  la  mort  l'enleva  pendant  le  siège. 

Genséric  fit  de  Carthage  la  capitale  d'un  vaste  empire ,  qui 
s'étendait  non-seulement  dans  tout  le  nord  de  l'Afrique  jus- 
qu'à l'Egypte  ,  mais  qui  comprenait  encore  la  Corse  ,  la  Sar- 
daigne  ,  la  Sicile  et  les  îles  Baléares.  Maître  ainsi  de  nombreux 
navires ,  Genséric  remonta  le  Tibre  en  l'année  455 ,  et  alla 
piller  Borne  comme  il  avait  pillé  Carthage.  Il  eut  ainsi  le  triste 
honneur  d'avoir  saccagé  à  la  fois  les  deux  capitales  célèbres, 
dont  la  rivalité  jalouse  avait  fait  verser  tant  de  sang  dans  l'an- 
tiquité. 

Les  successeurs  de  Genséric  héritèrent  de  son  courage  ,  et 
l'empire  fondé  par  le  roi  vandale  se  conserva  intact  jusqu'au 
temps  de  l'empereur  Justinien. 

La  population  romaine  opprimée  par  ces  barbares ,  aspirait 
pourtant  à  secouer  le  joug,  et  les  empereurs  d'Orient  n'atten- 
daient qu'une  occasion  favorable  pour  tâcher  de  rétablir  leur 
domination  en  Afrique.  Justinien  jugea  que  cette  occasion  était 
arrivée,  quand  Gélimer  eut  détrôné  Ildéric,  petit-fds  de  Gensé- 
ric, avec  lequel  les  empereurs  d'Orient  avaient  fait  des  traités 
d'alliance. 

Gélimer  était  le  plus  habile  capitaine  des  Vandales ,  qui  es- 
péraient, sous  son  commandement,  aller  piller  de  nouveau 
toutes  les  contrées  civilisées  du  bassin  de  la  Méditerranée. 
C'était  pa.-  conséquent  un  adversaire  digne  de  Bélisaire. 
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Justinien  avait  armé  une  flotte  nombreuse ,  qui  sortit  du  port 
de  Constantinople  dans  l'appareil  le  plus  magnifique.  Les 
chants  de  l'armée  répondaient  aux  bénédictions  du  patriarche , 
qui ,  debout  sur  le  rivage  et  environné  de  son  clergé  ,  conjurait 
le  Tout-Puissant  d'envoyer  des  vents  propices,  et  d'accorder 
la  victoire  aux  serviteurs  de  son  Fils,  car  les  Vandales  étaient 
ariens. 

L'expédition  était  placée  sous  les  ordres  de  Bélisaire ,  qui 
débarqua  son  armée  à  quelques  journées  de  marche  de  Car- 
thage.  A  la  nouvelle  de  ce  débarquement ,  Carthage  fut  dans  la 
plus  grande  confusion.  Cette  ville  comptait ,  en  effet,  une  nom- 
breuse population  catholique  qui ,  loin  d'être  disposée  à  verser 
son  sang  pour  la  cause  de  Gélimer ,  faisait  des  vœux  secrets 
pour  le  succès  de  Bélisaire. 

Celui-ci  parut  sous  les  murs  de  Carthage ,  le  15  septembre , 
veille  de  la  fête  de  saint  Cyprien  ,  le  plus  illustre  évêque  de 
cette  grande  cité.  Profitant  habilement  de  cette  circonstance,  qui 
ajoutait  au  courage  de  ses  troupes  l'enthousiasme  religieux, 
Bélisaire  donna  tout  aussitôt  le  signal  de  l'attaque  ,  et  en  quel- 
ques heures  il  fut  maître  des  remparts.  Gélimer  savait  qu'il 
n'avait  point  les  sympathies  de  la  population  carthaginoise; 
il  dut  donc  alors  se  résigner  à  quitter  sa  capitale ,  qui  accueil- 
lit Bélisaire  ,  moins  comme  un  vainqueur  que  comme  un  libé- 
rateur. 

Le  roi  Vandale  pourtant  conservait  tout  son  courage,  et  il  se 
disposa  à  tenir  la  campagne ,  pour  être  prêt  à  ressaisir  Carthage 
à  son  tour ,  si  les  circonstances  lui  devenaient  plus  favorables  ; 
mais  Bélisaire  n'était  pas  homme  à  s'endormir  après  un  pre- 
mier succès.  Ne  laissant  donc  à  Carthage  que  le  petit  nombre 
de  soldats  jugé  nécessaire  pour  sa  défense ,  il  se  met  à  la  pour- 
suite de  Gélimer  qu'il  atteint,  le  bat  en  rase  campagne,  fait 
un  carnage  effroyable  de  ses  soldats,  et  l'oblige  à  se  retirer 
presque  seul  au  fond  de  la  Numidie ,  où  le  roi  barbare  essaie  de 
se  retrancher  sur  une  montagne  escarpée  ,  dont  les  flancs  dé- 
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cliarncs  n'offraient  çà  et  là  que  quelques  filets  d'eau  ,  à  peine 
suffisants  pour  étancher  la  soif  du  petit  nombre  de  guerriers 
qui  l'entouraient. 

Cerné  aussitôt  de  tous  côtés  dans  son  repaire  ,  le  fier  Géli- 
mer voit  bientôt  sa  troupe  en  proie  à  toutes  les  horreurs  de  la 
disette,  et  n'ayant  d'autre  ressource  pour  se  sustenter  que 
quelques  racines  amères.  Cette  disette  effroyable  lui  enlevait 
journellement  quelqu'un  de  ses  guerriers.  Il  résista  pourtant 
durant  cinq  mois  entiers,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  deux  enfants 
étant  morts  de  faim  sous  ses  yeux  en  se  disputant  un 
dernier  aliment,  quelques  larmes,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie ,  vinrent  baigner  ses  yeux  farouches ,  et  il  envoya  aussi- 
tôt à  Bélisaire  deux  officiers ,  chargés  de  lui  annoncer  qu'il  était 
disposé  à  se  rendre  avec  tous  les  siens ,  s'il  devait  avoir  la  vie 
sauve. 

Le  général  romain  ,  qui  admirait  depuis  longtemps  la  résis- 
tance héroïque  du  roi  barbare ,  accepte  avec  empressement  les 
conditions  de  la  capitulation ,  et  bientôt  après  il  voit  Gélimer 
désarmé  se  présenter  à  la  porte  de  sa  tente. 

Depuis  qu'Attila  avait  été  vaincu  dans  les  champs  Catalau- 
niques ,  jamais  événement  n'avait  eu  autant  de  retentisse- 
ment dans  toutes  les  contrées  de  l'ancien  empire  romain  ,  que 
la  prise  de  Gélimer.  L'Afrique  tout  entière  était  soumise,  et 
tous  les  rois  barbares  de  l'Occident  de  l'Europe,  durent  trem- 
bler sur  leur  trône ,  dont  les  bases  ne  semblaient  pas  mieux 
assises  que  celles  du  trône  du  roi  vandale. 

Les  habitants  de  Constantinople  ,  en  particulier ,  éprouvè- 
rent une  joie  qui  tenait  du  délire,  quand  ils  apprirent  que 
Bélisaire  allait  rentrer  dans  leurs  murs,  amenant  à  sa  suite  le 
roi  captif;  et  quoique  des  sentiments  de  jalousie  eussent  déjà 
peut-être  pénétré  dans  l'âme  de  Justinien ,  ce  prince  ne  put , 
en  présence  de  cet  élan  universel ,  refuser  à  Bélisaire  les  hon- 
neurs solennels  du  triomphe. 

La  Rome  de  Constantin  ignorait  encore  la  splendeur  desfè- 
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les  triomphales  qui  avaient  donné  à  la  cité  de  Romulus  l'em- 
pire du  monde  en  exallant  outre  mesure  le  courage  de  ses  gé- 
néraux; et  pour  la  première  fois,  elle  put  croire  assister  au 
triomphe  des  Scipions,  des  Paul-Emile  ou  des  Pompée. 

L'entrée  de  Bélisaire  à  Constantinople  fut,  en  effet ,  de  tout 
point  pareille  à  celle  des  anciens  triomphateurs  romains. 

L'armée  entière  s'était  auparavant  réunie  hors  des  murs,  et 
tous  les  sénateurs ,  dont  Justinien  n'avait  pas  encore  aboli 
l'ordre  illustre,  étaient  allés  aussi  au-devant  du  général  victo- 
rieux. 

Au  jour  marqué,  l'on  vit  d'abord  paraître  les  sénateurs, 
qui  s'avançaient  majestueusement,  revêtus  de  toges  blan- 
ches. 

Venait  ensuite  une  foule  innombrable  de  citoyens,  tous  en 
habits  de  fête. 

Après  ce  long  défilé,  le  triomphateur  paraissait  enfin  ,  la 
tète  ornée  d'une  couronne  brillante  dont  les  feuilles  d'or  imi- 
taient les  feuilles  du  laurier. 

Quatre  chevaux  blancs  traînaient  son  char  magnifique. 

On  portail  devant  lui  les  trésors  que  Genséric  et  ses  succes- 
seurs avaient  ramassés,  durant  plus  d'un  siècle,  dans  la  Gaule, 
l'Espagne,  l'Afrique  et  l'Italie,  c'est-à-dire  dans  les  plus  riches 
contrées  du  monde.  Parmi  ces  trésors  étaient  les  vases  sacrés 
du  temple  de  Jérusalem  que  Titus  avait  autrefois  portés  à 
Rome,  et  que  Genséric,  après  les  avoir  pillés  à  Rome,  avait 
transportés  à  son  tour  à  Carthage. 

Auprès  du  char  de  Bélisaire,  marchait  Gélimer  enchaîné. 
Ce  roi  farouche  remplissait ,  sans  s'en  douter,  l'office  de  l'es- 
clave qui,  dans  l'ancienne  Rome,  rappelait  au  triomphateur 
qu'il  était  mortel  ;  car  de  temps  à  autre  on  l'entendait  répé- 
ter dédaigneusement  ces  paroles  :  Vanité  des  vanités. 

Les  principaux  guerriers  de  Gélimer  suivaient  leur  chef, 
enchaînés,  mais  fiers  comme  lui. 

L'armée  romaine  terminait  enfin  la  pompe  triomphale.  Le? 
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divers  corps  marchaient  autour  de  leurs  aigles  victorieuses , 
et  chaque  soldat  avait  le  front  ceint  d'une  couronne  de  lau- 
rier, 

Le  cortège  auguste  s'avançait  ainsi  dans  les  rues  de  Gons- 
tantinople,  parsemées  de  fleurs  odoriférantes ,  à  travers  les 
flots  pressés  d'une  population  ivre  d'allégresse,  dont  les  cris 
joyeux  faisaient  retentir  les  deux  rivages  de  l'Europe  et  de 
l'Asie. 

La  marche  triomphale  de  Bélisaire  ne  différait  de  celle  des 
triomphateurs  de  l'ancienne  Rome  qu'en  un  point.  C'est  que 
tandis  que  ceux-ci  se  dirigeaient  vers  le  Capitole  pour  y  of- 
frir un  sacrifice  à  Jupiter ,  Bélisaire  guidait  son  char  vers  un 
temple  magnifique,  élevé  récemment  par  Justinien  en  l'hon- 
neur de  la  sagesse  éternelle  (1),  pour  aller  s'y  prosterner  de- 
vant les  autels  du  vrai  Dieu. 

Après  cette  fête  mémorable ,  Bélisaire  eut  encore  des 
jours  de  gloire;  il  n'eut  plus  de  jours  de  bonheur. 

Justinien  n'avait  point  l'âme  assez  grande,  pour  n'être  pas 
offusqué  de  la  gloire  d'un  homme  en  qui  tous  ses  sujets  se 
plaisaient  à  saluer  le  restaurateur  de  l'empire.  Il  lui  semblait 
que  le  général  effaçait  complètement  le  souverain. 

Il  eut  pourtant  encore  recours  à  Bélisaire  pour  l'exécution 
d'un  autre  grand  dessein  ,  celui  de  reconquérir  l'Italie,  comme 
il  avait  reconquis  l'Afrique. 

Bélisaire  alla  ,  en  effet ,  en  Italie ,  où  il  s'empara  d'abord 
de  Naples.  Il  marcha  ensuite  vers  Rome,  qui  lui  ouvrit  ses 
portes  ,  dont  il  s'empressa  d'envoyer  les  clés  à  Justinien. 
Assiégé  peu  après  dans  cette  ville  par  le  roi  des  Ostrogolhs 
Viligès,  non-seulement  il  soutint  vigoureusement  le  siège, 
mais  ayant  vaincu  Viligès  il  l'obliga  à  son  tour  de  se  renfermer 
dans  Ravenne,  où  le  roi  goth  fut  bientôt  contraint  de  se  rendre 


(1)  Sainte  Sophie,  l'un  des  plus  beaux  édifices  qui  existent  dans  le 
monde. 
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à  discrétion,  et  Bélisaire  eut  la  gloire  de  l'emmener  captif  â 
Gonstantinople  ,  comme  il  y  avait  emmené  le  roi  Vandale. 
Mais  quoique  sa  campagne  d'Italie  se  fût  ainsi  terminée  aussi 
heureusement  que  celle  d'Afrique  ,  les  honneurs  du  triomphe 
lui  furent  cette  fois  refusés. 

Revenu  en  Italie  pour  combattre  Totila ,  que  les  Ostro- 
goths  avaient  élu  à  la  place  de  Vitigès,  la  victoire  se  montra 
encore  fidèle  au  drapeau  de  Bélisaire  ;  mais  chaque  nouveau 
succès,  en  augmentant  sa  gloire,  diminuait  son  crédit,  et  le 
vainqueur  des  Perses ,  des  Vandales  et  des  Goths  ne  tarda 
pas  à  tomber  dans  une  disgrâce  complète. 

Il  se  résigna  alors  à  vivre  dans  la  retraite,  qu'il  ne  quitta 
que  lorsque  les  Huns  firent ,  en  558 ,  une  irruption  qui  sema 
l'épouvante  dans  tout  l'empire.  Ces  barbares ,  en  effet ,  après 
avoir  franchi  le  Danube  ,  ravagèrent  toute  la  Thrace  ,  et  quel- 
ques-uns de  leurs  corps  s'avancèrent  jusqu'à  cinq  ou  six 
lieues  de  Constantinople.  Un  seul  homme  pouvait  rendre 
quelque  courage  aux  habitants  de  cette  capitale,  plongés  dans 
une  consternation  voisine  du  désespoir  ;  c'était  Bélisaire.  Ra- 
massant, en  effet,  deux  ou  trois  cents  cavaliers  qui  avaient 
été  habitués  à  vaincre  avec  lui ,  Bélisaire  en  fait  le  noyau 
d'une  armée  qu'il  lève  en  toute  hâte  dans  les  provinces  voi- 
sines de  celle  qu'occupaient  les  Huns  ;  et  avec  ces  faibles 
troupes,  à  peine  exercées  à  manier  les  armes  ,  il  manœuvre 
cependant  si  bien,  qu'il  parvient  en  peu  de  temps  à  rejeter  les 
Huns  au-delà  du  Danube. 

Les  précédents  succès  de  Bélisaire  n'avaient  amené  que  sa 
disgrâce.  Celui-ci,  le  plus  utile,  sinon  le  plus  éclatant  de 
tous  ;  lui  valut  la  perte  de  sa  liberté  ,  parce  que  ses  ennemis 
l'accusèrent,  sans  le  moindre  fondement,  d'aspirer  à  l'empire. 

De  nos  jours ,  il  existe  encore  à  Constantinople  une  prison 
nommée  la  Ton?-  de  Bélisaire,  qui  paraît  avoir  été  appelée  de 
ce  nom ,  parce  que  ce  grand  général  y  passa  les  dernières 
années  de  sa  vie  dans  la  captivité.  Peut-être  arriva-t-il  plus 
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d'une  fois ,  au  héros  ,  prisonnier  dans  celte  tour,  de  se  croire, 
durant  son  sommeil ,  au  milieu  des  splendeurs  qui  avaient  en- 
touré jadis  son  triomphe  ;  mais  il  se  réveillait  sans  doute  en 
sursaut,  dès  qu'il  avait  cru  entendre  le  farouche  Gélimer  ré- 
péter à  son  oreille  :  Vanité  des  vanités  ! 
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IX. 


IJURATION  DË8BOTHSAU  r  CONCILE  DE  TOLEDI 

An  589. 


Tolède  est  une  antique  cite,  assise  majestueusement  sur 
les  rives  du  |Tage,  au  milieu  de  la  péninsule  Ibérique.  Celte 
ville  fut  habituellement  la  capitale  de  l'Espagne  ,  jusqu'à  ce 
qu'il  plût,  en  l'année  1560,  à  l'un  des  souverains  de  cette 
belle  contrée,  de  transporter  capricieusement  sa  demeure  dans 
un  village  bâti  au  bord  d'un  ruisseau ,  dont  ie  monde  n'avait 
appris  le  nom  que  du  jour  où  un  roi  de  France ,  trahi  par  la 
fortune  des  armes  ,  y  fut  conduit  pour  y  tenir  prison. 

C'est  à  Tolède ,  que  se  passa  ,  vers  la  fin  du  sixième  siècle , 
la  scène  mémorable  qui  va  faire  le  principal  sujet  de  ce  récit. 

Quand  Clovis  Ier  eut  vaincu  Àlaric  II  à  la  bataille  de  Vou- 
glé ,  et  l'eut  tué  de  sa  propre  main  ,  les  Wisigoths ,  on  l'a  dit , 
transportèrent  le  centre  de  leur  domination  par  delà  les  Pyré- 
nées ,  ne  conservant  en  deçà  que  la  contrée  située  entre  l'Aude 
et  la  Méditerranée,  et  connue  sous  le  nom  de  Seplimanie. 

Mais  l'Espagne  tout  entière  obéissait  aux  Wisigoths,  depuis 
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qu'Euric  ,  père  d'Alaric  II,  avait  subjugué  les  Suèvcs,  dont  le 
dernier  roi,  Remismund,  mourut  en  469. 

Les  rois  Wisigoths ,  après  la  défaite  d'Alaric  ,  ne  laissèrent 
donc  pas  que  de  posséder  un  vaste  royaume.  Alhanagild  fixa  la 
capitale  de  ce  royaume  à  Tolède ,  et  gouverna  son  peuple  avec 
tant  de  gloire ,  que  deux  petits-fils  de  Clovis  recherchèrent  son 
alliance.  L'un  d'eux  ,  Sigebert ,  roi  d'Austrasie  ,  épousa  l'une 
des  filles  d'Athanagild  ,  la  célèbre  Brunehaut;  l'autre ,  Chilpé- 
ric ,  roi  de  Soissons ,  épousa  la  fille  aînée ,  l'infortunée  Gals- 
winlhe,  que  les  machinations  de  Frédégondc  ,  maîtresse  de 
Chilpéric,  devaient  faire  mourir. 

Après  Athanagild ,  Leuwigild  tint  longtemps  le  sceptre  de  la 
monarchie  gothique,  d'une  main  ferme,  et  l'histoire  le  classe- 
rait parmi  les  grands  princes,  s'il  n'avait  eu  la  cruauté  de  faire 
mourir  son  fils  Herménigild,  par  la  seule  raison  qu'il  profes- 
sait la  foi  catholique,  tandis  que  Leuwigild  était  arien,  comme 
l'avaient  été  tous  les  rois  Goths  ses  prédécesseurs. 

Leuwigild  avait ,  à  ce  qu'il  paraît ,  associé  ses  deux  fils,  Her- 
ménigild et  Récarède,  à  la  royauté.  Herménigild ,  persécuté  par 
son  père ,  à  cause  de  la  religion  qu'il  avait  embrassée  ,  se  décida 
à  prendre  les  armes  contre  Leuwigild  ,  qui  ne  tarda  pas  à  le 
vaincre  et  à  s'emparer  de  sa  personne. 

Si  Leuwigild  se  fût  alors  contenté  d'enlever  à  son  fils  les 
états  qu'il  lui  avait  donnés  ,  il  n'aurait  point  dépassé  les  droits 
que  donne  la  victoire  ;  mais  il  voulut  encore  arracher  à  Hermé- 
nigild la  foi  qu'il  professait ,  et  il  agit  en  cela  comme  un 
tyran. 

Pour  obliger  son  fils  à  l'apostasie  ,  Leuwigild  le  fit  renfer- 
mer dans  un  cachot  affreux  ,  et  ordonna  qu'il  y  fût  traité  avec 
la  plus  grande  dureté.  Herménigild  resta  toujours  inébranla- 
ble ,  accompagnant  sa  résistance  invincible  de  tous  les  égards 
qu'il  devait  à  un  père.  «Je  conviens,  écrivait-il  au  roi,  que 
votre  bonté  pour  moi  a  été  très-grande  ,  et  que  cette  bonté  doit 
m'inspirer  autant  d'amour,  que  votre  puissance  de  roi  et  de 
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père  me  commande  de  respect  ;  mais  pouvez-vous  exiger  que 
je  préfère  une  grandeur  périssable  à  mon  salut  éternel  ?  Je  ne 
veux  point,  au  prix  d'une  pareille  lâcheté,  ressaisir  la  couronne 
que  vous  mites  autrefois  sur  mon  front  ;  et  je  suis  prêt  non- 
seulement  à  la  sacrifier  ,  mais  à  sacrifier  encore  ma  vie ,  plutôt 
que  d'abandonner  la  vérité.  » 

Ce  noble  langage  aurait  dû  toucher  Leuwigild,  mais  il  resta 
inflexible.  La  solennité  de  Pâques  étant  arrivée  ,  il  chargea  un 
évêque  arien  d'aller  trouver  son  fils  pour  lui  offrir  sa  grâce  , 
s'il  consentait  à  recevoir  la  communion  des  mains  du  prélat. 
Herménigild  rejeta  cette  proposition  avec  horreur ,  et  repro- 
cha même  courageusement  à  l'évêque  son  attachement  à  une 
doctrine  impie.  Le  roi,  qui  fut  informé  de  ce  qui  s'était  passé  , 
devint  plus  irrité  que  jamais,  et  envoya  des  soldats  dans  la 
prison  d'Herménigild  avec  ordre  de  le  mettre  à  mort.  Le  géné- 
reux prince ,  en  voyant  ks  soldats ,  comprit  que  sa  dernière 
heure  était  arrivée.  Loin  d'opposer  la  moindre  résistance  ,  il 
présenta  son  corps  aux  soldats,  dont  le  chef,  Sisbert,  lui  fendit 
la  tête  d'un  coup  de  hache. 

D'après  quelques  historiens ,  notamment  d'après  Grégoire 
de  Tours  et  saint  Grégoire-le-Grand ,  Leuwigild  aurait  lui- 
même  cependant  embrassé  la  foi  catholique  avant  de  mourir.  Le 
silence  complet  des  historiens  espagnols  contemporains ,  plus  à 
même  d'être  bien  renseignés ,  rend  pourtant  ce  fait  douteux  ; 
mais  ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  le  courage  d'Herménigild  fit 
la  plus  vive  impression  sur  son  frère  ,  Récai  ède ,  et  fut  appa- 
remment la  cause  du  plus  grand  événement  qui  signala  le 
règne  de  ce  dernier  prince. 

Récarède  succéda  à  son  père  Leuwigild  en  l'année  587.  Il 
avait ,  avant  la  mort  de  son  père  ,  obtenu  de  brillants  succès 
sur  les  Francs  dans  la  Septimanie,  et  prouvé  qu'il  était  digne 
de  commander  à  une  nation  courageuse.  Son  premier  soin 
toutefois,  en  ceignant  la  couronne  ,  ne  fut  point  d'augmenter 
sa  gloire  militaire  ;  il  méditait  depuis  longtemps  un  projet  bien 
autrement  important, 
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Saint  Léandre,  évêquede  Séville,  avait  converti  Herméni- 
gild.  Ses  prédications  avaient  aussi  touché  Récarède,  qui  par- 
venu au  trône ,  conçut  la  généreuse  pensée  de  ramener  tout 
son  peuple  à  l'unité  de  la  foi  catholique. 

Dès  la  première  année  de  son  règne ,  il  appela  à  Tolède 
tous  les  évêques ,  tant  ariens  qu'orthodoxes,  des  pays  soumis  à 
sa  domination  ,  et  ayant  réuni  d'abord  les  premiers  dans  son 
palais ,  il  leur  dit  :  «  Pourquoi  s'élève-t-il  chaque  jour  des  dis- 
putes entre  les  autres  évêques  qui  se  disent  catholiques  et  vous? 
Pourquoi ,  tandis  que  la  croyance  de  ces  évêques  leur  fait ,  au 
vu  de  tous ,  opérer  de  nombreux  miracles ,  êtes-vous  dans 
l'impuissance  de  faire  rien  de  pareil  ?  Réunissez-vous  donc  à 
eux  pour  discuter  ensemble  les  croyances  des  deux  partis  ,  afin 
que  mon  peuple  et  moi  puissions  bien  connaître  de  quel  côté 
est  la  vérité.  Alors,  ou  les  autres  évêques  se  rendront  à  vos 
raisons ,  et  croiront  ce  que  vous  dites ,  ou  bien  vous  reconnaî- 
trez qu'ils  sont  dans  le  vrai ,  et  vous  croirez  ce  qu'ils  annon- 
cent (1). 

Pressés  ainsi  par  leur  souverain ,  les  évêques  ariens  accep- 
tèrent des  conférences ,  dont  i'issue'ne  pouvait  être  douteuse  , 
quand  même  les  évêques  catholiques  n'auraient  point  compté 
dans  leurs  rangs  des  hommes  aussi  éclairés  que  saint  Léandre 
de  Séville.  L'erreur  arienne  fut  dès-lors  complètement  mise  à 
nu  ;  mais  le  roi  Récarède  voulut  que  la  condamnation  publi- 
que de  l'hérésie  se  fît  dans  une  assemblée  solennelle ,  composée 
non-seulement  des  évêques  ,  mais  encore  de  tous  les  princi- 
paux seigneurs  de  la  nation. 

Il  ne  put  point  réunir  cette  assemblée  l'année  suivante , 
parce  que  le  roi  Franc ,  Gontran ,  depuis  longtemps  en  guerre 
avec  les  Wisigoths ,  avait  envoyé  une  armée  formidable  dans 
la  Septimanie  pour   conquérir  cette  belle   province.   Cette 


(1)  Grégoire  de  Tours,  liv.  9,  n»  XVI. 
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armée  ,  au  rapport  des  historiens  contemporains  des  deux 
nations,  ne  comptait  pas  moins  de  soixante  mille  combaltans, 
et  elle  était  commandée  par  Boson ,  général  plein  de  courage. 

Récarède  ne  put  envoyer  en  Seplimanie  que  des  forces  bien 
inférieures  ;  mais  il  en  confia  le  commandement  à  Clautlius  , 
général  habile ,  qui  s'était  élevé  par  son  mérite  aux  plus  hauts 
rangs  de  la  hiérarchie  militaire ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  de  la  race 
des  Goths,  et  qu'il  appartînt  par  son  origine  à  la  population 
conquise.  Récarède  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix.  Clau- 
dius,  en  effet,  sut  attirer  l'armée  de  Boson  dans  un  défilé  où  il 
l'extermina  presque  tout  entière. 

Rassuré  par  cette  éclatante  victoire  ,  Récarède  ne  songea 
plus  qu'à  l'exécution  de  son  grand  dessein.  Il  fit  convoquer  à 
Tolède  ,  pour  les  premiers  jours  de  mai  de  l'année  589 ,  les 
évêques  et  les  principaux  seigneurs  de  tous  les  pays  de  son 
obéissance  ,  de  la  Septimanie  ,  par  conséquent,  comme  de  l'Es- 
pagne. 

Soixante-quatorze  évêques ,  dont  cinq  métropolitains ,  se  ren- 
dirent à  Tolède  ,  et  six  autres  évêques  y  envoyèrent  des  dépu- 
tés. 

L'ancienne  population  de  l'Espagne  était  à  peu  près  toute 
catholique,  tandis  que  jusque-là  la  plupart  des  Goths  étaient 
restés  ariens.  Cette  différence  de  religion  rendait  plus  marquée 
la  différence  des  races  ,  et  contribuait  par  là  même  à  rendre 
plus  pesant  le  joug  des  vainqueurs. 

Ce  fut  donc  un  grand  jour,  non-seulement  pour  l'antique 
cité  de  Tolède ,  mais  pour  toute  l'Espagne  ,  que  le  8  mai  589  , 
jour  où  se  réunit  l'imposante  assemblée  convoquée  par  Réca- 
rède. 

Le  roi  Golh  qui  était  présent ,  fit  lire  une  profession  de  foi 
signée  de  lui ,  et  de  la  reine  Badda  ,  sa  femme  ,  dans  laquelle 
ils  déclaraient  tous  deux  abjurer  à  tout  jamais  l'hérésie 
d'Arius. 

Un  des  évêques  demanda  ensuite  aux  ecclésiastiques  et  aux 
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seigneurs  présents  ,  si  ceux  d'entre  eux  qui  avaient  précédem- 
ment professé  l'arianisme  étaient  dans  les  mêmes  sentiments 
que  le  roi.  Tous  ,  sans  exception  ,  répondirent  qu'ils  n'admet- 
taient plus  qu'une  doctrine,  celle  de  l'église  catholique. 

L'abjuration  de  Récarède  produisit  ainsi  un  effet  plus  immé- 
diat chez  les  Golhs,  que  la  conversion  de  Clovis  n'en  avait  pro- 
duit chez  les  Francs.  Un  grand  nombre  de  Francs ,  en  effet , 
avaient  suivi  l'exemple  de  Clovis ,  mais  un  grand  nombre  aussi 
étaient  restés  attachés  à  l'idolâtrie,  qui  ne  disparut  complètement 
de  la  Gaule  que  longtemps  après  ;  tandis  qu'après  l'abjuration 
de  Récarède ,  l'Espagne  ne  compta  plus  un  seul  arien ,  et  depuis 
cette  époque  mémorable ,  cette  nation  est  restée  inviolablement 
attachée  à  la  foi  catholique.  Au  commencement  du  huitième 
siècle,  les  musulmans  la  conquirent  presque  tout  entière  ; 
mais  la  population  chrétienne  resta  inébranlable  dans  sa  foi,  et 
cette  foi  a  produit ,  durant  huit  cents  ans ,  tant  d'exploits  mili- 
taires ,  que  leur  nombre  déconcerte  la  mémoire  en  même  temps 
que  leur  éclat  fatigue  l'imagination. 

Aujourd'hui  l'Espagne  est  déchue  de  sa  splendeur  ;  mais 
c'est  peut-être  pour  la  reprendre  bientôt. 

Quand  le  voyageur  traverse  les  campagnes  ,  il  ne  doit  point 
mépriser  comme  stériles  ,  les  champs  sur  lesquels  il  ne  voit  ni 
labours  ni  moissons.  Quelquefois  ces  champs  ne  se  reposent  que 
pour  produire  ensuite  des  récoltes  plus  abondantes. 

C'est  pour  nous  l'état  de  l'Espagne.  Cette  noble  contrée  est 
une  terre  en  jachère.  Elle  est  déchue  de  son  rang,  non  point 
parce  que  les  grands  caractères  y  sont  rares ,  mais  peut-être 
parce  qu'ils  y  sont  trop  nombreux ,  et  que  divisés  d'opinion  ils 
s'équilibrent  et  se  font  mutuellement  obstacle. 

Mais  que  Dieu  donne  à  l'Espagne  un  seul  homme  dont  la 
grandeur  dépasse  la  grandeur  commune  et  s'approche  de  l'hé- 
roïsme ,  qu'il  lui  donne  un  autre  capitaine  comme  Gonsalve  de 
Cordoue  ,  un  autre  roi  comme  Charles-Quint,  un  autre  moine 
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comme  Ximénès  ,  elle  reprendra  aussitôt  son  rang  parmi  les 
puissances  de  premier  ordre,  parce  qu'elle  a  conservé  les  deux 
qualités  qui  opère  ■  dans  le  monde  les  grandes  choses  ,  la  foi 
et  le  courage. 


VJ 


X. 


RENTRÉE  DE  MAHOMET  A  LA  MECQUE. 


An  629. 


Pontifes  et  vierges  de  l'Orient ,  gémissez  \  pontifes  et  vier- 
ges de  l'Occident ,  gémissez  aussi  ;  car  un  descendant  d'Ismaél 
va  détruire  dans  une  multitude  de  contrées ,  depuis  les  grands 
fleuves  de  l'Asie  jusqu'aux  lieux  où  la  Méditerranée  s'unit  à 
l'Atlantique,  tous  les  germes  de  sainteté  et  de  pureté  qu'a  ap- 
portés dans  le  monde  le  descendant  d'Isaac  annoncé  par  les  pro- 
phètes ,  le  divin  fils  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie. 

L'Arahie  a  été  de  tout  temps  habitée  par  des  hommes  cou- 
rageux ,  aussi  difficiles  à  dompter  que  le  lion ,  parce  que  comme 
le  lion  ils  vivent  la  plupart  dans  des  contrées  inaccessibles. 

Jusqu'au  septième  siècle  de  notre  ère ,  les  Arabes  s'étaient 
pourtant  bornés  à  défendre  leur  propre  indépendance  ;  mais 
au  commencement  du  septième  siècle ,  il  s'éleva  parmi  eux  un 
homme  dont  les  sectateurs  devaient  soumettre  par  le  glaive ,  des 
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contrées  aussi  vastes  que  celles  de  l'ancien  empire  romain.  Cet 
homme  extraordinaire ,  ce  fut  Mahomet ,  imposteur  courageux  , 
qui  causa  à  la  chrétienté  plus  de  maux  qu'Attila  et  tous  les 
autres  barbares  des  régions  hyperborées.  Les  barbares ,  en 
effet ,  passaient  comme  ces  trombes  formidables  qui ,  sur  leur 
passage,  détruisent  toutes  les  récoltes,  renversent  les  édifices 
et  déracinent  les  plus  grands  arbres ,  mais  qui  n'enlèvent  pour- 
tant pas  à  la  terre  sa  force  productive ,  et  lui  permettent ,  les 
années  suivantes ,  de  se  couvrir  de  nouveau  de  verdure  et  de 
fleurs.  Mahomet  et  ses  successeurs  les  plus  célèbres ,  ressemblè- 
rent plutôt  aux  monts  de  sable  qui  dans  le  voisinage  de  certai- 
nes mers ,  recouvrent  peu  à  peu  la  terre  ,  et  lui  enlèvent  toute 
sa  fécondité. 

Mahomet  appartenait  à  la  tribu  des  Koréischites ,  issue  d'Is- 
maèl ,  fils  d'Abraham  ,  et  l'une  des  plus  considérées  parmi  les 
Arabes.  La  date  exacte  de  sa  naissance  n'est  pas  connue  ;  on  la 
place  généralement  entre  l'année  570  et  l'année  578  de  l'ère 
chrétienne. 

L'imagination  des  Arabes  s'est  plue  à  exalter  les  qualités 
des  ancêtres  immédiats  de  Mahomet.  Son  bisaïeul ,  Haschem  , 
aurait  été  un  homme  d'une  générosité  sans  bornes ,  qui ,  durant 
une  grande,  disette,  aurait  nourri  avec  ses  immenses  riches- 
ses tous  les  habitants  de  La  Mecque.  Son  aïeul,  Abdol-Motalleb, 
aurait  défendu  la  Mecque  avec  un  courage  héroïque  contre 
une  armée  nombreuse  d'Abyssiniens  qui  l'assiégeaient,  et 
aurait  prolongé  sa  vie  jusqu'à  l'âge  de  cent  vingt  ans.  Quant  à 
son  père  Abdallah ,  c'était  d'après  les  traditions  des  musul- 
mans ,  le  plus  beau  des  fils  d'ïsmaèl  ;  et  quand  il  épousa  Amina 
de  l'illustre  tribu  desZarites,  deux  cents  jeunes  filles  mouru- 
rent de  jalousie. 

Il  se  peut ,  qu'en  effet ,  le  bisaïeul  de  Mahomet  eût  possédé 
de  grandes  richesses ,  mais  ces  richesses  n'arrivèrent  pas  à  son 
arrière  petit-fils  qui ,  ayant  perdu  son  père  à  deux  mois ,  et  sa 
mère  à  six  ans,  resta  sans  autre  héritage  qu'une  esclave  Ethio- 
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picnnc  el  cinq  chameaux.  Un  oncle  de  Mahomet  recueillit  le 
pauvre  orphelin ,  qu'il  destina  au  commerce.  Il  l'emmena  à  l'âge 
de  douze  ans  en  Syrie  ,  où  un  moine  nestorien  lui  donna  quel- 
ques noiions  sur  la  religion  des  chrétiens  et  celle  des  juifs. 

Les  trihus  de  l'Arabie  ,  qui  vivent  en  grande  partie  de  pil- 
lage, ont  entre  elles  des  guerres  fréquentes.  Dans  une  de  ces 
guerres ,  Mahomet  parvenu  à  l'âge  d'homme  fit  preuve  de  cou- 
rage ,  et  issu  comme  il  l'était  de  noble  race  ,  il  ne  lui  manquait 
plus  que  la  fortune  pour  devenir  un  homme  considérable. 
L'amour  d'une  riche  veuve  nommée  Kadija  lui  procura  ce  der- 
nier avantage.  Le  premier  mari  de  Kadija  dirigeait  un  négoce 
important ,  qui  ne  pouvait  être  continué  avec  avantage  que  par 
un  homme  actif  et  intelligent.  Kadija  reconnut  tout  d'abord  ces 
qualités  chez  Mahomet ,  qu'elle  chargea  de  la  direction  de  ses 
affaires.  Bientôt  après,  éprise  d'amour  pour  son  employé,  elle 
se  décida  à  l'épouser  malgré  l'inégalité  d'âge  des  deux  époux  , 
Kadija  ayant  atteint  quarante  ans  ,  tandis  que  Mahomet  en 
avait  à  peine  vingt-cinq. 

Mahomet  eût  pu  couler  désormais  des  jours  tranquilles ,  si 
les  hommes  ambitieux  pouvaient  jamais  goûter  le  repos.  Mais 
non  content  d'avoir  recouvré  parmi  les  Arabes  le  rang  que  lui 
promettait  sa  naissance  ,  il  conçut  le  projet  de  devenir  le  chef 
de  cette  race  indomptée,  en  fondant  une  religion  nouvelle.  Il 
fallait  pour  cela  s'autoriser  d'une  mission  divine ,  et  Mahomet 
ne  tarda  pas,  en  effet,  à  prétendre  qu'il  avait  des  rapports 
mystérieux  avec  l'ange  Gabriel. 

Le  fils  de  Marie  avait ,  pour  évangéîiscr  les  peuples ,  employé 
constamment  le  langage  le  plus  simple.  Le  Verbe  divin  devait , 
en  effet,  mépriser  la  magnificence  du  langage  humain  ,  qui  le 
plus  souvent  n'a  d'autre  but  que  de  cacher  à  l'homme  sa 
misère ,  comme  il  méprisait  les  richesses  et  les  grandeurs  de  la 
terre.  Mahomet  eut  recours  au  contraire  à  un  langage  poéti- 
que ,  pour  frapper  l'imagination  fort  vive  des  Arabes ,  et  il  ré- 
citait de  temps  en  temps  des  chapitres  ,  pleins  de  poésie  et  de 
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feu ,  d'un  prétendu  livre  qu'il  disait  lui  être  inspiré  par  l'ange 

Gabriel ,  et  qu'il  appela  le  Koran  (1). 

L'amour  qui  enfante  le  dévouement ,  engendre  aussi  la  cré- 
dulité. La  première  personne  qui  crut  à  la  mission  divine  de 
Mahomet ,  ce  fut  Kadija. 

Le  second  prosélyte  de  l'imposteur,  ce  fut  son  cousin  Ali , 
jeune  homme  aussi  ignorant  qu'il  était  intrépide.  Mahomet 
ayant  invité  à  un  festin  toute  sa  parenté  pour  la  gagner  à  sa 
cause ,  demanda  à  la  lin  \lu  repas  .-  Qui  de  vous  veut  être 
monvisir,  c'est-à-dire  mon  lieutenant?  Mo?',  s'écria  aussitôt 
Ali  ;  et  si  quelqu'un  ose  s'élever  contre  toi ,  je  lui  briserai 
les  dents  ,  je  lui  arracherai  les  yeux  ,  je  lui  romprai  les 
jambes  et  je  lui  ouvrirai  le  ventre. 

Ce  langage  annonçait  une  religion  tout  autre  que  celle  qu'a- 
vait prêchée,  six  cents  ans  auparavant,  l'homme  de  qui  le  pro- 
phète Isaïe  avait  dit  :  «  Il  n'achèvera  pas  de  rompre  le  roseau 
à  demi  cassé ,  ni  d'éteindre  la  mèche  qui  fume  encore.  » 

Mahomet ,  du  reste ,  disait  sans  façon ,  que  chaque  prophète 
avait  son  caractère  ,  que  celui  de  Jésus-Christ  avait  été  la  dou- 
ceur, et  que  le  sien  était  la  force  ;  et  pour  être  bien  sûr  que 
ses  sectateurs  ne  seraient  jamais  vaincus  dans  une  lutte  de 
raisonnement  ,  il  leur  défendit  de  disputer  jamais  sur  sa  doc- 
trine avec  ceux  qui  la  repoussaient,  et  leur  prescrivit  de  ne 
répondre  aux  objections  que  par  le  glaive. 

Mahomet ,  du  reste  ,  ne  négligea  rien  pour  tâcher  de  ratta- 
cher à  sa  doctrine  non-seulement  les  Arabes,  mais  encore  les 
juifs  et  les  chrétiens  ,  au  moins  les  chrétiens  ariens ,  qui  habi- 
taient les  contrées  voisines  de  l'Arabie. 

Pour  les  Arabes  ,  la  ville  sainte,  par  excellence,  était  La  Mec- 
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(1)  Le  mot  arabe  Kourâm ,  d'où  les  occidentaux  ont  fait  Koran,  si- 
gnifie lecture,  ou  ce  qui  doit  être  lu.  Mahomet  voulait  exprimer  par  là 
que  son  livre  devait  être  la  lecture  par  excellence  ou  même  Tunique  lec 
ture  de  ses  adeptes. 
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que ,  parce  qu'elle  renfermait  le  temple  de  la  Kaaba  ,  dont  ils 
faisaient  remonter  la  première  construction  jusqu'à  Abraham. 

Mahomet ,  pour  ne  point  heurter  cette  croyance  ,  consentait 
à  regarder  la  Kaaba,  dont  la  garde,  depuis  plusieurs  sièeles  , 
appartenait  du  reste  à  la  tribu  dont  il  faisait  partie,  comme  le 
centre  de  la  religion  nouvelle  ;  mais  ,  pour  plaire  aux  juifs  et 
aux  chrétiens ,  il  considérait  également  Jérusalem  comme  une 
ville  sainte  ,  et  en  présentant  simplement  Jésus-Christ  comme 
un  prophète,  il  croyait  faire  une  concession  suffisante  à  la  doc- 
trine arienne ,  sans  trop  offusquer  les  juifs  ,  pour  qui  la  divi- 
nité du  Christ  était  le  grand  sujet  de  scandale. 

Les  dogmes  de  Mahomet  se  réduisaient  à  deux  :  l'unité  de 
Dieu  et  la  croyance  à  une  autre  vie. 

Quant  à  sa  morale  ,  elle  ne  gênait  en  rien  les  mœurs  arabes. 
Elle  se  réduisait  aux  points  suivants  :  exercer  l'hospitalité  et 
faire  l'aumône  ,  ce  à  quoi  les  Arabes  ont  toujours  été  enclins  par 
une  générosité  naturelle  ;  ne  pas  boire  de  vin  et  ne  pas  manger 
de  porc ,  chose  facile  à  un  peuple  qui  ne  vivait  guère  que  de 
fruits  et  du  lait  de  ses  chamelles;  enfin  ,  n'épouser  au  plus  que 
quatre  femmes  ,  mais  avec  la  permission  pourtant  d'avoir  un 
nombre  illimité  de  concubines.  A  ces  conditions,  Mahomet , 
à  la  mort  de  ses  sectateurs  ,  leur  assurait  un  paradis  volup- 
tueux ,  où  chacun  d'eux  se  verrait  entouré  de  soixante-douze 
houris  au  noir  regard. 

Ce  n'était  pas  l'homme  qui  réduisait  toute  sa  morale  à  ces 
faciles  préceptes ,  qui  aurait  pu  dire  :  «  La  voie  du  ciel  est 
étroite  ,  et  les  hommes  qui  se  font  violence  peuvent  seuls  espé- 
rer de  s'y  frayer  un  passage.  » 

Mahomet ,  pour  faire  admettre  par  les  Arabes  sa  nouvelle 
religion  ,  n'avait  en  réalité  qu'un  obstacle  à  vaincre ,  c'était 
l'attachement  des  tribus  arabes  à  des  pratiques  d'idolâtrie. 

Puisque  les  anciens  Israélites  ,  malgré  les  faveurs  innombra- 
bles qu'ils  recevaient  de  Dieu ,  étaient  tombés  si  souvent  dans 
l'idolâtrie,  on  ne  doit  pas  être  surpris  que  la  connaissance  du 
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vrai  Dieu  se  fût  complètement  efFacée  chez  les  descendants 
d'ïsmaël.  Les  Arabes  ,  au  temps  de  Mahomet ,  quoique  leurs 
principales  tribus  descendissent  d'Abraham  et  en  tirassent 
grand  honneur,  étaient  donc  tous  païens,  et  le  temple  si  vénéré 
delaKaaha,  dont  la  première  construction,  on  l'a  dit,  était 
attribuée  par  les  Arabes  au  père  des  croyants,  n'était  en  réa- 
lité qu'un  temple  d'idoles.  Chaque  tribu  en  avait  une  particu- 
lière dans  l'intérieur  de  ce  temple  ,  qui  était  l'objet  plus  direct 
de  son  culte  ;  et  le  nombre  de  ces  idoles  correspondant  au  nom- 
bre des  tribus ,  était  de  trois  cent  soixante. 

Mahomet  rencontra  donc  d'abord  use  vive  résistance,  quand 
il  prêcha  à  La  Mecque  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu.  Ses  enne- 
mis ,  fatigués  de  ses  prédications ,  avaient  même  résolu  de  le 
tuer  ;  mais  Mahomet ,  informé  de  leur  dessein  ,  s'empressa  de 
fuir  ,  et  se  relira  à  Jatreb  ,  appelée  depuis  Médine ,  c'est-à-dire 
cité  du  prophète.  C'est  du  jour  de  celte  fuite,  correspondant 
au  [6  juillet  de  l'an  de  grâce  622  ,  que  les  mahométans  datent 
leur  ère,  appelée  Hégire. 

Jatreb  était  une  ville  aussi  considérable  que  La  Mecque , 
et  dont  les  habitants  ,  enrichis  par  le  commerce  des  caravanes, 
étaient  jaloux  de  la  suprématie  que  s'attribuaient  les  Mecquois. 
Mahomet  trouva  donc  dans  cette  ville  toute  facilité  de  prêcher 
sa  religion  et  de  recruter  des  partisans. 

L'imposteur  pourtant  ne  compta  pas  un  grand  nombre 
d'adeptes ,  tant  qu'il  ne,  fit  appel  qu'à  la  raison  de  ses  auditeurs  ; 
mais  il  devint  redoutable,  du  jour  où  il  put  contenter  l'attrait 
naturel  des  Arabes  pour  le  pillage.  11  réunit  pour  cela  une 
petite  troupe  d'hommes  intrépides  comme  lui  ,  et  commença  à 
détrousser  les  caravanes  qui  passaient  dans  le  voisinage  de  Ja- 
treb ,  se  rendant  en  Syrie  ou  en  revenant. 

Enrichie  par  ces  brigandages,  la  troupe  de  Mahomet  aug- 
mentait en  nombre  chaque  jour,  et  s'éleva  bientôt  au  chiffre  de 
trois  ou  quatre  cents  hommes  ,  disposés  à  affronter  toute  sorte 
de  dangers. 
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En  l'année  624,  une  riche  caravane,  pour  voyager  avec  sécu- 
rité ,  avait  pris  une  escorte  de  neuf  cent  cinquante  Koréischi- 
tes.  Mahomet ,  sans  s'effrayer  de  ce  chiffre ,  va  attendre  la 
caravane  à  Beder ,  près  de  la  mer  Rouge ,  avec  trois  cent  treize 
de  ses  compagnons,  fond  sur  les  Koréischites ,  qui  ayant 
perdu  soixante  hommes ,  prennent  la  fuite ,  laissant  à  Maho- 
met un  butin  immense  qu'il  distribue  par  égales  parts  à  tous 
ses  soldats. 

Mahomet  ne  manqua  point  d'attribuer  une  victoire  obtenue 
par  des  hommes  si  inférieurs  en  nombre  à  ceux  qu'ils  avaient 
attaqués  ,  à  une  protection  particulière  du  ciel ,  qui  avait 
voulu ,  disait-il ,  donner  par  là  une  marque  éclatante  de  la  di- 
vinité de  sa  mission  ;  et  à  compter  de  ce  jour ,  il  commença  à 
exercer  dans  Médine ,  et  dans  quelques  contrées  voisines  ,  la 
puissance  souveraine. 

Les  Koréischites,  qui  dominaient  à  La  Mecque  ,  entrepren- 
nent alors  daller  attaquer  Médine,  avec  une  armée  de  dix  mille 
hommes.  Mahomet  défend  Médine  avec  intrépidité ,  et  con- 
traint les  Koréischites  à  lever  honteusement  le  siège. 

Encouragé  par  ce  brillant  succès ,  il  entreprend  d'aller  assié- 
ger La  Mecque  à  son  tour,  et ,  dans  l'espoir  peut-être  de  pil- 
ler les  riches  trésors  entassés  durant  une  longue  suite  de  siècles 
dans  la  capitale  de  l'Arabie  ,  une  multitude  innombrable  se 
range  cette  fois  sous  l'étendard  de  Mahomet. 

L'un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  Mahomet ,  était  Abou- 
Sofîan ,  chef  de  la  tribu  des  Ommiades ,  et  le  principal  person- 
nage de  La  Mecque.  Il  avait  contrarié  de  tout  son  pouvoir  les 
premières  prédications  de  Mahomet ,  et  il  encourageait  main- 
tenant les  Mecquois  à  une  vigoureuse  défense.  Tombé  pourtant 
dans  une  sortie  au  pouvoir  de  Mahomet ,  soit  par  conviction  , 
soit  par  feinte ,  il  embrassa  bientôt  ouvertement  l'islamisme  ;  et 
renvoyé  ensuite  à  La  Mecque,  il  engagea  les  habitants  à  capi- 
tuler. 

La  défection  d'Abou-Sofian  était  pour  les  Mecquois  d'un 
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triste  augure  ;  ils  se  décident  pourtant  à  attendre  l'assaut ,; 
comptant  sur  la  protection  de  leurs  idoles. 

L'assaut  de  La  Mecque  devait  décider  de  la  destinée  de  Ma- 
homet. Si  le  descendant  d'Haschem  eût  succombé,  les  Arabes 
païens  n'eussent  vu  en  lui  qu'un  impie  audacieux  qu'ils  devaient 
immoler  à  leurs  divinités ,  tandis  que  s'il  était  vainqueur , 
l'Arabie  tout  entière  allait  obéir  à  ses  ordres. 

La  joie  de  l'imposteur  dut  être  grande,  qm'.nd  il  s'aperçut, 
en  livrant  l'assaut ,  que  les  Mecquois  se  défendaient  molle- 
ment. Excitant  alors  avec  plus  d'ardeur  qu'il  n'en  avait  encore 
jamais  montré ,  le  courage  de  ses  troupes ,  il  pénètre  bientôt 
dans  la  ville  ,  dont  les  habitants  restent  frappés  de  stupeur, 
quand  ils  entendent  Mahomet  affirmer  solennellement  que  l'as- 
saut qui  avait  été  meurtrier  pour  une  multitude  de  Mecquois , 
n'avait  coûté  la  vie  qu'à  deux  musulmans. 

Les  Arabes  païens  hésitaient  pourtant  encore,  mais  leurs 
hésitations  allaient  bientôt  cesser.  Mahomet  avait  fait  annon- 
cer avant  l'assaut ,  que  tous  les  habitants  de  La  Mecque  qui  se 
réfugieraient  dans  l'enceinte  de  la  Kaaba  auraient  la  vie  sauve. 
Le  temple  était  donc  rempli  d'une  multitude  immense  ,  quand 
Mahomet  se  présente  à  l'une  de  ses  portes ,  entouré  des  princi- 
paux chefs  de  son  armée  ;  et  tandis  que  les  Arabes  vaincus 
sont  en  proie  à  une  indicible  anxiété  ,  partagés  qu'ils  sont 
entre  la  crainte  de  leur  vainqueur  et  la  crainte  de  leurs  dieux  . 
Mahomet  abat  successivement  de  sa  propre  main  ,  les  trois 
cent  soixante  idoles  de  marbre  ou  de  pierre ,  adorées  depuis  une 
série  inconnue  de  siècles  par  les  trois  cent  soixante  tribus. 

A  dater  de  cet  instant ,  l'empire  de  Mahomet  fut  fondé.  Les 
Arabes  vaincus  ne  pouvaient  plus  croire  à  des  idoles  qu'ils 
voyaient  devant  eux  gisantes  et  mutilées. 

L'Arabie  ne  compta  plus  dé.-.ormais  un  seul  idolâtre  ,  et  tous 
ses  habitants  adorèrent  avec  empressement  le  Dieu  de  Maho- 
met ,  parce  que  le  Dieu  de  Mahomet ,  pas  plus  que  leurs  an- 
ciennes idoles ,  ne  contrariait  aucun  de  leurs  penchants. 
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Mahomet  pourra  désormais  violer  impunément  son  propre 
Koran  ,  en  épousant  solennellement  non  pas  seulement  quatre 
femmes  ,  mais  toutes  celles  pour  lesquelles  il  ressentira  de  la 
passion,  et  qui  ne  voudront  pas  consentir  à  être  reléguées  parmi 
les  concubines.  Les  Arabes  eroironl  alors  facilement  leur 
prophète,  quand  il  leur  annoncera  que  l'ange  Gabriel  est 
venu  lui  apporter  pour  cela  du  ciel  des  dispenses  spéciales.  Ces 
excès  effrayants  de  luxure  deviendront  même  pour  beaucoup 
d'entre  eux  une  preuve  de  la  supériorité  de  Mahomet  sur  le 
reste  des  humains ,  et  ce  qui  devait  dessiller  les  yeux  des  hom- 
mes trop  crédules  ne  servira  qu'à  augmenter  leur  fanatisme. 

Les  Arabes  .  unis  désormais  sous  un  seul  chef  se  disant  le 
représentant  d'un  seul  Dieu ,  vont  donc  conquérir  maintenant 
la  plus  grande  partie  du  monde. 

Avant  même  de  s'être  emparé  de  La  Mecque,  Mahomet 
avait  écrit  au  roi  de  Perse ,  Chosroës ,  et  à  l'empereur  d'Orient. 
Héraclius,  des  lettres  menaçantes,  oùil  les  sommait  d'avoir  à  lui 
payer  tribut.  La  Mecque  prise  ,  il  se  préparait  à  réaliser  ses 
menaces,  quand  la  mort  vint  le  frapper,  le 6  juin  de  l'année 
632  ,  dans  les  bras  d'une  de  ses  femmes. 

Malheureusement  pour  le  monde.  Mahomet  avait  fait  plus 
que  fonder  un  empire,  il  avait  fondé  une  croyance. 

Ses  premiers  successeurs  héritèrent  de  son  intrépidité  na- 
turelle, qu'augmentait  encore  chez  eux  une  foi  aveugle. 

Moins  de  vingt  ans  depuis  la  mort  de  Mahomet ,  les  Kalifes 
régnaient .  non  plus  seulement  sur  l'Arabie  ,  mais  sur  la  Perse 
entière  .  sur  la  Syrie  .  sur  la  Palestine  ,  sur  l'Egypte. 

Soixante  ans  après  celte  mort ,  l'Afrique  tout  entière  était 
soumise  .  et  un  général  du  Kalife  Abd-el-Malek,  parvenu  jus- 
qu'aux rivages  de  l'Atlantique  .  put  pousser  son  cheval  de 
bataille  jusqu'au  milieu  des  flots,  en  s'écriant  .-  «Dieu  de  Ma- 
homet ,  si  je  n'étais  arrêté  par  cette  mer,  je  courrais  jusque 
dans  les  régions  inconnues  de  l'Occident  ,  prêcher  l'unité  de 
ton  nom  ,  et  trancher  la  tète  de  quiconque  oserait  reconnaître 
d'autres  dieux  que  toi.  » 
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Quel  les  furent  les  causes  de  ces  succès,  aussi  rapides  qu'écla- 
tants, des  disciples  de  Mahomet,  en  Asie  et  en  Afrique? 

L'une  de  ces  causes  fut  sans  doute  le  fanatisme  intrépide  des 
Arabes.  Chaque  bataille  gagnée,  et  ils  en  gagnaient  par  cen- 
taines ,  chaque  ville  prise ,  et  ils  en  prenaient  par  milliers , 
ajoutait  un  degré  de  plus  à  leur  fanatisme  ,  en  leur  persuadant 
que  les  armées  du  prophète  étaient  invincibles.  La  plupart 
d'entre  eux  ,  aux  premiers  temps  de  l'islamisme  ,  étaient 
comme  ce  jeune  guerrier  dont  parlent  les  historiens  arabes,  qui 
au  siège  d'Emèse ,  s'écriait  en  montant  à  l'assaut  :  «  Je  vois  les 
houris  fixer  sur  moi  leurs  yeux  noirs  5  elles  sont  si  belles  que  si 
une  seule  habitait  la  terre,  elle  ferait  mourir  tous  les  hommes 
d'amour.  L'une  d'elles,  qui  porte  sur  sou  front  une  guirlande 
de  pierres  précieuses ,  me  fait  signe  et  m'appelle  :  «  Viens ,  me 
dit-elle,  viens  vite,  je  languis  pour  loi.  » 

Ce  fanatisme  aveugle  n'explique  pourtant  que  l'impétuosité 
des  musulmans:  il  n'explique  pas  comment  tant  de  contrées  de 
l'Asie  et  de  l'Afrique  acceptèrent ,  presque  sans  résistance  ,  la 
religion  nouvelle.  C'est  dans  un  autre  ordre  d'idées ,  qu'il  faut 
chercher  l'explication  de  ce  dernier  phénomène. 

Les  Perses  d'abord  ,  embrassèrent  facilement  la  religion  de 
Mahomet ,  parce  qu'ils  étaient  portés  à  la  volupté  comme  les 
Arabes.  C'est  l'austérité  des  moeurs  chrétiennes  ,  qui  avait  em- 
pêché le  christianisme  de  devenir  en  Perse  la  religion  domi- 
nante, et  l'amour  de  la  volupté  avait  seul  conservé  ,  dans  la 
plupart  des  cœurs  des  habitants  de  ce  pays  ,  le  culte  païen  de 
Zoroastre.  La  même  raison  ne  pouvait  proléger  ce  culte  vieilli 
contre  la  religion  de  Mahomet ,  dont  le  premier  dogme  était 
l'unité  de  Dieu.  Rien  n'est  plus  aisé,  en  effet,  que  de  chan- 
ger de  religion  ,  quand  ce  changement  n'impose  le  sacrifice 
d'aucune  inclination  ni  d'aucune  habitude. 

Quant  à  la  Syrie,  à  la  Palestine,  et  à  l'Afrique  ,  qui  dépon- 
daient de  l'empire  romain  ,  le  mahométisme  y  trouva  facile- 
ment des  adhérens,  par  un  autre  motif. 
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Au  quatrième  siècle,  l'empereur  Constance,  et  après  lui, 
l'empereur  Valens  avaient,  durant  près  de  cinquante  ans, 
donné  à  l'ananisme  qu'ils  professèrent  ouvertement ,  une  sorte 
de  prépondérance  sur  la  foi  orthodoxe ,  dans  les  principales 
contrées  de  l'Orient.  A  partir  de  Théodose-le-Grand  -,  aucun 
empereur,  il  est  vrai,  ne  protégea  plus  cette  hérésie  ;  mais 
elle  reparut  triomphante  en  Afrique  avec  les  Vandales ,  qui  la 
favorisèrent  de  tout  leur  pouvoir  jusqu'à  la  destruction  de 
leur  empire  par  Bélisaire.  Depuis  cette  dernière  époque,  il  ne 
parait  pas  que  l'arianisme  eût  pu  être  professé  publiquement 
dans  aucune  partie  de  l'empire  romain  ;  mais  il  est  vraisem- 
blable que  cette  hérésie  subtile,  qui  avait  séduit  tant  de  belles 
intelligences,  s'était  conservée  secrètement  dans  bien  des 
cœurs. 

Or,  de  l'arianisme  au  mahomélisme,  il  n"y  avait  qu'un  pas. 

Les  mahométans ,  il  est  vrai ,  ne  voyaient  dans  Jésus-Cbrist 
qu'un  prophète ,  tandis  que  les  ariens  y  voyaient  une  créature 
de  beaucoup  supérieure  à  toutes  les  autres  ,  et  aux  prophètes 
par  conséquent.  C'était  une  nuance  assez  sensible  ;  mais  les 
hommes  ne  sont  guère  disposés  à  sacrifier  leurs  biens ,  leur 
liberté  ,  leur  vie ,  et  surtout  les  mauvaises  inclinations  de  leur 
cœur,  à  une  nuance. 

Tout  ce  qui  était  secrètement  arien  devint  donc  naturelle- 
ment mahométan.  C'était  le  parti  le  plus  sûr,  le  plus  com- 
mode, et  surtout  le  plus  agréable  ;  car  les  nouveaux  musul- 
mans acquéraient  par  leur  seule  profession  de  foi ,  les  mêmes 
avantages  que  les  premiers  disciples  de  Mahomet. 

Si  le  mahométisme  ne  put  parvenir  à  dominer  dans  l'Eu- 
rope occidentale ,  c'est  qu'ici  l'arianisme  n'avait  jamais  poussé 
des  racines  vivaces  ,  grâce  au  zèle  des  successeurs  des  Hilaire 
et  des  Ambroise.  La  croyance  à  la  divinité  du  Christ  et  à  l'éga- 
lité parfaite  des  trois  personnes  divines,  fut  ainsi  le  véritable 
boulevard  de  l'Europe.  Il  y  avait,  en  effet,  entre  cette 
croyance  et  celle  des  mabomélans  non  pas  une  nuance ,  mais 
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un  abîme.  Cet  abîme  protégea  plus  l'Europe  centrale  contre 
l'invasion  musulmane ,  que  les  mers  et  les  fleuves ,  que  les  monts 
des  Asturies  ou  ceux  de  l'Albanie,  que  l'épée  de  Charles  Mar- 
tel ,  du  Cid ,  ou  de  Scander-Beg. 

L'Europe  pourtant,  ne  devait  cesser  d'être  menacée  par  l'is- 
lamisme qu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle  ;  car  si  la  puissance 
ottomane  reçut  un  rude  échec  à  Lépante ,  elle  n'entra  dans  sa 
période  de  décadence ,  qu'à  partir  de  la  défaite  mémorable , 
subie  par  le  général  de  Mahomet  IV,  sous  les  murs  de  Vienne , 
en  1683. 

Depuis  celte  époque ,  le  mahoméîisme  a  cessé  de  progresser 
par  le  cimeterre  ;  mais  il  sera  bien  difficile ,  nous  le  craignons , 
de  l'extirper  jamais  complètement  dans  les  contrées  où  il  s'est 
implanté. 

Les  sectateurs  de  Mahomet ,  plongés  aujourd'hui  dans  l'igno- 
rance et  l'apathie,  peuvent  être  humiliés  et  vaincus,  mais  ils 
ne  peuvent  guère  être  convertis.  Le  zèle  du  missionnaire 
triomphe  souvent  du  païen  ,  il  échoue  presque  toujours  auprès 
du  musulman  ,  et  la  raison  en  est  simple. 

Le  paganisme  est  pour  tout  homme  un  peu  éclairé  une 
absurdité  si  grande ,  qu'il  est  facile  de  lui  en  faire  comprendre 
la  folie  ;  et  la  base  de  sa  religion  une  fois  détruite ,  il  est  beau- 
coup plus  aisé  de  lui  faire  accepter  une  religion  différente. 
Mais  le  mahoméiisme  n'est  pas  absurde  au  premier  aspect 
comme  le  polythéisme.  Loin  de  choquer  tout  d'abord  la  rai- 
son ,  on  peut  dire ,  en  un  sens ,  qu'il  la  déconcerte  moins  que  le 
christianisme.  Celui-ci  .  en  effet  ,  propose  à  l'esprit  humain  un 
grand  nombre  de  mystères  qui  confondent  et  scandalisent  son 
orgueil.  Celui-là  ne  lui  propose  d'autre  mystère  que  celui  d'un 
être  éternel  et  infini-,  mystère  qui  répugne  infiniment  moins  au 
sens  commun  ,  que  la  doctrine  monstrueuse  de  l'athée. 

On  comprend  dès-lors  qu'un  musulman  a  besoin  dune  assis- 
tance plus  particulière  de  la  grâce ,  pour  se  décider  à  abandon- 
ner une  croyance  qui ,  sans  contrarier  en  rien  sa  raison ,  lui 
permet  de  suivre  tous  les  mauvais  penchants  de  son  cœur. 
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Aussi  le  nombre  des  hommes  qu'on  pourrait,  à  bon  droit, 
classer  parmi  les  musulmans ,  est-il  beaucoup  plus  grand  qu'on 
ne  pense.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'Asie  qui  est  en  deçà  du 
Gange ,  en  Afrique ,  et  sur  les  rives  septentrionales  du  Bos- 
phore ,  qu'on  en  rencontre.  Ils  sont  encore  fort  nombreux,  ce 
nous  semble ,  dans  l'Europe  occidentale  ,  en  ce  sens  que  les 
hommes  nés  au  sein  du  christianisme ,  qui  tombent  dans  le 
déisme  pur,  ne  diffèrent  guère  des  musulmans,  quand  il  leur 
arrive,  et  le  cas  est  bien  fréquent ,  d'avoir  des  mœurs  disso- 
lues. 

Un  sectateur  de  Mahomet  pourrait  fort  bien  dire  à  l'un  de 
ces  déistes  :  «  Ce  n'est  point  parmi  les  chrétiens  que  tu  dois  te 
ranger ,  c'est  parmi  nous.  Nous  n'admettons  l'un  et  l'autre 
qu'un  Dieu  unique ,  sans  distinction  de  personnes.  J'ai  deux  ou 
trois  femmes  dans  mon  harem  ;  mais  on  me  dit  que  tu  en  as 
plusieurs  aussi ,  ce  qui  est  plus  dispendieux ,  dans  des  habita- 
tions séparées.  Tu  te  dis  philanthrope  ;  je  le  suis  aussi,  car  si  la 
philanthropie  n'est  pas  un  vain  mot ,  elle  doit  consister  à  faire 
l'aumône  ,  et  je  la  fais.  Ainsi  que  toi ,  plus  que  toi  peut-être , 
j'honore  Jésus-Christ.  Si  comme  moi ,  tu  ne  vois  pas  dans  Maho- 
met un  prophète  ,  lu  le  tiens  au  moins  pour  un  grand  homme, 
et  cette  diversité  dans  nos  appréciations  est  bien  légère.  Je  ne 
vois  donc  entre  nous  qu'une  différence  tranchée ,  qui  me  pa 
raît  être  à  mon  avantage  :  Tu  portes  un  chapeau,  je  porte 
un  turban.  » 


SViÂRiAGE  DE  ÇL0V1S  SI  ET  DE  BATHSLDE 

An  649. 


Vers  la  fin  du  sixième  siècle ,  un  jeune  Franc ,  du  nom  de 
Bertoald ,  se  rendait  de  la  cour  de  la  reine  Frédégonde  à  celle 
de  Gontran ,  roi  d'Orléans  et  de  Bourgogne.  Il  suivait  l'an- 
cienne voie  romaine  qui  allait  de  Paris  à  Lyon ,  et  se  dirigeait 
vers  cette  dernière  ville ,  où  Gonlran  faisait  ordinairement 
son  séjour.  Ce  prince  ,  quelques  mois  auparavant ,  avait 
envoyé  Bertoald  à  la  cour  de  Frédégonde,  qui  gouvernait 
la  Neustrie  sous  le  nom  de  Clotaire  II  encore  enfant  , 
pour  s'informer  si  Frédégonde  ,    comme  la  renommée  l'en 

(1)  Le  récit  que  nous  plaçons  avant  le  mariage  de  Clovis  II  avec  Ba- 
thilde ,  dans  le  but  de  faire  comprendre  toute  l'importance  de  cet  évé- 
\J         nement,  n'a,  nous  le  croyons  ,  rien  d'invraisemblable. 

L'exercice  public  du  culte  païen  fut  défendu  dans  l'empire  romain  par 
Théodose-le-Grand  ;  mais  le  culte  privé,  même  en  Italie  ,'et  à  plus  forte 
raison  dans  la  Gaule,  survécut  longtemps  au  culte  public.  On  croit  géné- 
ralement que  le  paganisme  domestique  ne  disparut  totalement  de  l'Eu- 
rope centrale  que  dans  le  cours  du  huitième  siècle ,  et  dans  les  régions 
du  Nord,  il  subsista  encore  bien  plus  longtemps. 
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accusait ,  avait  armé  la  main  des  hommes  barbares  qui  avaient 
assassiné  le  saint  évêque  de  Rouen  ,  Prétextât ,  au  pied  des 
saints  autels. 

Gontran  avait  jusqu'alors  protégé  Frédégonde  contre  ses 
ennemis  ;  mais  il  était  décidé  à  lui  faire  une  guerre  acharnée  , 
si  l' évêque  de  Rouen  avait  péri  victime  de  sa  vengeance  ;  car 
alors  il  ne  devait  plus  hésiter  à  croire  que ,  quelques  années  au- 
paravant, Frédégonde  avait  aussi  dirigé  le  fer  qui  avait  ôté  la 
vie  à  son  époux  et  à  son  roi  Chilpéric ,  frère  du  roi  de  Bourgo- 
gne. 

Bertoald  revenait  auprès  de  Gontran  pour  lui  rendre  compte 
de  sa  mission. 

Bertoald  descendait  d'un  des  guerriers  Francs  qui  avaient 
embrassé  le  christianisme  en  même  temps  que  Clovis.  Elevé 
dans  les  principes  austères  de  cette  religion  sainte ,  il  en  accom- 
plissait avec  soin  tous  les  préceptes ,  sans  que  sa  piété  ,  qui 
charmait  le  roi  Gontran ,  ôtat  rien  à  son  courage.  Dès  qu'il 
était  en  présence  d'un  danger,  l'on  voyait  à  son  air  résolu  que 
c'était  un  homme  :  quand  le  danger  était  passé,  son  doux 
visage  l'eût  fait  prendre  pour  un  enfant. 

Parti  un  jour  dès  le  grand  matin ,  Bertoald  espérait  aller  se 
prosterner  le  soir  devant  les  restes  de  S.  Symphorien  ,  l'illustre 
martyr  d'Autun  ;  mais  il  avait  mal  calculé  la  distance ,  et  il 
était  encore  éloigné  d'une  vingtaine  de  milles  de  cette  dernière 
ville ,  quand  un  soleil  des  derniers  jours  d'automne  se  couchait 
à  l'horizon . 

Le  jeune  Franc  se  trouvait  alors  auprès  d'une  vaste  demeure , 
que  séparaient  à  peine  de  la  route  deux  ou  trois  traits  de 
javelot ,  et  il  jugea  prudent  d'aller  y  demander  l'hospitalité 
pour  la  nuit. 

Cette  demeure  était  celle  du  descendant  d'un  seigneur  Gallo- 
Romain  qui ,  lors  de  l'invasion  des  Bourguignons ,  était  le  plus 
riche  propriétaire  de  la  contrée.  Comme  tous  les  autres  Gallo- 
Romains,  ce  seigneur  avait  été  dépouillé  des  deux  tiers  de  ses 
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biens ,  lois  de  la  conquête  ;  mais  le  dernier  tiers  avait  suffi  pour 
lui  conserver  le  premier  rang  parmi  les  anciens  propriétaires 
du  sol,  et  ce  rang  avait  été  soigneusement  gardé  par  ses  héri- 
tiers successifs ,  jusqu'au  jour  où  Bertoald  alla  se  présenter  au 
seuil  de  l'habitation  de  laquelle  dépendaient  encore  d'immenses 
domaines. 

Julien ,  c'était  le  nom  du  propriétaire  actuel  de  cette  anti- 
que demeure  ,  éprouva  d'abord  un  mouvement  d'effroi ,  quand 
il  se  vit  en  présence  d'un  guerrier  Franc  ,  dans  la  cour  de  sa 
maison  ;  mais  la  douceur  de  Bertoald  ,  sa  jeunesse  ,  la  ma- 
nière civile  dont  il  lui  demanda  en  langue  latine  de  l'abriter 
sous  son  toit  pour  la  nuit  ,  eurent  bientôt  effacé  la  première 
impression  qu'il  avait  reçue,  et  qui  fit  place  presque  aussitôt  à 
un  sentiment  de  parfaite  confiance. 

«  Noble  Franc,  dit  Julien,  je  suis  heureux  que  vous  me  deman- 
diez l'hospitalité.  Les  naseaux  fumants  du  cheval  qui  vous  suit 
indiquent  qu'il  est  fatigué  comme  vous  ;  n'en  ayez  nul  souci , 
mes  serviteurs  en  prendront  soin.  Si,  malgré  la  froidure  qui 
se  fait  déjà  sentir ,  vous  voulez  vous  délasser  dans  un  bain  ,  on 
l'aura  bientôt  préparé  ;  et  si ,  comme  la  plupart  des  Francs , 
vous  n'aimez  pointée  délassement ,  je  ne  m'estimerai  que  plus 
heureux ,  puisque  j'aurai  plus  de  temps  pour  vous  entretenir.  » 

Julien ,  en  pariant  ainsi ,  guidait  Bertoald  vers  l'intérieur 
de  sa  demeure ,  dont  la  distribution  et  l'ameublement  allaient 
causer  au  jeune  Franc  d'étranges  surprises.  Cette  demeure ,  en 
effet ,  ne  ressemblait  en  rien  à  celles  que  Bertoald  avait  pu  voir 
jusque-là. 

Le  Romain  et  le  Franc  passèrent  d'abord  dans  un  vestibule , 
où  Bertoald  remarqua  deux  statues  juxtaposées  ayant  des 
têtes  de  chien ,  devant  lesquelles  Julien  s'inclina. 

Ils  entrèrent  ensuite  dans  une  vaste  salle  où  brûlaient  dans 
un  large  foyer  de  grosses  branches  de  chêne ,  et  où  se  trou- 
vaient étalés  sur  des  tables  de  marbre  une  foule  d'objets  pré- 
cieux dont  le  jeune  Franc  ne  pouvait  pas  toujours  deviner 
l'usage. 
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«  Veuillez  vous  asseoir  auprès  de  ce  foyer,  dit  Julien  à  son 
hôte,  et  pendant  que  mes  serviteurs  préparentle  repas,  daignez, 
si  des  motifs  particuliers  ne  vous  empêchent  point  de  parler  , 
daignez  me  dire  à  quelle  circonstance  je  dois  le  bonheur  de 
vous  recevoir.  » 

Bertoald,  sans  révéler  à  Julien  la  mission  spéciale  dont  il  était 
chargé,  pouvait  pourtant  satisfaire  largement  sa  curiosité.  ïl 
lui  raconta  ce  qu'il  avait  vu  à  la  cour  de  Frédégonde,  il  lui  fit 
connaître  les  sentiments  divers  qu'éprouvaient  les  seigneurs 
Francs'pour  la  rivale  de  Frédégonde ,  la  fière  Brunehaut,  qui 
sous  le  nom  de  son  fils ,  Childebert  ÎI ,  gouvernait  l'Àustrasie , 
comme  Frédégonde  la  Neustrie.  Il  s'étendit  ensuite  avec  com- 
plaisance ,  sur  les  grandes  qualités  et  les  belles  vertus  du  roi  de 
Bourgogne  ,  Gontran ,  le  plus  pieux  de  tous  les  descendants  de 
Clovis. 

L'entretien  durait  encore,  quand  Julien  pria  son  hôte  de 
passer  dans  une  salle  voisine  ,  au  milieu  de  laquelle  était  dres- 
sée une  table  de  bois  de  cèdre.  Des  deux  côtés  de  la  table 
étaient  de  petits  lits  couverts  de  riches  coussins,  sur  chacun 
desquels  était  placée  une  couronne  de  fleurs. 

Un  serviteur  apporta  d'abord  à  Julien  une  large  amphore 
scellée  ,  dont  le  sceau  fut  aussitôt  brisé.  Dès  que  le  vin  précieux 
que  renfermait  cette  amphore  eut  été  versé  dans  des  vases 
d'argent ,  Julien  remplit  l'une  des  coupes  d'agathe  qui  étaient 
déjà  disposées  sur  la  table ,  et  alla  répandre  la  liqueur  devant 
une  statue  placée  au  fond  delà  salle.  Cette  statue  figurait  un 
personnage  assis ,  qui  de  sa  main  droite  semblait  lancer  la 
foudre,  et  tenait  dans  la  gauche  un  sceptre  de  cyprès  appuyé 
sur  un  aigle  aux  ailes  déployées. 

L'étonnement  de  Bertoald  redoubla ,  quand  il  vit  Julien 
s'approcher  ensuite  d'un  des  deux  lits  ,  placer  sur  sa  tête  la 
couronne  qui  y  était  disposée ,  et  s'étendre  sur  ce  lit  comme  s'il 
allait  prendre  son  sommeil.  Bertoald  comprit  aussitôt  que  l'au- 
tre lit  et  l'autre  couronne  étaient  disposés  pour  lui  ;  mais  il 
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allait  s'excuser  de  ne  pas  suivre  des  usages  aussi  contraires 
aux  siens,  quand  Julien,  qui  avait  saisi  cette  impression  de 
son  hôte,  fit  signe  à  ses  serviteurs  de  retirer  le  lit  qu'il  avait 
en  face,  et  d'avancer  un  siège  d'érable  incrusté  d'ivoire,  sur 
lequel  le  jeune  Franc  ne  fit  aucune  difficulté  de  s'asseoir. 

Un  autre  convive  eût  remarqué  sans  doute  le  paon  et  les 
faisans  qui  composèrent  la  première  partie  du  repas  ,  les  beaux 
fruits,  la  plupart  confits  dans  le  miel ,  et  les  pâtes  habilement 
travaillées  qui  furent  servies  ensuite  ;  mais  le  jeune  Franc  fai- 
sait peu  de  cas  de  ces  mets  délicats.  Il  ne  fit  pas  non  plus  grande 
attention  à  la  belle  mosaïque  qui  formait  le  pavé  de  la  salle, 
ni  aux  peintures  qui  en  ornaient  les  murs.  Mais  ce  qui  le  frappa 
singulièrement  pendant  tout  le  repas,  c'était  la  beauté  des 
deux  femmes  qui  versaient  le  vin  dans  les  coupes  d'agathe  des 
deux  convives. 

La  plus  grande  de  ces  femmes  était  aussi  la  plus  belle , 
mais  il  était  facile  de  voir  que  sa  beauté  formée  touchait  à  son 
déclin. 

L'autre,  quoique  ses  traits  fussent  moins  réguliers,  capti- 
vait pourtant  bien  davantage  Bertoald ,  parce  qu'elle  était  plus 
timide  et  plus  jeune,  et  que  ses  regards  rencontraient  bien 
plus  souvent  ceux  du  seigneur  Franc. 

Quand  le  repas  fut  fini,  Julien  se  tournant  vers  cette  jeune 
fille,  lui  dit  :  «  Pamphila  ,  notre  hôte  a  besoin  de  repos  ; 
conduisez-le  dans  la  chambre  qu'on  lui  a  préparée,  et  ne 
manquez  point  d'exécuter  ses  ordres.» 

La  jeune  fille  prit  aussitôt  une  lampe  de  bronze  à  deux 
branches,  et  conduisit  Bertoald  à  l'extrémité  d'un  corridor, 
où  s'ouvrait  une  porte  qui  donnait  accès  dans  une  chambre 
réchauffée  par  le  feu  qu'on  y  avait  allumé. 

Pamphila  ,  après  avoir  placé  la  lampe  sur  une  tablette  de 
marbre  auprès  d'un  sablier,  parut  hésiter  un  instant.  Le 
jeune  Franc  hésita  un  instant  aussi,  mais  il  se  souvint  tout-à- 
coup  que  c'était  l'heure  où  il  avait  coutume  de  s'agenouiller 
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devant  un  crucifix  qu'il  portait  sous  ses  vêlements ,  et  il  fit 
signe  à  la  jeune  fille  de  se  retirer.  Celle-ci  se  retira  aussitôt, 
après  s'être  inclinée  en  rougissant. 

Le  jeune  Franc  pourtant  sentait  battre  son  cœur  plus  fort 
qu'il  n'avait  jamais  battu,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  assez  long 
intervalle  qu'il  aperçut ,  dans  la  chambre  qu'il  occupait ,  un 
petit  groupe  de  marbre  qui  représentait  une  mère  avec  son  en- 
fant. Il  crut  d'abord  reconnaître  des  figures  qui  lui  étaient 
chères;  mais  dès  qu'il  s'aperçut  que  la  mère  était  nue  ,  et  que 
l'enfant  portait  un  carquois,  il  vit  bien  que  ce  n'était  pas  la 
mère  et  l'enfant  qu'il  avait  coutume  de  prier.  Il  ôta  alors  son 
crucifix  de  sous  ses  vêtements,  et  pria  Dieu  qu'il  daignât  cal- 
mer les  mouvements  tumultueux  de  son  cœur. 

La  fatigue  du  jour  et  les  émotions  de  la  soirée  procurèrent 
cependant  bientôt  au  jeune  homme  un  sommeil  profond  ;  mais 
au  milieu  delà  nuit,  il  crut  avoir  entendu  des  gémissements. 
Il  écoute  alors  avec  attention  ,  et  reconnaît  bientôt  qu'il  ne  s'est 
pas  trompé.  Ces  gémissements  semblaient  venir  de  la  partie 
inférieure  de  la  maison.  Bertoald  se  lève  aussitôt;  quelques 
flammes  bleuâtres  qui  s'échappaient  par  intervalles  des  tisons 
qui  brûlaient  encore  dans  le  foyer  ,  lui  permettent  de  rallumer 
sa  lampe,  et  à  peine  est-il  sorti  de  sa  chambre  que  les  gémisse- 
ments parviennent  plus  distinctement  à  son  oreille.  Il  lui  semble 
qu'ils  s'échappent  à  travers  une  porte  épaisse,  placée  au  fond  du 
corridor  à  côté  de  la  sienne.  Cette  porte  était  fermée  extérieu- 
rement au  moyen  de  forts  verrous ,  que  le  jeune  Franc  fait  glis 
ser  sans  hésiter  sur  leurs  supports  de  fer.  Il  aperçoit  alors  en 
face  de  lui  un  escalier  étroit  dont  il  descend  avec  précaution  les 
degrés ,  et  parvenu  au  fond ,  il  croit  distinguer  à  droite  et  à 
gauche  d'une  longue  salle  humide,  des  hommes  étendus  sui- 
des couches  de  paille ,  dont  un  bras  était  serré  par  une  chaîne , 
fixée  elle-même  à  un  anneau  de  fer  engagé  dans  l'épaisseur  des 
murailles  (l). 

(1)  On  rencontre,  en  diverses  contrées ,  particulièrement  aux  environs 
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Malgré  les  gémissements  que  poussait  un  de  ces  infortunés  , 
la  plupart  d'entre  eux  paraissaient  dormir. 

A  la  vue  du  jeune  guerrier  qui  s'était  armé  de  sa  framéc, 
l'homme  qui  gémissait  se  sentit  saisi  de  frayeur. 

«Pardon,  s'écria-t-il ,  si  mes  soupirs  ont  pu  troubler  le 
sommeil  démon  maître;  la  violence  du  mal  que  je  ressens  ne 
m'a  point  permis  de  les  étouffer. 

—  Rassure-toi,  dit  leFranc ,  jene  viens  pas  ici  pour  te  châtier, 
je  viens  au  contraire  pour  te  soulager,  si  cela  est  en  mon  pou- 
voir ;  mais  explique-moi  d'abord  comment  tes  compagnons  et 
toi  vous  trouvez  ainsi  enchaînés. 

— Tu  vois  ici  réunis ,  dit  le  malade ,  tous  les  esclaves  de  Julien. 
Il  y  a  quelques  années,  la  plupart  d'entre  nous  couchaient ,  la 
nuit,  dans  les  étables  ou  dans  les  granges  ;  mais  depuis  qu'un 
de  nos  compagnons  les  plus  vigoureux  s'est  enfui  sans  qu'on  ait 
pu  le  retrouver,  l'intendant  de  Julien  nous  fait  descendre  tous 
les  soirs  dans  cette  salle  souterraine  ,  et  nous  enchaîne  pour 
rendre  toute  fuite  impossible.  L'âge  ni  la  maladie  ne  peuvent 
nous  soustraire  à  cette  rigueur. 

—  Comment ,  dit  le  jeune  Franc ,  n'implores-tu  point  la 
protection  des  juges? 

—  Les  juges  !  dit  l'esclave  ;  ignorez-vous  donc ,  seigneur, 
que  notre  maître  ne  fait  qu'user  de  ce  que  tous  les  hommes 
libres  de  cette  contrée  appellent  leur  droit  ! 

—  Mais  comment ,  reprit  Bertoald ,  Julien  qui  ne  paraît 
pas  un  homme  barbare ,  use-t-il  d'un  droit  aussi  inhumain! 

—  C'est  sans  doute ,  reprit  l'esclave ,  parce  qu'il  adore  encore 
Jupiter,  quoique  plus  d'un  maître  chrétien  cependant ,  nous  le 
savons,  emploie  souvent  les  mêmes  rigueurs.  Si  du  moins  nos 
maîtres  nous  réunissaient  avec  nos  femmes  et  nos  enfants  dans 
un  même  cachot ,  ce  serait  une  consolation  pour  nous  de  mêler 
nos  larmes;  mais  cette  consolation  même  nous  est  refusée. 

de  Rome,  beaucoup  de  substructious  romaines  dans  les  murs  desquelles 
se  trouvent  encore  ces  anneaux  de  fer  auxquels,  durant  la  nuit,  ou  at- 
tachait les  esclaves. 
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—  Tu  es  donc  mari  et  père ,  dit  Bertoald. 

—  Mari,  dit  l'esclave,  je  ne  le  suis  plus .-  depuis  quatre 
ans,  la  mort  a  fait  cesser  pour  ma  femme  une  vie  toute  de  dou" 
leur  ;  mais  j'ai  une  fille  jeune  qui ,  par  malheur,  paraît  devoir 
être  belle.  Grâce  à  notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  que  vous  ado- 
rez sans  doute  comme  moi  puisque  vous  êtes  compatissant ,  je 
sais  que  ma  fille  jusqu'ici  s'est  conservée  pure  comme  les  fleurs 
de  nos  prairies.  Mais  je  crains  qu'elle  ne  puisse  résister  plus 
tard  aux  exigences  de  son  maître  ,  quand  une  autre  esclave  que 
Julien  préfère  en  ce  moment,  aura  vieilli. 

—  Le  nom  de  ta  fille,  dit  aussitôt  Bertoald. 

—  Elle  s'appelle  Pamphila. 

—  Pamphila  !  s'écria  le  jeune  Franc  en  serrant  fortement 
sa  framée.  Dieu  seul  ,  esclave  infortuné ,  peut  le  rendre  la 
santé.  Mais  pour  ta  fille,  je  jure  par  le  Christ,  car  ton  Dieu 
est  aussi  le  mien,  que  Julien  ne  lui  fera  aucune  violence. 
Comme  il  a  exercé  l'hospitalité  envers  moi ,  je  lui  offrirai 
d'abord  de  l'or  pour  la  racheter  ;  mais  s'il  ne  veut  pas  accepter 
mon  or  ,  il  faudra  bien  qu'ils  obéisse  à  un  ordre  du  roi  Con- 
tran ,  et  je  veux  que  ta  fille ,  ensuite ,  devienne  ma  femme.  J'es- 
père même  que  le  roi  Gonlran  ira  plus  loin  ;  j'espère  qu'il  bri- 
sera tes  fers  et  ceux  de  tous  les  esclaves  de  son  royaume ,  car 
un  roi  aussi  chrétien  que  lui  ne  saurait  autoriser  les  actes  de 
barbarie  que  je  vois.  » 

Un  an  après  la  scène  que  nous  venons  de  décrire  ,  l'esclave 
était  mort.  Le  jeune  Franc  avait  tenu  sa  parole  en  épousant 
Pamphila  ,  qu'il  avait  rachetée  ;  mais  le  roi  Contran  ne  tarda 
pas  à  mourir  aussi ,  sans  qu'il  eût  aboli  la  servitude  dans  ses 
états. 

L'honneur  de  faire  disparaître  des  lois  cette  institution 
cruelle,  triste  fruit  du  paganisme,  devait  revenir,  un  demi- 
siècle  après,  à  une  jeune  femme  ,  née  elle-même  dans  la  ser- 
vitude, mais  que  sa  vertu  et  sa  beauté  appelèrent  aux  plus 
grandes  destinées.  Celte  femme  ce  fut  Balhilde. 


V) 
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Le  christianisme ,  en  effet ,  ne  changea  les  lois  des  sociétés 
anciennes  ,  qu'après  qu'il  eût  changé  leurs  moeurs.  Les  révolu- 
tions politiques  ressemblent  quelquefois  aux  tremblements  de 
terre  qui  changent  en  un  instant  l'aspect  du  sol  ;  mais  le  chris- 
tianisme eut  un  tout  autre  caractère.  Il  apparut  dans  le  monde 
comme  l'aube  d'un  beau  jour,  qui  ne  chasse  que  par  degrés 
les  ombres  de  la  nuit  :  ou  mieux  encore  ,  il  opéra  dans  des 
sociétés  souillées  de  toute  sorte  d'infamies  ,  le  rétablissement 
graduel  que  des  remèdes  fortifiants ,  et  des  aliments  sains 
procurent  à  un  malade  épuisé. 

Bathilde  était  née  en  Angleterre.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse , 
elle  avait  été  vendue  comme  esclave  à  Erchinoald ,  seigneur 
Franc  ,  qui  depuis  devint  maire  du  palais  sous  le  roi  Clovis  II , 
arrière-neveu  du  roi  Gontran ,  et  qui  gouverna  la  Neustrie  sous 
le  nom  de  ce  prince  encore  enfant ,  tandis  que  Flaochat  gou- 
vernait au  même  titre  la  Bourgogne. 

La  prudence  précoce  de  Bathilde  et  sa  beauté  rare  lui  ga- 
gnèrent tellement  l'estime  et  l'affection  de  son  maître  ,  qu'il 
commença  d'abord  à  l'affranchir  ,  et  la  chargea  ensuite  du  gou- 
vernement de  sa  maison.  Bathilde  s'acquitta  de  ces  fonctions 
avec  tant  d'habileté  et  de  modestie  ,  qu'Erchinoald  en  éprou- 
vait la  plus  vive  admiration. 

Le  jeune  roi  Clovis  II  étant  parvenu  sur  ces  entrefaites  à 
l'âge  d'être  marié  ,  Erchinoald  conçut  le  projet  de  faire  monter 
sur  le  trône  la  jeune  tille  qu'il  avait  achetée  ,  comme  esclave  , 
quelques  années  auparavant. 

Quoique  les  rois  Francs  eussent  souvent  contracté  d'illustres 
alliances ,  principalement  avec  les  rois  Wisigoths ,  le  projet 
d'Erchinoald  ne  fut  improuvé  de  personne.  Les  personnages 
les  plus  influents  à  la  cour  des  rois  Francs  étaient  les  évêques 
et  les  guerriers ,  qui  les  uns  et  les  autres  faisaient  assez  peu 
de  cas  de  la  naissance.  Les  évêques  appréciaient  surtout  la 
vertu  ;  les  guerriers  Francs ,  la  beauté  ;  et  nulle  femme  ne  pos- 
sédait ces  deux  avantages  à  un  plus  haut  degré  (pie  Bathilde. 
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Au  commencement  du  cinquième  siècle  ,  le  mariage  d'A- 
taulphe  avec  Placidie  ,  la  lille  de  Théodose-le-Grand ,  avait  été 
un  grand  événement ,  parce  que  la  séparation,  jusque-là  ab- 
solue ,  qui  avait  existé  entre  les  citoyens  romains  et  les  nations 
étrangères  ,  se  trouva  désormais  effacée.  Mais  le  mariage  de 
Clovis  II  avec  Bathilde  fut  un  événement  plus  grand  encore  , 
parce  qu'il  annonçait  la  guérison  prochaine  de  la  plaie  hideuse 
de  l'esclavage. 

On  avait  pu  voir  auparavant  des  femmes  d'un  rang  obscur, 
comme  la  célèbre  Frédégonde,  arriver  par  le  crime  à  ceindre 
le  diadème  des  reines  ;  on  n'avait  pas  vu  encore  des  esclaves 
ou  des  affranchies  parvenir  à  ce  litre  auguste ,  par  le  chemin 
de  la  pureté  et  de  la  vertu. 

Ce  fut  donc  un  jour  heureux  pour  l'humanité,  que  celui  où 
un  descendant  de  Clovis ,  et  le  premier  héritier  de  son  nom, 
épousa  solennellement ,  à  la  vue  des  évoques  et  des  principaux 
seigneurs  Francs ,  la  pauvre  esclave  anglaise  que  la  Providence 
semblait  un  jour  avoir  jetée  plutôt  qu'amenée  sur  les  côtes  de 
la  France.  Ce  jour-là  les  esclaves  durent  sentir  que  leurs  chaî- 
nes étaient  devenues  plus  légères,  et  qu'en  deçà  même  de  la 
mort,  il  pouvait  s'ouvrir  pour  eux  des  perspectives  de  bonheur. 

Ce  jour  mémorable  arriva  en  l'année  649 ,  et  Bathilde  ne 
démentit  point  les  espérances  que  son  avènement  au  trône  avait 
fait  naître  dans  les  cœurs  d'une  multitude  innombrable  d'in- 
fortunés, déshérités  jusque-là  de  tous  les  biens  delà  terre. 
Elle  fit  le  bonheur  de  ses  sujets  tant  que  son  époux  vécut  ;  et 
quand  celui-ci  mourut,  à  peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  Bathilde 
qu'il  avait ,  durant  une  union  de  six  années  ,  rendue  mère  de 
trois  enfants  ,  saisit  d'une  main  ferme  ,  au  nom  de  l'aîné  de 
ses  fils  ,  Clotaire  III ,  les  rênes  du  gouvernement.  C'est  durant 
sa  régence  ,  qu'elle  accomplit  la  grande  mesure  qui  devra  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles  faire  bénir  son  nom.  Tous  les  historiens 
s'accordent ,  en  effet ,  à  dire  qu'elle  abolit  l'esclavage  dans  les 
états  de  Clotaire  ;  et  depuis  ,  il  n'y  eut  plus  chez  les  Francs  de 
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la  Neustrie  et  de  la  Bourgogne  que  des  serfs  de  la  glèbe,  c'est- 
à-dire  des  hommes  invariablement  attachés  à  la  culture  des 
terres  ,  mais  dont  la  condition  était  infiniment  moins  dure  que 
celle  des  esclaves  des  païens ,  parce  qu'ils  jouissaient  notam- 
ment de  tous  les  droits  de  famille ,  et  que  chacun  d'eux  pou- 
vait dire  hardiment  au  maître  de  la  terre  :  «  Tu  n'as  pas  le 
droit  de  me  séparer  de  ma  femme ,  ni  de  m'arracher  mes  en- 
fants. » 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  acompli  cette  grande  mesure ,  que 
Bathilde  se  retira  à  l'abbaye  de  Gheîles ,  où  elle  termina  sain- 
tement ses  jours. 

On  entend  souvent  aujourd'hui  des  ouvriers  ou  des  artisans 
qui  aspirent  aux  vaines  jouissances  du  luxe  ,  se  plaindre  de  leur 
condition  ,  et  vomir  parfois  des  imprécations  impies  contre  la 
Providence.  Ils  auraient  des  sentiments  bien  différents,  et  se 
répandraient  devant  les  images  du  Christ  en  effusions  de  recon- 
connaissance  ,  s'ils  pouvaient  entendre  à  travers  les  siècles , 
quelques  échos  des  gémissements  déchirants  qu'exhalaient 
dans  l'antiquité  tous  les  esclaves ,  qui  formaient  alors  l'immense 
majorité  du  genre  humain „ 


BATAILLE  DE  POSTIERS» 

An  732. 


L'an  de  grâce  716  ,  un  jeune  homme  gardait  prison  dans 
l'antique  cité  de  Cologne.  Il  montait  parfois  au  sommet  de  la 
tour  dans  laquelle  il  était  renfermé  ,  et  il  se  plaisait  à  contem- 
pler les  eaux  du  Rhin  qui  venaient  en  battre  la  base.  Son  âme 
alors  se  laissait  aller  à  rêver  de  grandes  destinées,  et  cependant 
la  gloire  de  son  âge  mûr  devait  dépasser  de  beaucoup  tous  les 
rêves  de  sa  jeunesse.  Ce  jeune  homme  était  l'arrière  petit-lîls 
de  Pépin  le  vieux,  et  le  fils  de  Pépin  d'Héristall  ,  qui  tous  deux 
avaient  été  maires  du  palais  dans  l'Austrasie  ,  et  qui  avaient 
exercé  à  ce  titre  la  souveraine  puissance  ,  sous  le  nom  de  quel- 
ques-uns des  descendants  dégénérés  de  Clovis ,  appelés  juste- 
ment les  rois  Fainéants. 

On  appelait  alors  simplement  ce  jeune  homme  Charles; 
mais  quelques  années  plus  tard ,  quand  sa  terrible  masse  d'ar- 
mes aura  fait  mordre  la  poussière  à  une  multitude  innombrable 
de  guerriers  vaincus  dans  les  batailles ,  on  l'appellera  Char- 
les-Martel. 
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l'épia  d'Héristall  avait  deshérité  Charles ,  né  de  sa  femme 
Alpaïde ,  parce  qu'il  avait  cru ,  sur  des  indices  légers  ,  que 
Charles  n'avait  pas  été  étranger  à  l'assassinat  de  Grimoald,  issu 
du  mariage  de  Pépin  avec  Plectrude  ,  et  que  Pépin  préférait  à 
ses  autres  enfants.  Grimoald  n'avait  laissé  qu'un  fils  de  six  ans, 
dont  Pépin  avait  déclaré  vouloir  faire  son  héritier.  Plectrude 
qui ,  après  la  mort  de  Pépin ,  craignait  d'exposer  cet  enfant  à  la 
vengeance  de  son  oncle  Charles  ,  retenait  donc  celui-ci  prison- 
nier à  Cologne. 

Du  sommet  de  sa  tour ,  Charles  pouvait  apercevoir  dans  la 
direction  de  la  Moselle  les  vastes  domaines  qui  ,  depuis  Pépin- 
le-Vieux,  appelé  aussi  Pepin-de-Landcn,  formaient  le  patri- 
moine de  sa  famille  ;  et  son  ambition  se  bornait  alors  à  pou- 
voir les  reprendre  un  jour.  Il  n'ignorait  pas  qu'un  grand 
nombre  des  seigneurs  austrasiens  n'approuvaient  pas  l'exhé- 
rédation  dont  son  père  l'avait  frappé  ;  et  il  s'attendait  à  trou- 
ver de  forts  appuis  ,  s'il  parvenait  à  s'évader.  Il  y  parvint ,  en 
effet  ;  et  la  plupart  des  Francs  austrasiens  le  reconnurent  aus- 
sitôt pour  leur  chef. 

La  vie  de  Charles  ne  fut  désormais  qu'une  longue  série  de 
victoires. 

LesFrisons,  qui  étaient  en  guerre  avec  i'Àustrasie ,  menacent 
d'attaquer  Cologne.  Charles  leur  livre  bataille  et  les  taille  en 
pièces- 

La  Neustrie  était  gouvernée  par  le  maire  du  palais  Ragan- 
frede  Raganfred,  cédant  à  l'esprit  d'inimitié  qui  divisait  depuis 
longtemps  les  Francs  de  I'Austrasie  et  ceux  de  la  Neustrie  , 
déclare  la  guerre  à  Charles.  Celui-ci  traverse  aussitôt  avec  des 
forces  considérables  les  épaisses  forêts  des  Ardcnnes.  Il  bat 
les  Neustriens  près  de  Vincy ,  et  soumet  tout  le  pays  jusqu'à  la 
Seine. 

Il  apprend ,  dans  le  voisinage  de  ce  dernier  fleuve ,  que  les 
Saxons  menacent  de  traverser  le  Rhin  et  d'attaquer  I'Austrasie. 
Il  revient  aussitôt  sur  ses  pas ,  les  attaque ,  les  met  en  déroute 
et  les  refoule  jusqu'au  Wéser. 
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Sur  ces  entrefaites ,  le  jeune  fils  de  Grimoald  vient  à  mourir, 
et  Charles  partage  alors  avec  son  frère  Childebrand ,  né  d'Al  - 
païde  comme  lui,  les  vastes  domaines  de  ses  ancêtres. 

Raganfred  arme  de  nouveau.  Charles  l'attaque  une  seconde 
fois ,  le  bat  à  Soissons ,  s'empare  de  Paris,  et  soumet  tout  le 
nord  de  la  France  jusqu'à  Orléans. 

Maintenant  le  prisonnier  de  Cologne  n'a  pas  seulement 
recouvré  tout  le  patrimoine  de  ses  ancêtres.  Sa  vaste  domina- 
tion s'étend  depuis  les  bouches  du  Rhin  jusqu'aux  rives  de  la 
Loire  •  car  le  nom  de  Thierry  IV,  enfant  sur  la  tète  du  quel 
Charles  a  placé  la  couronne  d'Austrasie ,  est  à  peine  connu  des 
soldats  ;  et  quand  Thierry  mourra  ,  Charles  négligera  même 
de  lui  donner  un  successeur. 

Pourquoi  donc  s'était  formée  en  si  peu  de  temps  cette  puis- 
sance de  Charles-Martel ,  qu'aucun  souverain  ,  depuis  Clovis  , 
navait  égalée?  Le  voici. 

Depuis  plus  de  vingt  années ,  toutes  les  populations  du  midi 
de  ia  France  étaient  en  proie  à  de  continuelles  terreurs  ,  cau- 
sées par  les  progrès  du  croissant. 

Le  comte  Julien  ,  gouverneur  de  Ceuta  ,  ennemi  déclaré  de 
Rodrigue,  dernier  roi  des  Wisigoths,  avait  appelé  les  Arabes 
en  Espagne  ,  au  commencement  de  l'année  711. 

Le  26  juillet  de  celte  année,  fut  livrée  sur  les  rives  du  Gua- 
dalété ,  entre  les  Arabes  et  les  Wisigoths  ,  une  bataille  mémo- 
rable qui  se  continua  durant  huit  jours  entiers. 

A  la  fin  de  celte  affreuse  mêlée ,  les  Wisigoths  se  trouvèrent 
vaincus. 

Suivant  les  historiens  espagnols  ,  le  roi  Rodrigue  disparut 
après  avoir  vaillamment  combattu  ,  sans  que  son  corps  ait  pu 
jamais  être  retrouvé;  et  cette  disparition  devait ,  par  la  suite, 
devenir  un  des  sujets  les  plus  inléressants  des  romances  espa- 
gnoles. 

Suivant  les  historiens  arabes,  la  tète  du  roi  Rodrigue  fut 
apportée  au  général  arabe,  Tarie,  qui  l'envoya  lui-même  à 
Mouza  ,  émir  de  l'Afrique. 
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Quoiqu'il  en  soit ,  la  bataille  du  Guadalélé  marqua  la  fin  du 
règne  des  Wisigoths. 

Malaga  ,  Cordoue ,  Tolède  elle-même,  durent  bientôt  après 
recevoir  les  Arabes  dans  leurs  murs. 

L'année  suivante ,  la  Lusitanie  suivit  le  sort  de  1  Andalousie , 
et  Mérida  ,  qui  était  la  clé  de  cette  partie  de  l'Espagne  ,  dut 
ouvrir  ses  portes  à  l'émir  Mouza  ,  qui  était  venu  continuer  en 
personne  la  conquête  commencée  l'année  précédente  par  Tarie. 

Mouza  et  Tarie,  revenant  ensuite  vers  le  nord  de  la  Pénin- 
sule;, l'eurent  bientôt  subjuguée  tout  entière,  à  part  quelques 
monts  escarpés  des  Asturies ,  où  Pelage ,  issu ,  dit-on ,  du  sang 
des  derniers  rois  Wisigoths ,  sut  se  défendre  avec  une  rare  in- 
trépidité. 

Arrivés  au  pied  des  Pyrénées  ,  les  Arabes  durent  naturelle- 
ment revendiquer  la  souveraineté  que  les  rois  Wisigoths 
avaient  conservée  ,  jusqu'à  l'extinction  de  leur  monarchie,  sur 
la  Septimaniej  et  dès  l'année  719,  ils  franchirent ,  en  effet , 
les  Pyrénées  pour  établir  leur  domination  sur  cette  dernière 
province.  En  725 ,  on  les  vit  s'avancer  jusqu'à  Toulouse ,  dont 
ils  se  seraient  emparés  si  Eudes  ,  duc  d'Aquitaine ,  ne  fût 
accouru  à  la  tête  d'une  armée  pour  tailler  en  pièces  les  Sarra- 
sins. Les  Arabes  apprirent  alors  pour  la  première  fois  qu'ils 
pouvaient  être  vaincus. 

Les  forces  qui  avaient  assiégé  Toulouse  étaient  pourtant ,  au 
jugement  des  Arabes ,  trop  peu  considérables  pour  qu'ils  pus- 
sent voir  dans  la  défaite  qu'ils  avaient  éprouvée  auprès  de  cette 
ville,  autre  chose  qu'un  échec  dont  ils  espéraient  tirer  une 
vengeance  éclatante. 

Un  nouveau  chef  arabe  ,  Abdérame ,  commença  donc  à  faire 
les  apprêts  d'une  expédition  redoutable ,  par  laquelle  il  comp- 
tait s'emparer  delà  France,  comme  Tarie  et  Mouza  s'étaient, 
quelques  années  auparavant  ,  emparés  de  l'Espagne. 

ïl  fallait  d'abord  faire  expier  au  duc  Eudes  ses  précédents 
succès.  Une  armée  innombrable  de  Sarrasins  entre  donc  en 


de  l'histoire  moderne.  409 

France  par  la  vallée  de  la  Bidassoa ,  et  inonde  bientôt  toute  la 
Gascogne.  Eudes  lui  livre  bataille  auprès  de  la  Garonne  ;  mais 
cette  fois  il  est  battu  et  contraint  de  se  réfugier  auprès  de  Char- 
les-Martel. Les  Sarrasins  purent  alors  envahir  les  contrées 
situées  entre  la  Garonne  et  la  Loire ,  et  après  avoir  pillé 
l'église  de  Saint-Hilaire  de  Poitiers ,  enrichie  depuis  plusieurs 
siècles  par  la  piété  des  chrétiens ,  ils  se  disposaient  à  aller  pil- 
ler à  Tours,  les  trésors  plus  riches  encore  que  la  dévotion  des 
peuples  avait  accumulés  sur  le  tombeau  de  saint  Martin. 

Une  fois  la  France  soumise ,  les  Arabes  songeaient  à  passer 
les  Alpes  comme  ils  avaient  passé  les  Pyrénées  ,  et  à  prendre 
à  revers  l'Italie ,  dont  les  contrées  méridionales  avaient  déjà  plus 
d'une  fois  vu  avec  effroi  leurs  étendards.  Dans  ces  conjonctu- 
res, le  pontife  de  Rome  aurait  pu  trembler ,  si  Dieu  lui-même 
n'avait  dit  que  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais 
centre  son  Eglise. 

On  voit  maintenant  pourquoi  la  Providence  avait  ouvert  au 
fils  de  Pépin  d'Héristall  et  d'Alpaïde  les  portes  de  sa  prison  , 
et  pourquoi  elle  avait  réuni  les  Francs  de  la  Neustrie  aussi 
bien  que  ceux  de  l'Austrasie  sous  son  commmandement.  C'était 
pour  que  l'orgueil  musulman  fût  humilié ,  et  que  les  chrétiens 
de  peu  de  foi  se  remissent  de  leurs  terreurs. 

Charles-Martel  arme ,  en  effet ,  et  s'empresse  de  passer  la 
Loire  pour  couvrir  le  sanctuaire  vénéré  du  saint  le  plus  illus- 
tre de  l'ancienne  Gaule. 

Les  deux  armées  se  rencontrent  dans  les  plaines  qui  s'éten- 
dent entre  Tours  et  Poitiers. 

L'Asie  et  l'Afrique  avaient  également  contribué  à  former 
celle  des  Sarrasins,  dont  les  troupes  innombrables  couvraient 
un  espace  immense.  Les  uns  étaient  venus  de  l'Arabie  pro- 
prement dite ,  les  autres  des  bords  de  l'Euphrate  ou  des  bords 
du  Nil.  Ces  hordes-ci  campaient,  il  y  a  dix  ans,  au  pied  du 
Taurus  •  celles-là,  au  pied  de  l'Atlas. 

Du  côté  de  Charles-Martel ,  on  ne  voit  que  des  Francs  ;  mais 
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les  Francs  sont  des  hommes  qui  n'ont  jamais  compté  le  nombre 
de  leurs  ennemis. 

Les  Arabes  ,  chez  qui  de  longues  habitudes  de  libertinage 
n'ont  pas  encore  refroidi  le  fanatisme  ,  ont  foi  dans  Mahomet  ; 
mais  les  Francs  ont  encore  plus  de  foi  dans  Jésus-Christ. 

Le  jour  de  la  bataille  arrive  enfin.  Les  ulémas  et  les  mara- 
bouts des  Arabes  ont  mêlé ,  dans  les  prières  qu'ils  adressent  à 
Dieu,  le  nom  d'un  imposteur.  Les  prêtres  des  Francs  ont  invo- 
qué les  trois  personnes  divines  ,  et  réclamé  l'intercession  des 
martyrs  et  des  confesseurs  de  la  foi  chrétienne. 

L'armée  des  Francs ,  beaucoup  moins  nombreuse ,  attend  , 
pour  ne  pas  s'exposer  à  se  rompre;,  l'attaque  des  Sarrasins.  Ceux- 
ci  ,  dès  l'aubedujour ,  se  précipitent,  en  effet ,  sur  les  Francs , 
après  avoir  obscurci  l'air  par  une  grêle  de  traits;  mais  la  forte 
armure  des  Francs,  que  n'ont  pu  entamer  les  javelots ,  va  les 
protéger  encore  contre  l'épée  de  leurs  ennemis.  Ceux-ci  voient 
la  lame  de  leur  cimeterre  souvent  faussée ,  tandis  que  le  Franc 
ne  brandit  jamais  sa  framée  sans  qu'elle  soit  aussitôt  teinte  de 
sang,  ou  ne  relève  sa  masse  d'armes  sans  qu'il  ait  terrassé  un 
Sarrasin. 

Durant  une  journée  entière ,  les  Francs  immobiles  ,  encou- 
ragés par  Charles-Martel ,  essuient  ainsi  les  attaques  de  toutes 
les  tribus  musulmanes  qu'Abdérame  avait  traînées  à  sa  suite  , 
et  la  nuit  les  retrouve  dans  la  même  position  qu'ils  avaient  au 
commencement  de  la  bataille.  Ces  vaillans  hommes  s'atten- 
daient à  être  attaqués  encore  le  lendemain  ;  mais  au  retour  du 
jour  ,  ils  n'aperçurent  plus  autour  d'eux  que  des  remparts  for- 
més par  les  cadavres  de  leurs  ennemis. 

Abdérameet  ses  plus  courageux  compagnons  avaient  péri,  et 
les  Sarrasins  qui  restaient  avaient  jugé  leurs  pertes  si  grandes, 
qu'ils  avaient ,  durant  la  nuit ,  abandonné  le  champ  de  bataille. 

Le  nombre  des  Arabes  exterminés  dans  cette  journée  mémo- 
rable qui  sauva  l'Europe  et  la  chrétienté,  fut  évalué  ,  par  les 
historiens  contemporains,  à  Irois  cent  soixante-quinze  mille. 
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Il  se  peut  que  ce  chiffre  ait  été  exagéré.  L'on  ne  saurait  dou- 
ler  pourtant  que  le  carnage  des  musulmans  n'eût  été  effro- 
yable,  puisque  c'est  à  dater  de  ce  jour  que  leur  terreur  con- 
fondit tous  les  chrétiens  sous  la  même  dénomination  de  Francs  , 
et  que  se  répandit  parmi  eux  cette  croyance ,  que  ce  serait  un 
Franc  qui  mettrait  fin  un  jour  à  la  domination  musulmane. 

Après  la  victoire  de  Charles-Martel  ,  les  Arabes  conservè- 
rent pourtant  quelque  temps  encore  leurs  possessions  de  Sep- 
timanie ,  d'où  ils  faisaient  de  temps  en  temps  des  excursions 
dans  l'Aquitaine  et  dans  la  Provence.  Mais  ces  excursions 
n'avaient  ordinairement  d'autre  but  que  le  pillage  de  quelque 
ville  sans  défense  ,  et  les  Arabes  se  hâtaient  de  se  retirer  après 
ces  honteux  exploits  ,  comme  le  tigre  et  le  léopard  s'empres- 
sent de  regagner  leur  antre  quand  ils  ont  déchiré  une  proie. 
C'est  au  fils  de  Charles-Martel ,  à  Pépin-le-Bref,  qu'était  ré- 
servé l'honneur  d'achever  l'œuvre  de  son  père,  en  refoulant 
définitivement  les  sectateurs  de  Mahomet  par  delà  les  Pyré- 
nées. 


\J 


E  ROI  OES  LOMBARDS  RATCHIS,  A  PEROUSE. 

An  751. 


Quand  le  royaume  des  Wisigolhs  finit  en  Espagne  dans  la 
personne  du  roi  Rodrigue ,  celui  des  Ostrogolhs  avait  depuis 
longtemps  déjà  disparu  de  l'Italie.  Le  dernier  roi  des  Ostro- 
goths  fut  Totila  qui  fut  tué  dans  une  bataille  gagnée  par  l'eu- 
nuque Narsès  ,  général  de  l'empereur  Juslinien  ,  que  ce  prince 
avait  envoyé  en  Italie  à  la  place  de  Bélisaire.  La  mort  de  Totila 
arriva  en  l'année  552. 

Mais,  peu  d'années  après,  un  nouveau  peuple  barbare  vint 
envahir  la  plupart  des  provinces  de  l'Italie ,  et  devait  léguer 
son  nom  à  la  plus  belle  de  ces  provinces.  Ce  furent  les  Lom- 
bards. 

Les  Ostrogolhs  ,  on  l'a  dit ,  étaient  depuis  Théodoric  des 
barbares  civilisés ,  et  les  habitants  de  l'Italie  avaient  dû  s'ha- 
bituer à  leur  domination.  Celle  des  Lombards  dut  donc  leur 
paraître  bien  plus  dure ,  parce  que  ce  peuple  conserva  long- 
temps les  mœurs  féroces  qui  le  distinguaient  avant  qu'il  eût 
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quitté  les  bords  du  Danube,  où  il  habitait  avant  d'envahir 
l'Italie. 

On  peut  juger  de  la  férocité  de  ce  peuple,  par  ce  que  l'his- 
toire raconte  d'Alboïn ,  son  premier  roi. 

Avant  d'envahir  l'Italie ,  Alboïn  avait  tué ,  dans  une  bataille 
sanglante ,  Cunimond,  roi  des  Gépides ,  et  épousé  ensuite  Rose- 
monde  ,  fille  du  roi  vaincu.  Il  avait,  suivant  l'usage  des  bar- 
bares ,  conservé  le  crâne  de  Cunimond  comme  un  trophée  de 
sa  victoire  ,  et  un  jour ,  à  la  suite  d'un  grand  festin ,  il  con- 
traignit Rosemonde ,  en  présence  des  principaux  chefs  Lom- 
bards, à  boire  dans  le  crâne  de  son  père.  Rosemonde ,  indignée 
de  celte  cruauté  ,  fit  à  son  tour  assassiner  Alboïn  par  Helmi- 
ges  à  qui  elle  avait  promis  en  récompense  le  trône  et  sa  main. 

Helmiges  pourtant  ne  succéda  pas  à  Alboïn  ;  ce  fut  Clépliis, 
qui  porta  le  sceptre  durant  trois  ans. 

Après  la  mort  de  Clépliis ,  survint  un  long  interrègne ,  rem- 
pli de  confusion  et  de  massacres. 

La  fin  de  l'interrègne  fut  due  à  l'ascendant  que  sut  acqué- 
rir sur  les  chefs  Lombards ,  la  belle  Théodelinde.  Cette  femme 
illustre,  fille  d'un  duc  de  Bavière  ,  avait  épousé  Autharis  ,  l'un 
des  principaux  chefs  Lombards .  que  les  autres  chefs  ne  tardè- 
rent pas  à  reconnaître  pour  roi. 

Après  la  mort  d'Autharis ,  Théodelinde  fit  placer  la  cou- 
ronne sur  la  tête  d'Agilulphe ,  duc  de  Turin ,  en  l'épousant  ;  et 
bientôt  après,  cette  princesse  qui  était  catholique,  déter- 
mina Agilulphe  et  les  principaux  chefs  Lombards  à  abjurer 
l'arianisme.  Cette  abjuration  eut  lieu  en  l'année  592. 

Depuis  celte  époque ,  seize  princes  portèrent  encore  la  cou- 
ronne de  fer  des  rois  Lombards ,  jusqu'au  roi  Ralchis  dont 
nous  allons  raconter  l'abdication . 

Les  plus  illustres  de  ces  rois  avaient  été  Rotharis  et  Luit- 
prand . 

Rotharis,  qui  régna  depuis  l'an  630  jusqu'à  l'an  646 ,  donna 
à  ses  sujets ,  en  l'année  643 ,  un  Code  de  lois  remarquables  par 
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leur  équité,  el  qui  fui  la  hase  du  recueil  appelé  par  la  suite 
les  Lois  Lombardes. 

Luitprand,  qui  eut  un  règne  beaucoup  plus  long,  puisqu'il 
porla  le  sceptre  depuis  l'année  712  jusqu'à  l'année  736,  fut 
comme  Rolharis ,  le  législateur  de  son  peuple  ;  mais  il  joignit 
à  cette  gloire  les  lauriers  de  l'homme  de  guerre. 

L'histoire  a  conservé  un  trait  de  la  vie  de  ce  prince  ,  qui 
prouve  qu'il  avait  une  âme  fortement  trempée.  Comme  il  avait 
réprimé  avec  vigueur  les  révoltes  de  plusieurs  chefs  de  la 
nation  qui  visaient  à  devenir  indépendants  dans  leurs  gouver- 
nements, il  éiait  en  butte  à  leur  inimitié.  Il  apprend  un  jour 
(jue  deux  de  ces  chefs  ont  résolu  de  lui  ôlcr  la  vie.  Il  les  invite 
à  une  partie  de  chasse ,  et  s' éloignant  avec  eux  à  l'écart ,  il  leur 
reproche  leurs  coupables  projets.  Puis,  jetant  ses  armes , 
Voici  votre  roi,  leur  dit-il  ,  agissez  à  votre  gré.  Les  deux 
chefs ,  surpris  de  cette  magnanimité  ,  tombent  à  ses  pieds  ,  le 
conjurent  de  leur  pardonner  ,  et  deviennent ,  à  compter  de  ce 
jour,  ses  serviteurs  les  plus  dévoués. 

Luitprand  ,  à  la  différence  de  la  plupart  de  ses  prédécesseurs, 
qui  presque  tous  avaient  opprimé  l'Eglise,  et  menacé  souvent 
de  s'emparer  de  Rome  où  l'autorité  des  empereurs  d'Orient 
était  encore  reconnue  d'une  manière  nominale ,  Luitprand  se 
fit  souvent  remarquer  par  ses  actes  de  piété. 

11  fît  porter  les  reliques  de  saint  Augustin  ,  de  la  Sardaigne 
où  elles  avaient  été  déposées  lorsque  les  Arabes  s'emparèrent 
de  l'Afrique ,  à  Pavie ,  où  elles  furent  reçues  avec  la  plus 
grande  solennité ,  et  d'où ,  onze  siècles  après,  elles  devaient  être 
portées  de  nouveau  en  Afrique  ,  avec  plus  de  pompe  encore , 
pour  y  consacrer  l'occupation  française. 

Dans  une  autre  circonstance  ,  Luitprand  ,  en  différend  cette 
fois  avec  le  pape  Grégoire  II ,  marchait  sur  Rome  pour  s'en 
emparer.  Touché  sur  son  chemin  des  représentations  du 
pape  ,  non  seulement  il  se  désiste  de  son  entreprise  ,  mais 
animé  des  dispositions  les  plus  amicales  ,  il  se  rend  à  Rome 
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sans  aucun  appareil ,  et  dans  la  basilique  du  Vatican ,  il  dépose , 
en  présence  du  Souverain  Pontife ,  sur  le  tombeau  des  saints 
apôtres,  son  manteau  royal,  son  épée  et  sa  couronne  d'or, 
dont  il  fait  à  l'église  un  don  solennel. 

Cette  conduite  du  roi  Luitprand  produisit ,  sur  le  peuple  de 
Rome ,  une  vive  impression ,  que  partagea  ensuite  toute  la  chré- 
tienté ;  mais  quelques  années  plus  tard  ,  le  roi  Ratchis  donna 
un  exemple  bien  plus  mémorable  encore. 

A  la  mort  de  Luitprand,  les  Lombards  déposèrent  son 
neveu  Hildebrand  ,  qu'il  avait  choisi  pour  collègue  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie ,  et  ils  choisirent  pour  chef,  Ratchis  duc 
de  Frioul. 

Les  Lombards  étaient  presque  toujours  en  guerre  avec  les 
exarques  de  Ravenne ,  qui  représentaient  en  Italie  les  empe- 
reurs d'Orient.  Ils  cherchaient  à  s'emparer  des  derniers  lam- 
beaux de  territoire  que  possédaient  encore  les  exarques  ,  et  de 
Ravenne  elle-même,  qui  finit,  en  effet,  par  tomber  en  leur  pou- 
voir, en  l'année  752. 

Ratchis ,  en  l'année  749 ,  marchait  à  la  tète  d'une  armée 
contre  Ravenne  ,  dans  la  pensée  de  mettre  fin  à  l'exareat ,  et 
il  assiégea  d'abord  Pérouse  qui  n'était  éloignée  de  Ravenne 
que  de  quelques  journées  de  marche. 

Quoique  l'empire  d'Orient  eût  alors  pour  chef  Constantin 
Copronyme,  un  des  plus  ardents  ennemis  des  saintes  images , 
le  pape  Zacharie  cherchait  à  protéger  l'exareat ,  qui  facilitait 
les  rapports  de  l'Eglise  d'Occident  avec  l'Eglise  d'Orient,  et  où 
il  ne  paraît  pas,  du  reste,  que  les  édits  des  empereurs  icono- 
clastes eussent  jamais  été  exécutés.  A  la  nouvelle  de  la  marche 
de  Ratchis  ,  il  se  hâte  donc  d'aller  au  devant  de  ce  roi ,  et  il  le 
rencontre  devant  les  murs  de  Pérouse ,  qui  ne  pouvait  opposer 
une  longue  résistance. 

Le  pape  expose  avec  éloquence  au  roi  Lombard  tous  les 
maux  qu'engendre  la  guerre,  et  les  châtiments  redoutables  que 
Dieu  réserve  aux  princes  qui  ont  soutenu  des  guerres  injustes. 
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Il  oppose  à  ces  châtiments  les  récompenses  infinies  ,  promises 
par  le  Sauveur  aux  hommes  pacifiques. 

Tout-à-coup ,  ô  prodige  !  le  cœur  du  roi  Lombard  paraît 
complètement  changé.  Non-seulement  il  déclare  abandonner 
le  siège  ,  mais  il  annonce  à  tous  les  guerriers  qui  l'entourent , 
et  qui  ne  peuvent  revenir  de  leur  surprise ,  qu'il  est  décidé  à 
quitter  le  trône  pour  embrasser  la  vie  monastique. 

Cette  résolution  extraordinaire  est  aussitôt  exécutée.  Ralchis 
congédie  son  armée ,  et  se  rend  avec  le  pape  à  Rome ,  où  il 
rencontre  un  fils  de  Charles -Martel,  Carloman  ,  qui ,  peu  de 
temps  avant ,  avait  pris  une  résolution  toute  semblable. 

Carloman ,  après  avoir  régné  sept  ans  avec  son  frère  Pépin , 
avait  conçu  un  dégoût  profond  de  toutes  les  dignités  de  la  terre , 
et  avait  abdiqué  le  sceptre  pour  embrasser  la  vie  obscure  et 
mortifiée  du  religieux. 

Le  roi  Lombard  et  le  prince  Franc  reçurent  en  même  temps , 
à  Rome ,  l'habit  de  saint  Benoît  des  mains  du  souverain  pon- 
tife ,  et  ils  se  retirèrent  aussi!  ôt  après  dans  le  célèbre  monas- 
tère de  Mont-Cassin,  où  rien  ne  les  distingua  plus  des  religieux 
les  plus  obscurs.  Le  prince  Franc  était  chargé  de  garder  le 
troupeau  du  monastère,  et  le  roi  Lombard,  aux  heures  du  tra- 
vail, cultivait  une  vigne  qui,  trois  cents  après,  portait  encore 
son  nom. 

Ces  abdications  de  princes  et  de  souverains  furent  fort  fré- 
quentes dans  les  siècles  de  foi.  C'étaient  pour  les  peuples  de 
bien  grands  enseignements. 

L'on  dit  que  les  premiers  navigateurs  qui  abordèrent  aux  îles 
Canaries ,  y  trouvèrent  une  statue  dont  le  bras  droit  levé , 
dirigé  vers  l'Occident ,  semblait  indiquer  la  route  du  nouveau 
monde. 

Les  princes  qui  abdiquaient  leur  couronne ,  étaient  jadis 
comme  des  statues  vivantes ,  qui  montraient  du  doigt  aux 
nations  étonnées  de  ce  spectacle ,  le  lieu ,  le  seul  lieu  où 
l'homme  peut  espérer  de  rencontrer  le  bonheur. 


XIV. 


COURONNEMENT  DE  CHARLEMAGNE. 

An  800. 


Après  la  mort  de  Charles-Martel ,  ses  états  avaient  d'abord 
été  partagés  entre  ses  deux  fils  ,  Carloman  et  Pépin-le-Bref  ; 
mais  Carloman ,  comme  on  l'a  dit  dans  le  récit  précédent , 
ayant  abdiqué  l'autorité  dont  il  était  investi ,  pour  devenir 
moine ,  Pépin-le-Bref  gouverna  désormais  tous  les  états  qu'avait 
gouvernés  son  père. 

En  l'année  743 ,  pour  ménager  apparemment  la  jalousie  de 
ses  leudes ,  Pépin  avait  placé  la  couronne  sur  la  tête  de  Chil- 
déric  III ,  dernier  descendant  de  la  race  dégénérée  de  Clovis. 
Mais  quand  Pépin  eut  gouverné  seul  pendant  dix  ans  tout 
l'empire  des  Francs ,  et  qu'il  n'aperçut  autour  de  lui  aucun 
homme  qui  fût  en  mesure  de  lui  disputer  le  pouvoir  suprême , 
il  se  fatigua  de  cette  ombre  de  roi  qu'il  avait  fait  sortir  de 
l'obscurité  d'un  cloître ,  et  il  envoya  ,  dit-on ,  au  pape  Zacha- 
rie,  des  ambassadeurs  pour  lui  demander  si  le  titre  de  roi 
devait  appartenir  à  un  homme  que  son  défaut  d'esprit  et  de 
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courage  rendait  incapable  d'en  exercer  les  fonctions  ,  ou  à 
celui  qui  remplissait  tous  les  devoirs  et  soutenait  tout  le  poids 
de  l'autorité  royale.  Le  pape,  au  dire  de  la  plupart,  des  histo- 
riens ,  répondit  que  c'était  le  second  qui  méritait  le  mieux  la 
couronne. 

Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  Pépin  convoqua  à  Soissons  une 
assemblée  générale  des  seigneurs  Francs  ,  dans  laquelle  Chil- 
déric  III,  qui  n'y  trouva  pas  un  seul  défenseur,  fut  déposé, 
tandis  que  d'unanimes  acclamations  saluèrent  Pépin  comme 
roi  de  la  nation  franque.  Childéric  IÏI  rentra  dans  un  cloître, 
et  Pépin  devînt  ainsi  le  chef  d'une  nouvelle  race  de  rois,  à 
laquelle  un  de  ses  fils  devait  donner  son  nom. 

Ce  fils  ,  ce  fut  Charlemagne. 

Pépin-le-Bref ,  avant  sa  mort,  avait  fait  régler  dans  une 
assemblée  solennelle  de  la  nation  ,  le  partage  de  ses  états 
entre  ses  deux  fils ,  Charles  et  Carloman.  Mais  Carloman 
mourut  trois  ans  après  son  père,  et  Charles,  que  ses  victoires 
multipliées  firent,  bientôt  appeler  Charlemagne  ,  c'est-à-dire 
Charles-le-Grand ,  devint  ainsi  l'unique  roi  des  Francs ,  comme 
son  père  Pépin  et  son  aïeul  Charles-Martel  étaient  devenus , 
par  des  causes  analogues ,  les  chefs  uniques  de  toute  la  nation  : 
tant  la  volonté  de  la  Providence  tendait  à  réunir  ce  que  la 
volonté  des  hommes  et  la  loi  ordinaire  de  la  propagation  des 
familles  tendaient  perpétuellement  à  diviser  ! 

A  la  fin  de  l'année  799  ,  Charlemagne  qui,  comme  son  père 
Pépin  ,  avait  toujours  été  le  fidèle  appui  des  souverains  pontifes 
en  butte  à  des  hostilités  continuelles  de  la  part  des  rois  Lom- 
bards, entrait  à  Rome,  pour  la  quatrième  fois.  Il  venait  apaiser 
un  différend  qui  avait  obligé  le  pape  Léon  ÏII  à  quitter,  durant 
quelque  temps,  la  capitale  du  monde  chrétien. 

C'est  le  24  novembre  799  ,  que  Charlemagne  fit  son  entrée 
solennelle  dans  Rome.  Le  pape  avait  envoyé  à  sa  rencontre 
toutes  les  milices  et  toutes  les  corporations  delà  ville,  avec  leurs 
bannières  déployées.  Elles  étaient  précédées  et  suivies  d'un 
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peuple  immense  qui  faisait  entendre  des  cris  de  joie ,  en  mêlant 
à  ces  cris  des  chants  pieux,  pour  exprimer  qu'il  considérait 
Charlemagne  comme  un  messager  de  la  Providence.  Le  pape, 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux ,  entouré  d'évèques  et  de  tout 
son  clergé  ,  attendait  le  souverain  devant  la  basilique  du  Vati- 
can ,  où  il  fut  introduit  au  milieu  des  hymnes  et  des  cantiques. 

Charlemagne  n'avait  pas  cru  pouvoir  résister  à  la  demande 
expresse  du  pape,  qui  l'avait  instamment  sollicité  de  venir  juger 
en  personne  quelques  hommes  audacieux  dont  l'irrévérence 
sacrilège  n'avait  pas  craint  d'inventer  contre  le  souverain 
pontife  d'abominables  calomnies.  Les  détracteurs  du  pape  fu- 
rent bientôt  confondus;  mais  Charlemagne  fut  prié  de  rester 
à  Rome  pour  y  célébrer  la  solennité  de  Noël  qui  approchait. 

Dans  la  soirée  qui  précéda  cette  fêle  ,  un  seigneur  Franc  , 
qu'un  des  premiers  citoyens  de  Rome  avait  eu  l'honneur  de 
recevoir  dans  sa  demeure  dès  l'arrivée  du  prince ,  causait 
familièrement  avec  son  hôte.  Celui-ci,  d'un  âge  avancé,  avait 
auprès  de  lui  ses  deux  fils,  tous  deux  hommes  faits,  et  dont 
l'aîné  pouvait  avoir  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  le  plus 
jeune. 

«  C'est  la  quatrième  fois  ,  dit  le  Romain  au  seigneur  Franc, 
que  votre  roi  est  venu  recevoir  nos  acclamations. 

«  Je  me  souviens  parfaitement  de  sa  première  entrée  ,  dont 
j'eus  le  bonheur  d'être  le  témoin  ,  bonheur  dont  ne  jouirent 
pas  mes  fils ,  qui  étaient  trop  jeunes  encore. 

«  C'était  avant  la  fête  de  Pâques  de  l'année  774.  Charlema- 
gne arriva  devant  Rome  le  samedi  saint.  Il  était  accompagné 
d'un  grand  nombre  d'évèques  et  d'abbés  ,  et  d'un  nombre  plus 
considérable  encore  de  ducs  et  de  comtes  ;  et  quoique  les  sou- 
venirs les  plus  récents  affaiblissent  d'ordinaire  les  plus  anciens, 
je  ne  crois  pas  que  l'enthousiasme  avec  lequel  Charlemagne  a 
été  accueilli  cette  dernière  fois,  ait  surpassé  celui  que  les  Ro- 
mains témoignèrent  lors  de  sa  première  entrée. 

«  Votre  roi  n'avait  guère  alors  ,  je  crois ,  que  trente-trois 
ans  ,  et  c'était  déjà  un  héros. 
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«  Nous  savions  que  dès  son  avènement  au  trône ,  il  avait 
réprimé  les  Aquitains  ,  soulevés  par  leur  ancien  duc  Hunold. 

«  Nous  savions  que  quatre  ans  plus  tard ,  il  avait  triomphé 
une  première  fois  des  Saxons  païens  ,  et  renversé  l'idole  d'Ir- 
ininsul,  qui  était  la  principale  divinité  de  ces  peuples  barbares. 

«  Nous  savions  surtout,  qu'à  la  différence  d'Annibal,  qui  n'a- 
vait gravi  les  Alpes  que  dans  la  pensée  d'opprimer  Rome , 
Charlemagne  n'avait  franchi  ces  montagnes  que  pour  venir  nous 
délivrer  des  persécutions  intolérables  des  Lombards. 

«Avant  d'entrer  à  Rome  ,  Charles  avait,  en  effet ,  déjà  sou- 
mis tous  les  états  de  Didier  ,  second  successeur  du  roi  Ral- 
chis,  à  l'exception  des  deux  villes  de  Vérone  et  de  Pavie. 
Didier  restait  renfermé  dans  cette  dernière  ville  ,  mais  il  était 
facile  de  prévoir  que  sa  résistance  ne  pourrait  point  durer 
longtemps. 

«  A  peine  votre  roi  eut-il  ,  en  effet ,  célébré  avec  nous  les 
fêtes  de  Pâques ,  qu'il  retourna  à  Pavie  pour  en  presser  le 
siège ,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  apprendre  que  Didier  avait 
été  obligé  de  se  rendre  à  discrétion  ,  et  qu'en  lui  avait  fini  le 
royaume  des  Lombards  dont  l'Italie  avait  trop  longtemps  sup- 
porté le  joug.  On  dit  que  Didier  a  expié  depuis  ,  dans  un  mo- 
nastère, par  une  vie  chrétienne,  les  iniquités  qu'il  avait  com- 
mises auparavant  dans  notre  pays.  Plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit 
ainsi! 

«  Les  victoires  remportées  dans  la  suite  par  votre  roi  dans 
des  contrées  éloignées  des  nôtres ,  ont  été  si  nombreuses ,  que 
la  mémoire  d'un  vieillard  n'a  pu  les  retenir  ;  mais  mes  fils  , 
j'en  suis  sûr ,  ont  gardé  le  souvenir  de  ces  hauts  faits. 

—  «  J'ignore ,  dit  le  fils  aîné,  si  la  renommée  en  a  transmis 
jusqu'à  nous  le  récit  fidèle ,  et  si ,  au  lieu  d'exagérer  ,  comme 
c'est  sa  coutume ,  elle  n'a  pas  celte  fois  été  oublieuse;  mais 
notre  hôte  daignerait ,  au  besoin ,  réparer  ses  omissions. 

«  Quand  Charlemagne  entra  pour  la  seconde  fois  dans  nos 
murs ,  j'avais  atteint  l'âge  d'homme  ;  c'était  au  printemps  de 
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l'année  78 1 ,  et  l'on  était  aussi  dans  le  voisinage  de  la  fête  de 
Pâques. 

«Nous  avions  appris  que  dès  l'année  775,  Charlemagne 
était  entré  au  cœur  de  la  Saxe  ,  qu'il  avait  contraint  les  Saxons 
à  demander  la  paix,  et  que  l'année  suivante  il  avait  triomphé 
de  Witikind  ,  le  plus  valeureux  de  leurs  chefs.  Mais  nous  ne 
saurions  exprimer  quelle  admiration  fut  la  nôtre,  quand  nous 
apprimes  que  ce  Charlemagne  que  nous  croyions  toujours 
occupé  à  surveiller  les  indomptables  Saxons  marchait  en  Es- 
pagne contre  les  Sarrasins,  et  avait  soumis  cette  contrée  jusqu'à 
i'Ebre.  Son  épée  même  eut  sans  doute  refoulé  les  Sarrasins 
encore  plus  loin  ,  si  une  nouvelle  révolte  des  Saxons  ne  l'eût , 
dit-on  ,  ramené  précipitamment  dans  le  nord  de  l'Europe ,  où 
il  ne  s'arrêta  cette  fois  dans  sa  marche  victorieuse  que  lors- 
qu'il fut  parvenu  aux  rives  de  l'Elbe ,  la  dernière  limite  du 
pays  des  Saxons. 

«  C'est  après  ces  exploits  prodigieux ,  que  nous  vîmes  Charle- 
magne revenir  dans  nos  murs  pour  y  faire  sacrer  l'un  de  ses 
fils  roi  de  Lombardie,  et  l'autre,  roi  d'Aquitaine. 

«  Mon  frère  voudra  bien  raconter  maintenant  ce  que 
nous  savons  encore  de  ses  expéditions  glorieuses. 

—  «  Il  paraît,  dit  le  plus  jeune  frère,  que  Witikind  était 
un  ennemi  digne  de  Charlemagne  ,  s'il  est  vrai  que  l'année  qui 
suivit  le  sacre  des  deux  fils  de  votre  roi  ,  il  souleva  encore 
toute  la  Saxe,  et  fit  subir  aux  lieutenants  de  Charles  une 
défaite  complète ,  où  presque  tous  les  Francs  de  leur  armée  fu- 
rent massacrés.  Mais  cette  défaite  ne  fit,  à  ce  qu'il  parait, 
qu'augmenter  la  valeur  infatigable  de  votre  roi,  qui  devint 
dès  lors  semblable  à  la  lionne  à  qui  l'on  a  ravi  ses  lionceaux  , 
et  qui  épouvanta  si  fort  les  Saxons  que  son  plus  redoutable 
ennemi  Witikind,  vaincu  enfin  par  des  prodiges  de  bravoure 
et  d'énergie  qu'il  considérait  comme  au-dessus  des  forces 
humaines,  en  vint  à  s'incliner  devant  le  Dieu  des  chrétiens , 
et  à  briser  les  idoles  qu'il  avait  adorées,  pour  ne  reconnaître 
désormais  d'autre  Dieu  que  celui  de  son  vainqueur. 
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«  Nous  partageâmes  tous  ici  la  joie  du  pape  Adrien  ,  quand 
un  envoyé  dépêché  tout  exprès  par  Charles  lui  eut  annoncé  la 
conversion  de  Witikind ,  et  notre  joie  fut  plus  grande  encore 
quand  ,  l'année  suivante  ,  nous  pûmes ,  pour  la  troisième  fois , 
saluer  le  principal  auteur ,  après  Dieu  ,  de  tant  de  merveilles. 

«  Charles  pourtant  ne  revenait  pas  dans  nos  murs  pour  le  vain 
plaisir  d'y  recevoir  des  louanges  ;  il  venait  réprimer  l'insolence 
du  duc  de  Bénévent,  qui  paraissait  vouloir  faire  revivre  en 
Italie  la  domination  de  la  nation  Lombarde  dont  il  était  un 
des  chefs  principaux  avant  la  chute  de  cette  monarchie.  Mais 
il  eut  bientôt  réduit  un  aussi  faible  adversaire  ;  et  quand  il  eut 
repassé  les  monts  ,  nous  ne  pûmes  plus  suivre  la  marche  de 
ses  nouveaux  succès  ,  plus  brillants  encore  ,  nous  a-l-on  dit , 
que  ceux  qui  avaient  précédé. 

«  C'est  vous ,  seigneur,  dit  le  jeune  homme  en  se  tournant 
vers  le  Franc ,  qui  daignerez  nous  en  faire  le  récit. 

—  «  Ces  succès ,  dit  le  Franc  ,  sont  peut-être ,  en  effet ,  plus 
surprenants  encore  que  tous  les  autres  dont  la  renommée  vous 
avait  retracé  un  tableau  assez  iidèle. 

«  Jusqu'à  l'année  789 ,  l'Elbe  avait  été  la  limite  extrême  de 
nos  expéditions  militaires,  et  le  nom  des  peuples  qui  habitaient 
au-delà,  nous  était  à  peine  connu.  Ces  peuples,  en  effet  ,  n'ont 
avec  les  Saxons  ni  communauté  d'origine  ni  communauté  de 
langage.  Ce  sont  les  Slaves ,  dont  les  tribus  paraissent  aussi 
nombreuses  que  celles  de  la  race  Germanique.  Ils  s'étendent,  à 
ce  qu'il  paraît,  fort  loin  vers  le  Nord,  et  dans  cette  partie 
hyperborée,  les  hivers  sont  beaucoup  plus  rigoureux  que  nos 
hivers  des  bords  du  Rhin  ,  quoique  ceux-ci  soient  incompara- 
blement plus  froids  que  les  vôtres.  Le  soleil  alors ,  si  ce  n'est 
pas  là  une  fable  ,  éclairerait  à  peine  durant  deux  ou  trois 
heures  chaque  jour  ces  régions  glacées. 

«  L'un  de  ces  peuples,  voisin  de  l'Elbe  ,  appelé  les  Abodri- 
tes,  s'était  placé  sous  la  protection  de  Charles.  Un  autre  beau- 
coup plus  nombreux  et  beaucoup   plus  puissant,  appelé  les 


de  l'histoire  moderne.  123 

Wilses,  l'ayant  attaqué,  Charles  s'empressa  de  proléger  ses 
nouveaux  alliés.  L'Elbe  jusque-là  n'avait  jamais  vu  de  pont 
s'élever  sur  ses  eaux  ;  mais  Charles  en  fit  aussitôt  jeter  deux 
au  moyen  de  barques  réunies-  Nous  entrâmes  aussitôt  dans  le 
pays  des  Wilses  ,  et  après  avoir  complètement  défait  une  de 
leurs  armées  ;  nous  soumîmes  tout  leur  pays ,  et  nous  arrivâmes 
jusqu'à  un  fleuve  aussi  large  que  l'Elbe  ,  jusqu'à  l'Oder,  dont 
nous  avions  bien  entendu  parler,  mais  dont  aucun  Franc  jus- 
que-là n'avait  encore  contemplé  les  eaux  profondes. 

«  A  peine  les  Wilses  furent-ils  soumis ,  que  nous  dûmes 
diriger  nos  armes  contre  d'autres  peuples  moins  septentrio- 
naux que  les  Wilses ,  mais  aussi  éloignés  qu'eux  dans  la  direc- 
tion de  l'Orient ,  et  plus  redoutables  qu'eux  par  leur  courage. 

«  Les  Huns ,  fiers  d'appartenir  à  la  nation  qui  produisit  autre- 
fois Attila,  faisaient  des  incursions  continuelles  sur  les  terres 
de  nos  nouvelles  provinces.  Charles  résolut  de  les  châtier.  En 
l'année  791 ,  nous  pénétrâmes  sur  leurs  terres  ,  et  pour  arri- 
ver au  centre  de  leur  état,  nous  eûmes  à  vaincre  des  obsta- 
cles incroyables.  Nous  rencontrâmes  ,  en  effet ,  jusqu'à  neuf 
fois  comme  des  barrières  immenses ,  formées  de  troncs  de 
chênes ,  de  hêtres  et  de  sapins,  entre-mêlés  de  pierres  très- 
dures  et  de  terre  très-compacte ,  et  présentant  au  moins  vingt 
pieds  de  hauteur  sur  autant  de  largeur.  Les  Huns  défendaient 
avec  un  courage  extraordinaire  chacun  de  ces  remparts  ,  et 
quand ,  montés  souvent  sur  les  cadavres  des  nôtres ,  nous  étions 
parvenus  à  en  franchir  un,  ils  se  retiraient  aussitôt  derrière  un 
autre  encore  plus  fort.  Ce  ne  fut  qu'après  les  avoir  ainsi  atta- 
qués neuf  fois,  et  vaincus  neuf  fois,  que  nous  arrivâmes  enfin 
jusqu'au  lieu  où  ils  avaient  entassé  des  trésors  d'un  prix  infini , 
fruit  des  déprédations  exercées  durant  plusieurs  siècles  par 
Attila  et  ses  successeurs. 

«  Pendant  que  nous  supportions  dans  cette  guerre  des  fati- 
gues inouïes  ,  les  perfides  Saxons  tramaient  encore  une  nou- 
velle révolte.  En  l'année  793  ,  ils  se  soulevèrent  en  masse  ,  et 
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surprirent  sur  le  Bas-Wéser  tout  un  corps  d'armée  commandé 
par  le  comte  Theudéric.  Il  nous  a  fallu  trois  années  entières  de 
combats  continuels  pour  apaiser  cette  nouvelle  révolte  qui ,  nous 
l'espérons ,  sera  la  dernière ,  car  il  nous  semble  que  la  loi  du 
Glirist  fait  maintenant  de  grands  progrès  parmi  les  Saxons ,  et 
que  le  nombre  des  païens  devient  cbez  eux  cbaque  jour  plus 
rare. 

«  Mais  tandis  que  nous  triomphions  des  Huns  et  des  Saxons , 
les  Sarrasins  firent  en  Aquitaine  et  en  Septimanie  une  irrup- 
tion formidable.  Le  pieux  Guillaume,  duc  do  Toulouse,  a  dû 
livrer  de  nombreux  et  de  sanglants  combats  pour  repousser  ces 
mécréans  par  delà  les  Pyrénées ,  et  nos  bannières  depuis  quel- 
que temps  ont  môme  flotté  de  nouveau  sur  les  bords  de  l'Ebre. 
Mais  comme  je  n'ai  point  fait  partie  de  cette  expédition,  je  ne 
puis  vous  en  raconter  les  détails,  qui  paraissent  aussi  glorieux 
que  ceux  de  nos  guerres  du  Nord. 

—  «  Jamais ,  s'écria  le  vieux  Romain ,  l'on  ne  vit ,  depuis 
Alexandre,  des  choses  aussi  extraordinaires  5  car  la  valeur  des 
Perses  n'égalait  pas  certainement  celle  des  peuples  que  vous 
avez  eu  à  combattre  ;  et  depuis  la  Macédoine  jusqu'à  l'Indus 
qu'Alexandre  n'osa  franchir,  je  me  figure  qu'il  n'y  a  peut-être 
pas  plus  loin  que  de  notre  Tibre  à  ce  fleuve  du  Nord  que  vous 
avez  appelé  l'Oder, 

«  Mais  daignez  me  dire,  seigneur,  comment  il  se  fait  que 
votre  roi  n'est  pas  toujours  environné  de  guerriers  tels  que 
vous,  et  qu'on  le  voit  plus  souvent  entouré  d'hommes  dont  les 
vêtements  n'annoncent  rien  de  mililaire  ,  et  qui  ne  paraissent 
pourtant  pas  être  des  évêques. 

—  «Notre  roi ,  dit  le  seigneur  Franc,  quoique  toujours  heu- 
reux à  la  guerre ,  semble  pourtant  ne  la  faire  que  par  nécessité. 
Son  goût  naturel  le  porte  plutôt  vers  les  arts  de  la  paix.  Il  aime  à 
passer  de  longues  heures  avec  des  grammairiens  ou  des  philo- 
sophes. Nous  avons  tous  dû  étudier  votre  langue  latine  pour 
lui  plaire  ,  et  si  les  années  ne  commençaient  déjà  à  s'accumu- 
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1er  sur  sa  tète,  nous  pourrions  craindre  d'être  obligés  d'appren- 
dre encore  le  grec.  Les  hommes  vêtus  simplement  que  vous 
avez  remarqués  auprès  de  Charles  sont  probablement  l'Anglais 
Alcuin ,  qu'il  a  depuis  plusieurs  années  fait  venir  d'York  où  il 
dirigeait  une  grande  école ,  et  qui  excelle  en  toute  sorte  de  con- 
naissances ;  le  Goth  ïhéodulfe,  qui  a  composé  beaucoup  de 
belles  poésies  ;  peut-être  aussi  Leidrade  son  bibliothécaire  ,  ou 
Anségise,  l'un  de  ses  plus  habiles  conseillers. 

«  Charles  s'exerce  avec  ces  hommes ,  et  beaucoup  d'autres 
qu'il  serait  trop  long  de  nommer,  tantôt  à  composer  des  vers, 
tantôt  à  réformer  les  chants  d'église ,  d'autres  fois  à  dresser  les 
plans  de  vastes  palais  ;  car  notre  roi  aime  à  déployer  beau- 
coup de  magnificence  dans  les  grandes  occasions,  comme 
lorsqu'il  reçut,  il  y  a  quelques  années,  une  ambassade  solen- 
nelle d'Irène ,  impératrice  de  Constantinople ,  et  plus  récem- 
ment celle  de  l'émir  de  Cordoue.  Hors  de  là ,  Charles  est  un 
homme  d'une  simplicité  parfaite  ;  et  quand  il  habite  une  de  ses 
nombreuses  maisons  de  campagne ,  il  aime  à  se  faire  rendre 
compte  des  fruits  de  ses  vergers  et  de  la  laine  de  ses  troupeaux. 

—  «Béni  soit  Dieu  ,  dit  le  Romain ,  qui  a  réuni  dans  un  seul 
homme  des  qualités  qu'on  eût  cru  incompatibles  ,  et  qui  semble 
promettre  à  nos  descendants  des  jours  bien  plus  heureux  que 
ceux  qu'ont  passés  nos  ancêtres  !  Mais  je  m'aperçois ,  seigneur, 
que  notre  clepsidre  marque  déjà  la  fin  de  la  première  veille ,  et 
je  sais  que  yous  devez  accompagner  demain  matin  le  roi  à  Saint- 
Pierre,  où  le  pape  doit  célébrer  solennellement  l'office  du  jour. 
Permettez-nous  donc  de  prendre  congé  de  vous ,  et  que  jusqu'à 
la  première  aube ,  la  Vierge  et  les  saints  vous  procurent  un  doux 
repos. » 

Le  lendemain ,  en  effet ,  dès  le  point  du  jour ,  une  foule 
immense  s'était  rendue  à  l'église  de  Saint-Pierre ,  où  elle  devait 
contempler  un  spectacle  plus  grand  encore  que  celui  auquel 
elle  s'attendait. 

Le  roi  des  Francs  arriva  de  bonne  heure.  Il  ne  portait ,  à 
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son  arrivée ,  aucun  des  attributs  de  la  royauté  ,  et  d'après  l'in- 
vitation du  pape  qui  avait  voulu  relever  les  Romains  dans  leur 
propre  estime  ,  il  avait  revêtu  le  costume  simple  d'un  patrice  ; 
c'est  le  nom  que  portait  à  Rome  le  magistrat  civil  chargé  de 
veiller  aux  intérêts  temporels  de  la  ville.  Ce  costume  consistait 
simplement  en  une  longue  tunique  avec  un  manteau  traînant 
dont  un  pan  retroussé  était  attaché  sur  l'épaule  droite  à  la 
manière  des  anciens. 

Mais  l'entourage  du  roi  des  Francs  offrait  un  aspect  aussi 
brillant  qu'il  soit  possible  de  l'imaginer.  Auprès  du  roi  étaient 
deux  de  ses  fds,  Charles  son  fils  aîné,  Pépin  sacré  déjà  roi 
d'Italie ,  et  toutes  les  princesses  ses  filles  ;  et  autour  de  la 
famille  royale  se  trouvaient  groupés  les  principaux  représen- 
tants de  toute  la  noblesse  de  l'Occident.  Le  reste  de  la  vaste 
basilique  était  occupé  par  des  détachements  des  divers  corps 
de  l'armée  et  par  un  peuple  innombrable. 

Le  pape  alors  revêtu  des  habits  pontificaux ,  et  prêt  à  com- 
mencer la  célébration  des  saints  mystères,  s'approche  du 
monarque  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  mouvement ,  et  plaçant 
sur  sa  tête  une  couronne  étincelanle  de  pierreries,  il  le  salue 
du  titre  d'Empereur. 

A  l'instant ,  malgré  la  sainteté  du  lieu  qui  ne  peut  arrêter 
les  élans  de  l'enthousiasme ,  tous  les  ordres  de  citoyens  s'écrient 
à  la  fois  :  «  Vie  et  victoire  à  Charles ,  auguste  ,  grand  et  paci- 
»  fique  empereur  des  Romains,  couronné  de  la  main  de  Dieu!» 
Ces  cris  recommencent  par  trois  fois  avec  la  même  allégresse. 

Le  pape  donne  ensuite  au  monarque  l'onction  sainte  ,  et  ce 
n'est  qu'après  cette  onction  qu'il  commence  le  saint  sacrifice  en 
versant  des  larmes  de  joie. 

Quand  l'office  religieux  fut  fini,  l'on  peut  juger  des  cris  de 
jubilation  qui  retentirent  dans  la  ville  tout  entière.  Jamais , 
en  effet ,  Rome  n'avait  vu  un  plus  beau  jour.  Le  nom  d'empe- 
reur était  toujours  resté  cher  aux  Romains,  parce  qu'il  leur 
rappelait  leur  antique  puissance.  Ce  nom ,  il  est  vrai ,  n'avait 
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pas  cessé  d'être  porté  par  les  souverains  de  Byzance  ;  mais  les 
empereurs  Grecs  ne  venaient  jamais  recevoir  les  hommages  de 
la  ville  éternelle  qu'ils  laissaient  sans  milices  et  sans  défense  , 
et  qui  n'était  protégée  que  par  l'autorité  morale  de  son  pon- 
tife. En  voyant  la  résurrection  de  l'empire  d'Occident,  les 
Romains  croyaient  donc  voir  la  résurrection  de  toutes  leurs 
gloires ,  et  ils  se  fêtaient  eux-mêmes  en  fêtant  avec  transport 
le  nouvel  empereur. 

Quand  la  nouvelle  du  couronnement  de  Charlemagne  se 
propagea  ensuite  dans  les  divers  états  de  l'Europe,  la  joie  des 
Romains  devint  la  joie  de  la  chrétienté  tout  entière.  La  chré- 
tienté ,  en  effet ,  sentait  qu'elle  avait  besoin  d'un  bras  vigou- 
reux pour  arrêter  ses  ennemis  du  dehors.  On  pouvait  craindre 
de  voir  reparaître  encore  un  Abdérame  à  la  tête  des  Sarra- 
sins ,  ou  un  Witikind  à  la  tête  des  païens  du  Nord  ;  et  de 
pareils  ennemis  ne  pouvaient  être  arrêtés  que  par  un  homme 
qui  concentrât  en  lui  seul,  pour  ainsi  parler,  toutes  les  forces 
vives  de  la  catholicité. 

Le  couronnement  de  Charlemagne  fut,  à  ce  point  de  vue, 
un  fait  politique  d'une  portée  immense,  et  nous  ne  connais- 
sons pas  de  plus  grand  spectacle  dans  l'histoire  que  celui  de  la 
papauté  créant  cette  magistrature  suprême  du  monde  chré- 
tien ,  si  ce  n'est  peut-être  celui  de  la  papauté  la  réfrénant, 
quand  elle  méconnut  son  origine  et  qu'elle  trahit  sa  mère. 

Quant  à  Charlemagne  ,  il  se  montra  digne  à  tous  égards  du 
nouveau  sceptre  que  Léon  III  avait  placé  dans  ses  mains  ,  et 
la  dernière  période  de  sa  vie  répondit  pleinement  à  la  pre- 
mière. On  le  vit  durant  quatorze  ans  encore  veiller,  sur  tous 
les  points,  à  la  tranquillité  de  ses  vastes  états,  et  faire 
trembler  au  seul  bruit  de  son  nom  ,  non-seulement  les  Saxons 
définitivement  soumis ,  mais  encore  les  Danois  ,  les  Avares , 
les  Esclavons,  les  Sarrasins  d'Espagne  et,  pour  parler  plus 
brièvement,  tous  les  peuples  voisins  de  son  immense  empire. 
Sa  renommée  ,  parvenue  jusqu'aux  extrémités  du  monde  ,  lui 
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atlira  même  par  deux  fois  des  ambassades  solennelles  du  grand 
souverain  mahométan  de  la  race  des  Àbbassides,  du  calife  de 
Bagdag  Haroun-al-Rascbid. 

Charlemagne  conserva  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  28  jan- 
vier 814,  toute  sa  vigueur  de  corps  et  d'esprit.  Comme  le 
soleil ,  au  soir  d'un  beau  jour,  inonde  encore  la  terre  de  flots 
de  lumière ,  quand  il  va  disparaître  sous  l'borizon ,  Charle- 
magne  se  serait  endormi  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire ,  si  les 
incursions  des  Normands  qui  commençaient ,  et  la  faiblesse  de 
caractère  de  son  fds,  Louis,  que  le  prédécès  de  Charles  ,  son 
aîné ,  appelait  à  gouverner  l'empire ,  n'avaient  attristé  les  der- 
niers jours  du  noble  vieillard ,  en  lui  faisant  prévoir  les  désas- 
tres qui  devaient  affliger  les  âges  suivants. 

Cbarlemagne  a  été  certainement  un  des  plus  grands  souve- 
rains, et  peut  être  le  plus  grand  souveraindes  temps  modernes. 
Sa  gloire  militaire  surpasse  évidemment  celle  de  Charles-Quint 
ou  de  Louis  XIV ,  qui  ne  durent  leurs  principaux  succès  qu'à 
leurs  généraux,  tandis  que  Cbarlemagne  commanda  presque 
toutes  ses  expéditions  en  personne.  Le  prince  qui  a  eu  le  plus 
de  rapports  avec  Charlemagne,  c'est  Napoléon  Ier,  dont  l'em- 
pire fut  aussi  vaste  que  celui  de  Charlemagne.  Un  instant 
même  l'empire  de  Napoléon  Ier  fut  plus  grand,  puisqu'il  s'étendit 
un  jour  de  l'embouchure  de  la  Vistule  jusqu'à  celle  du  Tagc  , 
les  frères  de  Napoléon ,  dont  il  avait  fait  des  rois,  et  les  divers 
princes  de  la  confédération  germanique ,  n'étant  alors ,  à  vrai 
dire,  que  des  satellites  du  grand  astre.  Napoléon  aussi  était , 
sans  doute ,  plus  grand  tacticien  que  Charlemagne  ;  car  rien 
n'indique  que  celui-ci  ait  jamais  employé  une  stratégie  aussi 
savante  que  celle  du  héros  de  notre  siècle. 

L'avantage  pourtant  reste  à  Charlemagne,  parce  que  si 
Napoléon  combattait  pour  une  grande  cause ,  Charlemagne 
combattait  pour  une  cause  plus  noble  encore.  Le  premier  ne 
cherchait  dans  ses  guerres  qu'à  fonder  la  suprématie  de  la 
France,  et  se  préoccupait  peu  des  intérêts  des  peuples  vaincus. 
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Le  second  ne  cherchait  qu'à  établir  partout  la  loi  du  Christ  ;  et 
vis-à-vis  des  peuples  définitivement  soumis,  le  sceptre  si  redou- 
table de  ce  conquérant  missionnaire,  devenait  ce  qu'il  était  vis- 
à-vis  de  ses  premiers  sujets ,  c'est-à-dire  une  houlette  de  pas- 
teurs. Pour  exprimer  cette  différence  plus  brièvement,  nous 
dirons  que  Napoléon  Ier  était  le  représentant  passionné  d'un 
intérêt  ;  Charlemagne ,  le  représentant  impassible  d'une  idée. 
Aussi  le  nom  de  Charlemagne  brillerait-il  d'un  éclat  incompa- 
rable ,  si  la  chasteté ,  vertu  si  difficile ,  il  est  vrai ,  chez  les 
souverains,  avait  égalé  dans  cet  homme  extraordinaire  les 
qualités  qui  font  les  grands  capitaines  et  les  grands  princes. 


V) 


XV, 


CHOIX  DUNE  IMPERATRICE  A  C0N8TANTÏN0PLE. 

An  830, 


L'histoire  de  l'empire  d'Orient,  à  partir  de  Justinien ,  est 
une  histoire  bien  triste  pour  l'humanité  ,  car  elle  prouve  que 
lorsque  les  hommes  perdent  leur  dignité  morale ,  les  arts  de  la 
civilisation  ne  font  que  favoriser  les  raffinements  de  la  barba- 
rie, Les  révolutions  de  palais  se  succédaient  à  Constantinople 
avec  une  fréquence  déplorable  ;  et  le  sort  le  plus  doux  que  pût 
espérer  alors  le  souverain  détrôné,  c'était  d'avoir  les  yeux 
crevés. 

De  temps  en  temps,  cependant,  la  Providence  ménageait 
aux  Grecs  du  Bas-Empire  des  spectacles  plus  consolants. 

L'un  des  plus  beaux  que  ce  peuple  eût  pu  voir  depuis  le 
triomphe  de  Bélisaire,  et  l'un  des  plus  intéressants,  sans 
doute,  que  jamais  peuple  ait  contemplés  ,  fut  celui  que"  l'em- 
pereur Théophile,  fils  et  successeur  de Michel-le-Bègue ,  donna 
à  ses  sujets  au  commencement  de  son  règne.  Les  Grecs  crurent 
alors  sans  doute  être  revenus  aux  jours  d'Assuéruset  d'Esther, 
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quand  le  monarque  Assyrien  fît  comparaître,  à  Suse ,  les  beau- 
tés les  plus  accomplies  de  ses  vastes  états  ,  pour  choisir  parmi 
elles  celle  qu'il  honorerait  du  diadème. 

Théophile,  aussitôt  après  la  mort  de  son  père  Michel, 
annonça,  en  effet,  à  ses  sujets  ,  qu'il  entendait  choisir  pour 
épouse  celle  de  toutes  les  filles  nobles  de  son  empire  qui  lui 
semblerait  la  plus  belle. 

L'empire  d'Orient  était  loin ,  sans  doute ,  d'avoir  alors  l'éten- 
due qu'il  avait  au  temps  de  Justinien.  Les  Sarrasins  en  avaient 
depuis  longtemps  grandement  rétréci  leslimites ,  et  ils  gagnaient 
encore  du  terrain  de  jour  en  jour.  C'est  ainsi  que  quelques 
années  seulement  avant  l'avènement  de  Théophile,  ils  avaient 
étendu  leur  domination  sur  la  Sicile ,  d'où  ils  menaçaient  l'Ita- 
lie méridionale. 

L'empire  grec,  pourtant,  embrassait  encore  de  nombreu- 
ses contrées.  La  Calabre  et  la  Pouille,  une  partie  de  la  Dalma- 
tie  ,  toute  l'ancienne  Grèce ,  et  tout  l'Archipel ,  les  grandes  îles 
de  Crète  et  de  Chypre  ,  toutes  les  contrées  de  l'Asie  mineure 
comprises  plus  tard  sous  le  nom  de  Romanie ,  ainsi  que  la 
pointe  méridionale  de  la  Chersonèse-Taurique ,  reconnaissaient 
encore  le  sceptre  de  l'empereur  de  Byzance. 

Le  nombre  des  filles  nobles  qui  aspirèrent  à  la  main  de 
l'empereur,  dut  donc  être  considérable.  Elles  s'assemblèrent, 
disent  les  historiens  Byzantins  ,  dans  la  grande  salle  du  palais , 
appelée  la  salle  des  perles;  soit  que  ce  nom  appartînt  déjà  à 
cette  salle,  soit  qu'il  lui  fût  donné  précisément  à  l'occasion  de 
l'événement  mémorable  que  nous  racontons. 

Théophile  parut  d'abord  vouloir  fixer  son  choix  sur  Icasie  , 
qui  joignait  aux  grâces  du  visage  un  esprit  orné  d'une  foule  de 
connaissances;  mais  la  manière  apprêtée  dont  elle  répondit  à 
quelques  questions  du  jeune  empereur  ,  déplurent  au  prince  , 
qui  trouvant  dans  Théodora ,  une  beauté  non  moins  admirable , 
et  une  modestie  plus  grande  ,  présenta  à  celle-ci  la  pomme 
d'or,  gage  de  son  choix. 


\J 
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C'est  à  une  pomme  d'or  disputée  entre  trois  déesses  ,  que  la 
mythologie  des  anciens  Grecs  avait  attribué  la  première  cause 
des  divisions  sanglantes  entre  l'Europe  etl'Asie ,  qui  amenèrent 
la  chute  de  Troie.  La  pomme  d'or  offerte  par  Théophile  à  Théo- 
dora  eut  pour  le  monde  des  résultats  plus  heureux. 

Malgré  la  guerre  insensée  que  depuis  plus  d'un  siècle  la 
plupart  des  empereurs  d'Orient  avaient  faite  aux  saintes  ima- 
ges ,  l'admiration  profonde  pour  la  beauté  physique ,  qui  avait 
dans  la  Grèce  antique  guidé  le  pinceau  des  Apelle  et  le  ciseau 
des  Praxitèle ,  ne  s'était  pas  affaiblie  chez  les  Grecs  Byzantins. 
Qu'on  juge  donc  de  leur  enthousiasme,  quand  Théodora  ,  sor- 
tant delà  salle  des  perles,  fut  présentée  par  l'empereur  aux 
acclamations  de  la  foule  ! 

Théophile  pourtant  ne  justifia  pas  les  espérances  que  ce 
début  de  son  règne  avait  fait  naître;  mais  il  en  fut  autrement 
de  la  belle  Théodora.  Elle  continua  de  se  montrer  digne  des 
grandes  destinées  aux  quelles  la  Providence  l'avait  appelée  par 
une  voie  si  extraordinaire  ,  et  se  fit  constamment  admirer  par 
sa  grandeur  d'âme  et  sa  haute  piété  ,  surtout  après  que  le  ciel 
l'eût  privée  de  son  époux. 

Théophile  en  mourant  avait  laissé  un  fils  âgé  seulement 
de  trois  ans.  Au  lieu  de  se  laisser  abattre  par  une  affliction 
d'ailleurs  bien  légitime ,  Théodora  ,  couverte  de  ses  habits  de 
deuil,  s'empressa  de  se  rendre  dans  le  sein  du  Sénat,  tenant 
son  enfant  par  la  main  ;  et  tous  les  grands  officiers ,  touchés 
de  cette  confiance,  s'empressèrent  de  lui  offrir  leurs  hommages 
et  de  lui  prêter  serment  comme  régente  du  jeune  prince. 

Entre  autres  traits  de  magnanimité  de  cette  princesse ,  l'his- 
toire a  conservé  la  réponse  pleine  de  noblesse  qu'elle  fit  à  des 
envoyés  de  Bogoris ,  roi  des  Bulgares  ,  qui  la  menaçaient  de  la 
guerre  pour  obtenir  d'elle  des  concessions  qu'elle  jugeait  pré- 
judiciables à  l'empire.  «  Dites  à  votre  maître,  dit-elle  à  ces 
envoyés ,  qu'il  me  trouvera  à  la  tête  des  légions  romaines  pour 
le  punir  d'attaquer  lâchement  l'empire,  défendu  par  une  femme 
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et  un  enfant.  Je  compte  sur  le  secours  du  ciel ,  qui  protège  les 
causes  justes  ;  mais  quel  que  soit  le  sort  des  armes  ,  il  tournera 
à  la  honte  de  votre  roi.  S'il  est  vainqueur,  osera-t-il  se  glorifier 
d'avoir  triomphé  d'une  femme  !  et  si  la  fortune  couronne  les 
armes  romaines,  pourra-t-il ,  sans  rougir,  entendre  dire  qu'une 
femme  a  vaincu  les  Bulgares  et  leur  souverain  !  » 

Bogoris  fut  si  frappé  de  la  dignité  de  cette  réponse  ,  qu'il 
s'empressa  de  demander  la  paix  ;  et  peu  de  temps  après ,  con- 
verti par  des  missionnaires  que  Théodora  lui  avait  envoyés  ,  il 
abandonna  le  paganisme  qu'il  professait,  pour  embrasser  la 
foi  chrétienne  avec  les  principaux  de  sa  nation. 

Le  dévouement  de  Théodora  aux  intérêts  de  l'empire  ne 
l'empêchait  pas ,  en  effet ,  d'être  encore  plus  dévouée  aux  inté- 
rêts de  l'Eglise ,  à  la  quelle  elle  rendit  un  service  presque  aussi 
grand  que  celui  dont  la  chrétienté  fut  redevable  à  Constantin, 
quand  ce  grand  prince  convoqua  le  concile  de  Nicée. 

Théophile  s'était,  durant  tout  son  règne,  déclaré  l'ennemi 
des  saintes  images,  à  l'exemple  des  empereurs  qui  l'avaient 
précédé  ,  et  qui  depuis  Léon  l'Isaurien  ,  c'est-à-dire  depuis 
près  d'un  siècle,  avaient  presque  tous  professé  celte  absurde 
hérésie  et  versé  des  torrents  de  sang  pour  la  propager. 

Dès  que  Théodora  fut  devenue  veuve ,  elle  s'empressa ,  par- 
les conseils  du  saint  patriarche  de  Constantinople  ,  Méthode , 
de  convoquer  un  concile  général ,  dans  lequel  l'hérésie  des  ico- 
noclastes fut  solennellement  condamnée;  et  les  Grecs  établirent 
à  cette  occasion  une  fêle  particulière  appelée  Orthodoxie ,  qui 
fe  célèbre  encore  dans  leur  église. 

La  fin  de  la  vie  de  Théodora  fut  marquée  par  des  revers  ; 
mais  la  piété  de  cette  princesse  ne  fit  que  s'accroître ,  et  après 
avoir  été  admirée  durant  sa  jeunesse  pour  sa  rare  beauté , 
durant  son  règne  pour  sa  sagesse  et  sa  grandeur  d'âme  ,  elle 
mérita  d'être  invoquée  après  sa  mort  comme  sainte.  Elle  est 
honorée,  à  ce  titre,  d'un  culte  très-insigne  dans  l'Eglise  grec- 
que, et  aussi  clans  l'Eglise  moscovite,  dont  les  premiers  fonda- 
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leurs  fuient  d'abord  un  simple  prêtre  envoyé  par  Théodora  , 
puis  un  évoque  envoyé  par  l'illustre  patriarche  de  Constanti- 

nople ,  saint  Ignace. 

L'église  russe ,  fille  ainsi  de  l'Eglise  grecque ,  fut  entraînée 
par  la  suite  dans  le  grand  schisme  d'Orient  ;  mais  des  esprits 
éclairés  estiment  pourtant  que  le  sacerdoce  chrétien  s'y  est 
constamment  conservé,  au  moyen  d'une  succession  non  inter- 
rompue d'évêques  valablement  ordonnés.  S'il  en  est  ainsi , 
l'efficace  des  sacrements  s'y  serait  conservée  aussi,  et  il  serait 
consolant  de  penser  qu'une  multitude  d  âmes  simples  et  droites 
appartenant  à  cette  église,  mais  étrangères  au  schisme  parle 
cœur,  pourront  se  présenter  au  tribunal  du  Souverain  Juge, 
purifiées,  non  pas  seulement  comme  les  fidèles  de  la  loi 
ancienne ,  par  l'énergie  de  leurs  désirs ,  mais  par  l'appli- 
cation directe  du  sang  précieux  de  la  Victime  adcTrable,  qui, 
pour  elles,  n'aura  pas  coulé  en  vain. 

Que  serait-ce  donc  si  cette  Eglise,  qui  compte  tant  de  mil- 
lions d'âmes,  pouvait  se  rapprocher  du  tronc  commun  de  la 
chrétienté,  pour  y  reprendre  toute  sa  sève  ?  Ce  serait  là  non- 
seulement  dans  l'ordre  religieux ,  mais  encore  dans  l'ordre 
politique ,  un  lait  immense  .  dont  il  serait  impossible  de  calculer 
la  portée. 

Les  voyages  rapprochent  les  hommes.  Au  printemps  de 
l'année  mil  huit  cent  cinquante-sept,  trois  jeunes  gens  s'étaient 
rencontrés  à  Rome,  aux  cérémonies  de  la  semaine  sainte.  Ces 
cérémonies  finies,  ils  avaient  résolu  de  continuer  ensemble 
leur  voyage  d'Italie.  Tous  trois  étaient  catholiques  ;  mais  l'un 
était  Français ,  le  second ,  Anglais ,  le  troisième,  Russe. 

Au  commencement  de  l'été,  ils  étaient  à  Naples  ,  et  ils  diri- 
gèrent un  soir  leur  promenade  du  côté  de  Portici.  Arrivés  à  un 
point  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin  sur  tout  le  golfe ,  ils  s'assi- 
rent ,  et  leur  conversation  devint  bientôt  très-animée.  Quoi- 
qu'ils fussent  dans  des  lieux  remplis  de  souvenirs  classiques  . 
ils  ne  pensaient  pourtant  ni  aux  monuments  de  Pompéia  ou 
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d'Herculanum  ni  au  tombeau  de  Virgile  ,  ni  bien  moins 
encore  aux  voluptés  de  Tibère.  Leur  conversation  roulait  sur 
les  croisades.  Ils  trouvaient  grande  et  belle  l'époque  où  rois  et 
empereurs  combattaient  sous  la  même  bannière,  et  quittaient 
souvent  leurs  états  et  des  femmes  chères  à  leur  coeur ,  pour 
aller  supporter  toute  sorte  de  fatigues  dans  la  Palestine. 

Quand  leur  imagination  se  fut  exaltée  à  ces  grands  souve- 
nirs :  «Pourquoi ,  dit  l'Anglais  ,  ces  temps  héroïques  ne  revien- 
draient-ils pas  ?  L'empire  Turc  ne  subsiste  que  parce  que  les 
grandes  puissances  de  l'Europe  n'ont  pu  convenir  encore  des 
conditions  de  son  démembrement.  Ces  conditions  pourront 
peut-être  se  trouver  un  jour,  et  ce  jour-là  ce  sera  une  belle 
chose  de  voir  les  nations  chrétiennes  exécuter  en  quelques 
campagnes ,  ce  que  ne  purent  accomplir  durant  plus  de  deux 
siècles  de  luttes  acharnées,  ni  les  Richard  Cœur-de-Lion ,  ni 
les  Frédéric  Barberousse ,  ni  les  saint  Louis. 

—  «  A  la  bonne  heure ,  dit  le  Français  ;  mais  je  crois  que  ce 
moment  doit  être  encore  éloigné.  Les  vues  miséricordieuses  de 
la  Providence  semblent  aujourd'hui  plus  particulièrement  diri- 
gées vers  l'Afrique.  La  France  achève  maintenant  son  établis- 
sement dans  la  partie  septentrionale  du  continent  africain  ; 
mais  elle  ne  s'en  tiendra  pas  là  ,  et  ses  enfants  ne  seront  point 
contents  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pénétré  au  cœur  même  de  ce 
pays,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  luire  le  flambeau  de  la  foi 
chrétienne  au  milieu  de  peuples  infortunés  qui  ne  l'ont  jamais 
connue ,  et  qui  n'en  ont  même ,  pour  la  plupart ,  jamais  entendu 
parler. 

—  «  Civiliser  l'Afrique,  dit  le  Russe,  c'est  une  belle  entre- 
prise ;  mais  je  vous  convie,  moi,  à  quelque ''chose  de  plus 
grand . 

«  Il  est ,  à  l'extrémité  de  l'Orient ,  un  empire  ,  le  plus 
ancien  et  le  plus  vaste  des  empires ,  qui ,  fier  de  sa  vieille  civi" 
lisation,  repousse  avec  obstination  la  nôtre,  Il  est  nécessaire 
pourtant  que  notre  civilisation  ,  par  cela  seul  qu'elle  est  plus 
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avancée,  prédomine  partout  dans  le  monde,  comme,  d'après 
les  lois  physiques  établies  par  le  Créateur,  il  est  nécessaire  qu'un 
corps  plus  dense  exerce  une  attraction  plus  grande  qu'un  corps 
qui  l'est  moins. 

«  Voici  donc  le  plan  de  mon  expédition  ,  que  je  prétends  devoir 
dépasser  la  gloire  de  toutes  celles  que  la  terre  a  pu  voir  depuis 
Alexandre-le-Grand  ;  aussi  n'est-ce  pas  trop  des  forces  réunies 
de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  pour  la  tenter.  Le 
lieu  de  la  concentration  des  plus  grandes  forces  militaires  qui 
aient  jamais  existé ,  ce  sera  le  lieu  où  Napoléon  Ier  vit  commen- 
cer ses  grands  revers  ;  ce  sera  Moscou.  Les  aigles  françaises 
s'y  mêleront  cette  fois  aux  aigles  russes  comme  au  léopard  bri- 
tannique. Toutes  les  étapes  de  celte  armée  auront  été  prépa- 
rées par  nos  soins ,  dans  la  Tartarie  d'abord ,  puis  dans  la 
Mongolie.  Jusqu'ici ,  les  plus  grands  conquérants  qui  ont  fait 
trembler  le  monde,  les  Gengis  Kan ,  les  Tamerlan  ,  et  bien 
d'autres  ,  se  sont  presque  toujours  avancés  de  l'Orient  vers 
l'Occident  ;  je  veux  que  les  grands  plateaux  de  l'Asie  du  Nord 
voient  maintenant  un  spectacle  tout  contraire  ,  et  tandis  que 
les  forces  navales  de  nos  trois  nations  se  seront  avancées  dans 
la  mer  Jaune ,  et  bombarderont  la  capitale  du  Céleste-Empire , 
je  veux  que  L'empereur  de  la  Chine  comprenne  que  son  règne 
a  pris  fin ,  en  apprenant  que  l'armée  de  terre  des  nations  euro- 
péennes vient  de  franchir  sans  coup  férir  la  Grande-Muraille, 
et  qu'il  se  trouve  pris  ainsi  à  revers. 

—  «  Quel  beau  rêve  !  s'écria  le  Français  ;  quel  magnique  sujet 
d'épopée  !  Mais  combien  de  milliers  d'obstacles  empêcheront  à 
tout  jamais  de  regarder  comme  possible  l'exécution  d'un  pareil 
plan  ! 

—  «  Des  milliers  d'obstacles  !  dit  le  Russe  ;  je  n'en  vois 
qu'un  :  c'est  que  mon  bien-aimé  souverain  n'est  pas  catholi- 
que. Le  jour,  en  effet,  où,  vaincu  par  la  force  de  la  grâce,  le 
czar,  mon  maître  ,  reconnaîtrait  que  les  données  philosophi- 
ques ne  s'opposent  point  à  ce  que  plusieurs  soleils  puissent 
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éclairer  la  terre ,  mais  qu'elles  s'opposent  absolument  à  ce  qu'il 
puisse  y  avoir  plus  d'un  soleil  pour  le  monde  des  intelligences, 
s'il  reconnaissait  en  même  temps  que  ce  soleil  ne  peut  être  qu'à 
Rome  ,  il  lui  serait  beaucoup  plus  facile  de  faire  accepter  par 
tous  ses  fidèles  sujets  une  vérité  aussi  simple  ,  qu'il  ne  le  fut  à 
Pierre-le-Grand  de  faire  couper  leur  barbe  aux  vieux  Mosco- 
vites. Or,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  l'Anglais,  quand 
notre  czar  sera  catholique  comme  l'empereur  des  Français , 
jespère  bien  que  votre  gracieuse  reine  ne  prétendra  pas  avoir 
plus  d'esprit  à  elle  seule  que  deux  empereurs  réunis.  Elle 
reconnaîtra  alors  que  c'est  une  assez  grande  gloire  pour  une 
femme  que  de  gouverner  sagement  un  grand  peuple,  et  qu'il  est 
vraiment  par  trop  ridicule  qu'elle  ait  à  juger  des  articles  de  foi. 
«La  grande  unité  du  temps  des  croisades  sera  alors  rétablie  ; 
et  si  la  France ,  par  ses  seules  forces ,  parvient  à  conquérir  toute 
l'Afrique,  nos  trois  nations  réunies  pourront,  sans  doute, 
conquérir  facilement  toute  l'Asie.  C'est  alors  que  se  trouvera 
accomplie  à  la  lettre  la  grande  prophétie  que  fit  le  saint 
patriarche  Noé  à  l'origine  des  temps  .-  «  Les  fils  de  Japhet  habi- 
teront les  tabernacles  de  Sem ,  et  Chanaan  sera  leur  esclave. 
—  «  Prions,  dit  le  français ,  qu'il  en  soit  ainsi.  » 
Comme  il  disait  ces  mots  ,  la  lune ,  qui  ne  présentait  à  la 
terre  que  le  quart  de  son  disque ,  allait  disparaître  à  l'horizon. 
Ses  derniers  rayons  rasaient  dans  un  espace  immense  la  cime 
des  flots  ,  qui  semblaient  autant  de  ruisseaux  d'argent.  Une 
brise  assez  vive  s'était  levée,  et  la  mer  venait  battre  avec  force 
le  rivage.  Les  trois  jeunes  gens  se  levèrent  pensifs ,  et  rega- 
gnèrent silencieusement  leur  demeure,  n'écoutant  que  les 
mugissements  de  la  mer,  dont  la  grande  voix  leur  semblait 
annoncer  à  l'avenir  de  grandes  choses  (1). 

(1)  Les  pages  qui  précèdent  avaient  été  écrites  avant  la  dernière  expt;. 
dition  de  Chine,  qui  a  été  si  honorable  pour  la  France  et  pour  l'Angle- 
terre, et  qui  n'est,  à  nos  yeux,  que  le  prélude  d'événements  plus  impor- 
tants. 


NJ 


ALFRED-LE-GRAND  FONDE  LA  BIBLIOTHÈQUE 
D'OXFORD. 


An  880, 


Le  plus  grand  homme,  du  moyen-âge,  après  Charlemagne, 
c'est  sans  contredit,  Alfred-le-Grand ;  et  peut-être  que  lu 
gloire  d'Alfred  eût  égalé  celle  du  roi  Franc ,  si  les  armes  victo- 
rieuses du  premier  n'avaient  dû  s'arrêter  devant  la  grande 
barrière  de  l'Océan. 

L'imagination  la  plus  riche  ne  saurait  rien  inventer  déplus 
romanesque  que  l'existence  d'Alfred  dans  ses  premières  an- 
nées. 

Depuis  que  l'Angleterre  avait  été  abandonnée  par  les 
Romains ,  elle  fut  longtemps  divisée  en  sept  états  indépen- 
dants, désignés,  par  ce  motif,  dans  l'histoire,  sous  le  nom 
ù'ffeptarchie. 

En  l'année  827 ,  Egbcrt  qui ,  clans  l'origine ,  n'avait  régné 
que  sur  l'un  de  ces  états ,  réunit  sur  sa  tète  les  sept  couronnes. 
C'est  lui  qui  donna  à  toutes  les  contrées  qu'il  gouvernait   le 
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nom  commun  d'Angleterre  ,  qu'elles  n'ont  pas  cessé  de  porter 
depuis. 

Le  règne  d'Egbert  fut  glorieux  ,  mais  celui  de  son  petit-fils . 
Alfred  ,  devait  être  plus  glorieux  encore. 

îl  ne  paraissait,  d'abord ,  guère  probable  qu'Alfred  dû* 
régner  sur  l'Angleterre. 

Le  fils  et  le  successeur  d'Egbert ,  Ethelwolf ,  laissa  ,  en  effet , 
à  sa  mort  quatre  fils  ,  et  Alfred  n'était  que  le  quatrième. 

Les  trois  frères  d'Alfred  régnèrent  avant  lui  ;  mais  quoique 
l'bistoire  ait  signalé  l'un  d'entre  eux  ,  Ethelbert,  comme  un 
prince  plein  de  bravoure ,  les  Danois  étaient  parvenus  de  son 
temps  à  conquérir  la  plus  grande  partie  de  l'Angleterre. 

Alfred  n'avait  que  vingt-deux  ans,  quand  il  succéda  au 
dernier  de  ses  frères ,  en  l'année  871 . 

Le  royaume  d'Angleterre  paraissait  alors  sur  le  penchant  de 
sa  ruine.  Les  Danois ,  qui  étaient  païens ,  portaient  partout 
la  terreur  et  la  mort. 

Alfred  rassembla  une  armée  avec  laquelle  il  espérait  vain- 
cre ces  hommes  féroces  ;  mais  la  fortune  trahit  son  courage  , 
et  son  armée  fut  si  complètement  défaite ,  qu'Alfred  resté 
presque  seul  dut  déposer  les  marques  de  la  dignité  royale  pour 
revêtir  l'habit  d'un  paysan ,  et  pendant  plusieurs  mois  il  servit 
un  vacher  comme  simple  valet, 

Alfred  ayant  ensuite  rencontré  quelques-uns  de  ses  anciens 
serviteurs ,  se  retira  avec  eux  dans  une  petite  île  ,  d'où  il  tom- 
bait de  temps  en  temps  sur  quelques  partis  ennemis  qui  mar- 
chaient isolés.  Quand  sa  petite  troupe  se  fut  aguerrie  dans  ces 
combats  fréquents ,  il  quitta  son  îlot  et  revint  sur  le  sol  anglais , 
où  un  grand  nombre  de  ses  anciens  sujets  ne  tarda  pas  à  le 
rejoindre. 

La  défaite  complète  qu'Alfred  avait  essuyée  au  début  de 
son  règne,  le  faisait  hésiter  à  livrer  une  nouvelle  bataille. 
Pour  mieux  juger  les  forces  ennemies,  il  reprit  donc  le  cos- 
tume de  berger,  et  muni  d'une  harpe,  dont  sa  main  exercée 
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dès  son  jeune  âge  à  la  musique  savait  tirer  de  doux  accords , 
il  s'introduisit  comme  musicien  dans  le  camp  des  Danois  ,  et 
put  juger  par  lui-même  que  ces  barbares  étaient  loin  de  s'at- 
tendre à  une  attaque.  Alfred  rejoint  alors  les  siens ,  fond  à 
l'improviste  sur  les  Danois  ,  et  remporte  à  son  tour  sur  eux 
une  victoire  si  complète  que  tous  ceux  qui  ne  furent  pas  exter- 
minés durent  reconnaître  son  autorité  ,  et  embrassèrent  bien- 
tôt après  le  christianisme. 

Alfred  ne  songea  plus  désormais  qu'à  taire  le  bonheur  de  ses 
sujets  par  un  sage  gouvernement.  Autant  il  avait  montré  d'ar- 
deur pour  la  guerre  tant  qu'il  avait  eu  à  lutter  contre  les 
Danois,  autant  il  montra  d'amour  pour  les  arts  de  la  paix  dès 
qu'il  eut  ressaisi  le  sceptre. 

Le  temps  de  ce  sage  monarque  était  distribué  delà  manière 
la  plus  réglée.  On  ne  connaissait  pas  alors  les  horloges.  Les 
historiens  de  Charlemagne  signalent  comme  une  merveille , 
l'horloge  dont  le  calife  de  Bagdad  Haroun-al-Raschid  fit  don 
à  l'empereur  Franc  ;  mais  il  ne  parait  pas  que  les  ouvriers  de 
ce  temps  eussent  su  imiter  ce  modèle. 

Alfred  n'usait,  pas  non  plus  de  sablier  ni  de  clepsidre  , 
comme  les  anciens  ;  mais  il  réglait  son  temps  au  moyen  de 
cierges  parfaitement  égaux,  disposés  de  manière  à  brûler  cha- 
cun quatre  heures.  Un  tiers  des  vingt-quatre  heures  était  con- 
sacré par  le  roi  aux  affaires ,  un  tiers  aux  études ,  et  un  tiers 
seulement  au  sommeil ,  aux  repas  et  aux  exercices  du  corps. 

L'on  n'est  pas  surpris  qu'au  moyen  de  cette  distribution  qui  , 
en  restreignant  à  quelques  heures  la  durée  du  sommeil  et  des 
repas ,  laissait  à  l'étude  autant  de  temps  qu'aux  soins  du  gou- 
vernement, Alfred  fût  devenu  en  peu  d'années  l'homme  le  plus 
instruit  de  son  époque.  La  liste  des  ouvrages  qu'il  composa  ou 
qu'il  traduisit  est  fort  longue.  Elle  comprend  notamment  un 
recueil  de  chroniques  ,  la  collection  des  lois  des  Saxons  occi- 
dentaux, et  quantité  de  traductions,  notamment  des  psaumes^ 
je  l'histoire  d'Orose .  de  celle  du  vénérable  Bède ,  des  prin- 
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cipaux  ouvrages  du  pape  saint  Grégoire-le-Grand ,  et  du  livre 
de  la  Consolation  de  Boèce. 

En  puisant  son  instruction  à  de  pareilles  sources ,  le  roi 
Alfred  ne  pouvait  que  se  pénétrer  de  plus  en  plus  des  grands 
devoirs  que  Dieu  impose  aux  souverains.  Il  remplit ,  en  effet , 
ces  devoirs  si  étendus  et  si  diftîciles  avec  la  plus  exacte  fidélité , 
et  un  écrivain  anglais  qui ,  dans  le  cours  du  dix-septième  siè- 
cle ,  écrivit  la  vie  de  ce  grand  monarque ,  Henri  Spelman  ,  put 
justement  s'écrier  dans  son  livre  .-  «  0  Alfred,  la  merveille  et 
l'étonnement  de  tous  les  siècles  !  Si  l'on  envisage  ta  religion  et 
ta  piélé  ,  on  est  porté  à  croire  que  tu  as  toujours  vécu  dans  un 
cloître;  si  l'on  pense  à  tes  exploits  guerriers,  il  semble  que  tu 
n'as  dû  jamais  quitter  les  camps  ;  si  l'on  se  rappelle  ton 
savoir  et  tes  écrits ,  on  se  demande  ce  qu'eût  pu  faire  de  plus 
un  homme  qui  aurait  passé  toute  sa  vie  dans  un  collège;  si 
l'on  remarque  enfin  la  sagesse  de  ton  gouvernement  et  des  lois 
que  tu  as  publiées ,  ces  grands  objets  sembleraient  avoir  dû 
occuper  tous  tes  instanls!  » 

Alfred-le-Grand  mourut  en  l'an  900. 

Le  plus  grand  acte  de  ce  grand  prince ,  à  notre  jugement , 
ce  ne  fut  pas  d'avoir  vaincu  les  Danois ,  car ,  outre  que  ce 
peuple  ressaisit  après  sa  mort  tout  ce  qu'Alfred  lui  avait  fait 
perdre ,  un  siècle  et  demi  plus  tard  la  conquête  des  Normans 
effaça  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  la  domination  saxonne  ; 
son  principal  titre  de  gloire,  ce  fut  d'avoir  établi  en  Angle- 
terre un  grand  foyer  intellectuel  que  la  conquête  normande 
ne  put  éteindre. 

Au  temps  d'Alfred,  les  manuscrits  étaient  extrêmement 
rares,  et  les  lettres  menaçaient  de  s'éteindre  totalement,  parce 
que  les  monuments  qui  en  restaient ,  disséminés  en  des  lieux 
fort  distants  les  uns  des  autres ,  étaient  inaccessibles  à  la  plu- 
part des  hommes  studieux. 

A)fred-le-Grand  rendit  donc  un  service  immense  non-seule- 
ment à  l'Angleterre,  mais  au  monde  entier,  quand  il  fit  venir 
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à  grands  frais  de  Rome  et  des  antres  villes  lettrées  du  conti- 
nent, un  grand  nombre  de  manuscrits  précieux,  dont  il  com- 
posa, vers  l'année  880,  la  bibliothèque  d'Oxford,  Oxford 
devint  dès-lors ,  en  Angleterre,  le  principal  centre  des  études  ; 
et  quand  trois  siècles  plus  tard  les  universités  commencèrent 
à  se  fonder,  Oxford  fut  la  première  université  anglaise ,  et  sa 
fondation  suivit  de  près  celle  des  universités  de  Bologne  et  de 
Paris. 

Entreprendre  d'énumérer  tous  les  hommes  éminents  qui 
sont  sortis,  depuis ,  de  l'université  d'Oxford  ,  ce  serait  vouloir 
présenter  le  tableau  des  principales  célébrités  qui  ont  illustré 
l'Angleterre. 

Le  mouvement  scientifique  parti  jadis  de  cette  université 
célèbre  se  continue  avec  éclat  encore  aujourd'hui ,  et  semble 
annoncer  la  chute  prochaine  de  l'hérésie  déplorable  amenée,  au 
seizième  siècle  ,  par  les  mœurs  dissolues  d'Henri  VIII. 

Il  y  a  quelques  années,  des  docteurs  loyaux  et  désintéressés 
de  l'université  d'Oxford  ont  voulu  remonter,  pour  leurs  étu- 
des religieuses,  aux  sources  antiques,  aux  sources  réunies  par 
les  soins  d'Alfred-le-Grand.  Il  leur  est  arrivé  ce  qui  arrive  aux 
géologues ,  qui ,  en  creusant  dans  les  entrailles  de  la  terre , 
retrouvent  à  chaque  couche  des  marques  irrécusables  des  évé- 
nements cosmogoniques  racontés  par  Moïse.  Il  leur  est  arrivé 
ce  que  saint  Stanislas  Kostka  annonçait  à  l'hôte  luthérien , 
chez  lequel  il  logeait  à  Vienne ,  quand  celui-ci  ayant  demandé 
au  noble  jeune  homme  grièvement  malade,  s'il  ne  regrettait 
pas  d'être  enterré  parmi  des  Luthériens ,  il  en  reçut  cette 
admirable  réponse  :  «Creusez  un  pied  de  plus,  vous  retrouve- 
rez les  miens.  » 

En  creusant  aussi  un  pied  de  plus  dans  le  passé  ,  en  remon- 
tant aux  temps  où  l'hérésie  d'Henri  VIII  n'avait  pas  encore 
répandu  sa  bave  contre  le  catholicisme,  et  en  consultant  les 
documents  recueillis ,  dès  le  neuvième  siècle,  par  le  roi  Alfred  > 
les  docteurs  d'Oxford  dont  nous  parlons,  ont  constaté  avec 
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admiration  que  l'Eglise  catholique  était  bien  encore  aujour- 
d'hui, ce  qu'elle  était  au  temps  de  saint  Thomas  de  Cantor- 
bery  ,  au  temps  d'Alfred-le-Grand,  au  temps  de  saint  Augus- 
tin d'Angleterre  ,  c'est-à-dire  de  proche  en  proche,  ce  qu'elle 
était  à  l'origine  du  christianisme.  Ils  ont  reconnu  que  cette 
Eglise  était  toujours  demeurée  sans  tache  ;  et  dès  que  leurs 
préventions  ont  été  dissipées  ,  elle  ne  leur  a  paru  que  plus 
belle ,  comme  le  soleil  paraît  plus  beau  quand  un  coup  de  vent 
vient  à  chasser  l'épais  brouillard  qui  en  cachait  le  disque 
majestueux. 

Fils  d'Alfred ,  puisse  ce  mouvement  se  propager  de  plus  en 
plus  parmi  vous  !  Le  monde  entier  y  est  intéressé ,  puisque 
vous  disputez  la  suprématie  à  la  France  dans  tous  les  genres 
de  gloire. 

Vos  qualités  et  votre  génie  diffèrent  à  tous  égards  des  nôtres, 
je  le  sais  ;  mais  ils  ne  laissent  point  pour  cela  de  balancer  nos 
qualités  et  notre  génie. 

Si  nous  avons  plus  d'intrépidité  ,  vous  avez  plus  d'énergie. 

Notre  esprit  a  peut-être  plus  d'étendue ,  et  saisit  mieux 
l'ensemble  d'un  sujet;  mais  le  vôtre,  en  approfondissant 
davantage,  rend  d'ordinaire  avec  plus  de  fidélité  les  détails. 

Les  gloires  militaires  et  navales  de  nos  deux  nations  brillent 
également  d'un  éclat  incomparable  ;  mais  tandis  que  dans 
l'ensemble  notre  gloire  militaire  dépasse  la  vôtre,  pour  la 
gloire  navale  c'est  vous  qui  l'emportez. 

Nos  gloires  intellectuelles  s'équilibrent  aussi. 

Vous  avez  eu  peut-être  de  plus  grands  physiciens  ;  nous 
avons  eu  de  plus  grands  chimistes. 

Nous  avons  plus  de  goût  pour  les  beaux-arts,  mais  vous 
excellez  dans  les  arts  utiles. 

La  tribune  politique  compte  chez  vous  de  plus  grands 
noms  ;  chez  nous,  c'est  la  tribune  sacrée. 

Vos  poètes  réussissent  peut-être  mieux  dans  la  description 
des  grandes  scènes  de  la  nature  ;  les  nôtres  pénètrent  plus  avant 
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dans  les  profondeurs  de  l'âme.  Tandis  que  Shakespeare  et 
Milton  présentent  à  votre  esprit  des  beautés  fortes  comme  les 
sites  sauvages  de  votre  Calédonie ,  Racine  et  Fénelon  offrent  à 
notre  cœur  des  scènes  plus  touchantes  que  les  sites  les  plus 
doux  de  la  Thessalie  ou  de  la  Sicile. 

Avec  Svvith  ou  Sterne,  vous  avez  plus  que  nous  de  cet 
esprit  caustique  que  vous  appelez  humour  ;  avec  Molière  et 
Lafontaine,  nous  avons ,  nous ,  un  esprit  plus  délicat  et  plus 
enjoué. 

Mais  ces  innombrables  diversités  ne  sont  point  pour  moi  des 
motifs  pour  vous  haïr;  ce  sont ,  au  contraire,  des  raisons  irré- 
sistibles pour  vous  aimer. 

Dieu  seul ,  en  effet ,  dans  les  profondeurs  infinies  de  son 
éternité,  peut  trouver  sa  suprême  félicité  dans  la  contempla- 
tion incessante  de  ses  propres  attributs.  Pour  ses  chévites 
créatures ,  que  sa  main  puissante  fait  flotter  au-dessus  u 
néant ,  chacune  ne  reçoit  çà  et  là  que  quelques  parcelles  de  ses 
dons  ;  et  comme  aucune  ne  peut  tirer  rien  de  beau  ni  rien  de 
bon  de  son  propre  fonds ,  toutes  sont  portées  à  aller  deman- 
der à  d'autres  créatures  quelques  parcelles  de  beauté  ou  de 
bonheur. 

La  beauté  en  Dieu  est  ainsi  essentiellement  une,  tandis  que 
dans  les  créatures  elle  est  nécessairement  multiple  et  consiste 
principalement  dans  les  contrastes. 

La  nuit  sombre  qui  disparaît  d'un  côté  du  ciel  rend  plus 
doux  les  rayons  de  l'aurore  qui  se  montre  de  l'autre  côté.  Les 
frimas  de  l'hiver  qui  s'éloigne  font  paraître  plus  riche  la  parure 
du  printemps  qui  arrive.  L'azur  du  ciel  fait  ressortir  la  ver- 
dure de  la  terre ,  comme  l'àpreté  et  l'aridité  des  montagnes 
font  admirer  davantage  la  féconde  végétation  des  vallées. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'harmonie  du  monde  physique 
qui  se  compose  ainsi  d'éléments  divers  ;  la  perpétuité  des  espè- 
ces dépend  encore  de  la  même  loi. 

Voyez  dans  ce  boudoir    paisible  ces  deux  sœurs   assises 
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autour  dune  table  d'ébène,  qui  foiit  sans  cesse  passer  et 
repasser  leur  aiguille  rapide  à  travers  un  tissu  léger.  Toutes 
deux  sont  grandes  et  belles ,  et  se  ressemblent  si  fort  que  l'œil 
de  leur  mère  peut  à  peine  les  distinguer.  Elles  ont  d'ailleurs 
les  mêmes  goûts  et  les  mêmes  jeux ,  et  jamais  la  moindre  que- 
relle n'est  venue  troubler  la  sérénité  de  leurs  jours.  Elle  s'ai- 
ment donc et  pourtant ,  quand  vient  l'heure  de  la  rêverie, 

l'heure  où  le  corps  fatigué  par  le  travail  cherche  un  repos  qu'il 
ne  trouve  pas  encore ,  ce  n'est  pas  le  visage  d'une  des  sœurs 
qui  apparaît  à  l'autre  pour  faire  battre  son  cœur 

Dans  une  famille  étrangère ,  il  est  deux  frères  pareils  aussi , 
mais  qu'on  dirait  issus  d'une  tout  autre  race.  La  voix  des  jeu- 
nes filles  est  douce  comme  le  chant,  des  fauvettes  •  celle  des 
jeunes  hommes  est  forte  comme  le  bruit  des  torrents.  Les 
yeux  bleus  des  unes  n'expriment  que  la  langueur  ;  les  yeux 
noirs  des  autres  n'annoncent  que  la  fierté.  Les  blonds  cheveux 
des  jeunes  sœurs  sont  fins  comme  la  soie ,  et  leurs  fraîches 
joues  n'ont  qu'un  duvet  plus  léger  que  celui  qui  tapissse  les 
pétales  des  fleurs ,  tandis  que  les  cheveux  rudes  des  jeunes 
hommes ,  qui  se  prolongent  au-dessous  de  leurs  tempes  pour 
encadrer  ensuite  tout  leur  visage,  ressembleraient  plutôt  aux 
épines  de  l'églantier.  Ici  l'on  ne  touche  que  le  satin  et  la  den- 
telle ,  tandis  que  là  l'on  ne  s'exerce  qu'à  manier  le  fer  ou  à 
dompter  de  fiers  coursiers....,  et  pourtant ,  quand  ,  aux  heu- 
res bruyantes  du  jour,  l'aiguille  industrieuse  de  l'une  des 
sœurs  vient  à  s'arrêter  tout-à-coup ,  c'est  que  sans  soulever  les 
rideaux  de  sa  croisée ,  elle  a  vu  passer  l'un  des  frères,  à  qui 
elle  va  bientôt  donner  sa  main  à  l'autel,  sous  ses  yeux  charmés, 
comme,  lorsque  dans  le  silence  des  nuits  l'autre  frère  s'agite  en 
sursaut,  et  étend  ses  bras  qu'il  ramène  aussitôt  sur  sa  poitrine, 
c'est  qu'au  milieu  d'un  doux  songe ,  l'autre  sœur  dont  il  doit 
incessamment  devenir  l'époux  lui  est  apparue. 

C'est  pour  cela ,  fils  d'Alfred  ou  fils  de  Raoul ,  que  mon 
âme  éprouve  les  plus  vives  sympathies  pour  les  vôtres.  C'est 
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en  vain  qu'un  bras  de  mer  nous  sépare  ,  en  vain  que  le  démon 
de  la  guerre  a  suscité  durant  plusieurs  siècles  entre  nos  deux 
nations  des  haines  profondes  ;  moi,  je  vous  aime  d'un  amour 
inexprimable. 

Je  vous  aime ,  parce  que  je  sais  distinguer  la  masse  de  votre 
nation  de  quelques  lords  orgueilleux  et  de  quelques  évêques 
gorgés  d'honneurs  et  de  biens,  intéressés  les  uns  et  les  autres 
à  vous  inspirer  par  toute  sorte  de  mensonges,  des  préjugés 
absurdes  contre  ce  qu'ils  appellent  le  papisme. 

Je  vous  aime ,  parce  que  vous  êtes  presque  tous  des  hom- 
mes libres  et  fiers  qui  ne  savez  pas  aller  mendier  votre  pain  à 
la  porte  des  grands ,  mais  qui  vous  complaisez  à  le  gagner 
courageusement  à  la  sueur  de  vos  fronts. 

Soumettons-nous  donc  de  concert  à  cette  grande  loi  du  tra- 
vail que  Dieu  a  imposée  à  notre  nature  déchue.  Que  vos 
laboureurs  changent  votre  sol  en  prairies  ou  qu'ils  soutiennent 
la  tige  trop  frêle  du  houblon ,  tandis  que  les  habitants  de  nos 
campagnes  cultiveront  la  vigne  féconde  ou  le  maïs  à  la  tige 
altière.  Quand  vos  ouvriers  tisseront  la  riche  toison  de  vos 
troupeaux  ou  le  duvet  délicat  que  produit  le  cotonnier,  et  que 
transportent  sur  toutes  les  mers  vos  innombrables  navires ,  les 
nôtres  travailleront  avec  art  l'enveloppe  plus  riche  dont  le  ver 
à  soie  fait  son  tombeau.  Nos  artistes  tiendront  la  palette, 
quand  les  vôtres  préféreront  le  burin.  Mais,  à  la  fin  du  jour, 
allons ,  je  vous  en  supplie ,  nous  agenouiller  tous  devant  les 
mêmes  images  ;  et  quand  après  six  jours  d'un  dur  labeur  vient 
le  jour  sacré  du  repos  que  vous  respectez  si  bien ,  et  qu'un  si 
grand  nombre  de  mes  frères,  hélas  !  respecte  si  peu  ,  allons  , 
pour  réparer  nos  forces  épuisées,  recevoir  avec  empressement 
le  même  aliment  céleste  au  pied  des  mêmes  autels. 

Nourris  dès  lors  d'une  chair  divine  et  mieux  instruits  de 
votre  dignité  ,  vous  comprendrez  ce  que  votre  gouvernement , 
depuis  Henri  VIIÎ ,  paraît  avoir  trop  souvent  méconnu  :  c'est 
que  la  grandeur  de  votre  île  peut  reposer  sur  une  autre  base 
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que  les  malheurs  et  l'oppression  du  reste  du  monde  ;  et  ce  jour- 
là  ,  tous  les  peuples  de  l'univers  prononceront  le  nom  de  l'An- 
gleterre avec  autant  d'amour  que  celui  de  la  France ,  tandis 
que  la  plupart ,  en  ce  moment ,  sont  obligés  de  le  maudire, 
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XVII. 


BAPTEME  DE  R0LLO*L 

An  912. 


Toutes  les  fois  que  dans  les  siècles  barbares  qui  précédè- 
rent le  moyen-âge,  l'Europe  fut  sur  le  point  de  périr,  ce 
furent  quelques  gouttes  d'eau  versées  par  la  main  d'un  prêtre 
qui  la  sauvèrent.  Le  baptême  de  Glovis  fit  de  ce  lier  monar- 
que le  défenseur  le  plus  redouté  de  l'Eglise  ;  celui  de  Wili- 
kind  bâta  la  civilisation  de  l'Allemagne  ;  celui  de  Rollon  empê- 
cha les  dernières  Sueurs  de  la  civilisation  de  s'éteindre. 

Comment  l'histoire  pourrait-elle,  en  effet,  jamais  repré- 
senter sous  des  couleurs  assez  tristes,  les  maux  incroyables 
que  les  Normands  causèrent  à  l'Europe,  depuis  la  mort  de 
Charlemagne  jusqu'à  la  conversion  de  Rollon ,  c'est-à-dire 
durant  un  siècle  entier  ! 

Les  premiers  barbares  qui  envahirent  l'empire  Romain  sor- 
taient de  l'intérieur  des  terres  de  l'Europe  ou  de  l'Asie.  Ils  ne 
se  transportaient  d'un  lieu  à  un  autre ,  qu'en  laissant  sur  la 
terre  l'empreinte  de  leurs  pas  ou  des  pas  de  leurs  coursiers.  La 
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mer  et  les  fleuves  protégeaient  ainsi  les  peuples  civilisés  contre 
leurs  ravages.  C'est  à  celte  circonstance  que  la  petite  île  de 
Lérins  dut  l'honneur  d'être,  durant  plusieurs  siècles,  la 
lumière  de  la  chrétienté;  à  cette  circonstance  aussi  que  Venise 
dut  l'origine  de  sa  puissance  et  de  sa  splendeur.  Il  était  ains1 
quelques  retraites  privilégiées ,  où  les  monuments  des  lettres  et 
les  chefs-d'œuvre  des  arts  pouvaient  échapper  aux  dévastations 
des  barbares. 

Mais  comment  les  peuples  auraient-ils  pu  se  garantir  des 
incursions  des  Normands  ?  Les  îles  comme  les  continents  ne 
pouvaient  offrir  aucun  refuge  contre  les  dévastations  de  ces 
hommes  intrépides',  qui ,  bravant  sur  de  frêles  canots  les  tem- 
pêtes de  l'Océan ,  remontaient  ensuite  le  cours  de  tous  les  fleu- 
ves, et  des  plus  modestes  rivières,  sur  des  barques  si  légères 
qu'ils  les  chargeaient  au  besoin  sur  leur  dos  pour  les  transpor- 
ter plus  loin,  quand  dans  les  cours  d'eau  qu'ils  remontaient, 
ils  rencontraient  des  bas-fonds  ou  des  courants  trop  rapides. 

Il  eût  fallu  ,  pour  contenir  ces  pirates  audacieux  ,  une  suc- 
cession d'hommes  de  la  trempe  de  Charlemagne  ;  mais  Dieu 
n'accorde  au  monde  des  héros  qu'à  de  grands  intervalles ,  et  les 
premiers  successeurs  de  Charlemagne ,  loin  d'être  des  héros  , 
étaient  à  peine  des  hommes  vulgaires.  Que  pouvaient  contre 
les  Normands  un  Louis  Ier,  dont  l'histoire  a  voulu  flétrir  la  fai- 
blesse en  lui  infligeant  le  nom  de  Débonnaire,  un  Charles-le- 
Chauve,  qui  croyait  pouvoir  remplacer  le  courage  par  l'astuce, 
un  Charles-le-Gros  ,  qui  finit  par  être  si  méprisé  du  monde 
entier  qu'il  mourut ,  dit-on  ,  de  misère ,  dans  une  petite  île  du 
Rhin  près  de  Schafïbuse  ! 

Pour  trouver  de  dignes  successeurs  de  Charlemagne  ,  il  faut 
arriver  jusqu'à  Henri  l'Oiseleur  ou  à  Othon-le-Grand ,  c'est-à- 
dire  à  des  temps  postérieurs  au  baptême  de  Rollon. 

Jamais  les  fils  de  la  Scandinavie  n'avaient  eu  de  chef  plus 
courageux  que  Rollon  ;  jamais  ils  n'en  avaient  eu  d'aussi  habile. 
Les  chefs  normands  qui   précédèrent  Rollon  savaient  tout 
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détruire,  mais  il  ne  savaient  rien  garder.  Rollon  aspirait  à  des 
conquêtes  stables ,  et  il  avait  fixé  à  Rouen  le  centre  de  sa 
domination ,  retirant ,  pour  ainsi  parler,  les  Normands  de  leurs 
canots  pour  leur  faire  prendre  racine  sur  le  sol.  L'ancien 
empire  des  Francs  paraissait  donc  menacé  par  Rollon ,  non  pas 
seulement  de  désastres  passagers  comme  ceux  qu'avaient  eau- 
ses  depuis  un  siècle  ses  devanciers ,  mais  d'une  ruine  totale , 
si  un  homme  courageux  n'avait  rattaché  ce  chef  païen  à  la 
grande  cause  du  christianisme.  Cet  homme  courageux,  ce  fut 
l'évêque  de  Rouen,  F  rançon. 

Francon  avait  une  âme  trempée  comme  celles  de  saint  Loup 
d'Auxerre ,  et  de  Léon-le-Grand.  Au  moment  où  Raoul  pro- 
jetait d'envahir  la  France  entière,  et  d'arracher  le  sceptre  aux 
faibles  mains  de  Charles-le-Simple  ,  Francon  l'aborde  ,  et  lui 
dit:  «Grand  capitaine,  veux-tu  faire  la  guerre  jusqu'à  la 
mort ,  ou  te  crois-tu  immortel?  Es-tu  donc  un  Dieu  et  non  pas 
un  homme  formé  de  terre ,  et  qui  doit  revenir  poussière  comme 
tous  les  autres?  Tu  n'envisages  qu'une  gloire  qui  fuit  comme 
l'ombre  ;  pense  plutôt  à  ce  que  tu  deviendras  et  à  Celui  qui  te 
jugera.  Si  tu  meurs  comme  tu  as  vécu  jusqu'ici ,  en  faisant  le 
malheur  des  serviteurs  de  Dieu  ,  dont  tu  dévastes  partout  les 
terres  et  renverses  les  asiles,  tu  n'auras  d'autre  partage  que 
les  flammes  éternelles.  Si  au  contraire  tu  abjures  tes  erreurs, 
et  les  fureurs  du  paganisme  ,  tu  jouiras  des  douceurs  de  la  paix 
en  ce  monde  et  en  l'autre.  Le  roi  Charles  t'y  invite  en  te  don- 
nant toute  la  terre  maritime  qu'Hasting  et  toi  avez  ravagée ,  et 
pour  gage  de  son  amitié ,  il  t'offre  encore  sa  fille  Gisèle  en 
mariage.  » 
vj  Francon  était  autorisé  par  Charles-le-Simple  à  faire  ces  pro- 
positions à  Raoul ,  qui  les  trouva  belles  et  promit  de  les  exé- 
cuter loyalement  en  embrassant  le  christianisme.  Il  tint  parole, 
en  effet ,  et  la  ville  de  Rouen  vit",  en  l'année  912  ,  un  specta- 
cle qui  comblait  tous  les  cœurs  chrétiens  de  joie  et  d'espérance. 
Le  chef  des  païens  baibares  qui  ,  durant  un  siècle  tout  entier, 
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avaient  détruit  un  nombre  infini  de  monastères  ,  pillé  tout 
autant  d'églises ,  massacré  des  multitudes  d'innocents ,  et 
commis  en  mille  lieux  sur  des  femmes  chrétiennes  toute  sorte 
d'outrages,  embrassait  lui-même  la  loi  du  Dieu  de  paix  et 
d'amour. 

Il  fallait  à  un  pareil  néophyte  un  parrain  digne  de  sa  puis- 
sance. Ce  parrain  fut  Robert ,  duc  de  France  ;  fils  de  Robert- 
le-Fort ,  et  dont  le  petit-fils  sous  le  nom  de  Hugues-Capet  devait 
devenir  pour  les  Francs  le  chef  d'une  troisième  race  de  rois.  La 
Normandie ,  c'est  le  nom  qu'on  donna  dès-lors  au  nouvel  état 
fondé  par  Raoul ,  devint  ainsi  comme  la  fille  adoptive  de  la 
France  ;  et  la  gloire  de  la  fille  devait  bientôt  égaler  celle  de  la 
mère ,  car  dès  avant  la  fin  du  siècle  suivant ,  les  Normands 
avaient  conquis  l'Angleterre ,  la  Calabre ,  la  Pouille,  la  Sicile , 
et  devenaient  dans  ces  derniers  pays  le  boulevard  de  la  chré- 
tienté contre  les  Sarrasins. 

Après  la  conversion  des  Normands ,  un  autre  peuple  païen 
devait  pourtant  encore  ravager  toute  l'Europe  dans  le  cours  du 
dixième  siècle  ;  c'était  les  Hongrois  ,  dont  les  mœurs  étaient 
aussi  féroces  que  celles  des  Huns  du  temps  d'Attila , 

Le  besoin  de  se  protéger  contre  des  bandes  d'hommes  armés 
qui  parcouraient  alors  l'Europe  en  tout  sens ,  portant  partout 
la  désolation  et  la  mort ,  changea  complètement  l'aspect  de  la 
France  et  de  quelques  contrées  voisines.  C'est  alors ,  en  effet , 
qu'on  vit  s'élever  sur  des  pics  presque  inaccessibles ,  une  mul- 
titude de  châteaux  forts ,  dont  les  donjons  abandonnés  ne  ser- 
vent plus  aujourd'hui  qu'à  donner  au  paysage  ces  teintes 
mélancoliques  sans  lesquelles  aucun  spectacle  de  la  nature  ne 
saurait  être  parfaitement  beau. 

A  la  fin  du  dernier  siècle,  ces  donjons,  déjà  bien  délaissés, 
appelèrent  souvent  le  marteau  des  démolisseurs.  Les  fanati- 
ques de  ce  temps  avaient  pris  pour  devise  :  Guerre  aux 
châteaux ,  paix  aux  chaumières .  Ils  oubliaient  que  les  chau- 
mières ne  furent,  durant  plusieurs  siècles,  protégées  que  par 
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les  châteaux,  au  pied  desquels  elles  allaient  s'abriter,  comme 
certaines  espèces  de  colombes  vont  cacher  leur  nid  dans  les 
fentes  des  rochers. 

Il  est  vrai  qu'alors  la  plupart  des  seigneurs  avaient  oublié  , 
de  leur  côté,  ce  qu'ils  devaient  aux  chaumières.  Plusieurs 
allaient  s'avilir  dans  les  cours  des  souverains ,  en  employant 
toute  leur  existence  à  de  basses  ou  criminelles  intrigues.  Ceux 
qui  restaient  sur  leurs  terres ,  et  c'était  le  très-petit  nombre  ., 
au  lieu  d'édifier  leurs  sujets  par  de  bons  exemples,  ne  fai- 
saient souvent  que  les  scandaliser.  On  ne  les  voyait  plus 
rechercher  à  l'église  le  banquet  mystique  auquel  riches  et 
pauvres  sont  également  conviés ,  et  leurs  loisirs  n'étaient  sou- 
vent employés  qu'à  lire  des  ouvrages  immoraux  ou  impies  ,  qui 
les  rendaient  eux-mêmes  libertins  et  athées.  Il  y  eut  toujours , 
sans  doute,  dans  les  tendances  qu'on  vient  de  signaler  des  ex- 
ceptions honorables  ,  et  d'autant  plus  honorables  qu'elles 
étaient  plus  rares  ;  mais  l'homme  impartial  qui  voit  les  choses 
dans  leur  ensemble  ,  est  pourtant  obligé  de  reconnaître  que  si 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  les  infortunes  de  la  noblesse  fran- 
çaise furent   grandes  ,  ces  infortunes  furent  méritées. 
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ÉLECTION  D'UN  ABBE  DE  GLUNY. 

An  942, 


Il  fait  nuit,  bien  nuit.  Aucune  étoile  ne  brille  au  firmamenf, 
Dans  cette  nuit  profonde  ,  on  n'entend  par  intervalles  que  le 
cliquetis  confus  de  lances  qui  s'entre-choquent ,  que  les  cris 
étouffés  d'infortunés  qui  gémissent.  L'amour,  qui  ne  saurait 
mourir,  vit  encore  dans  l'intérieur  des  temples ,  il  vit  dans  la 
chaumière  des  pauvres  ,  il  vit  aussi  dans  une  des  salles  des  châ- 
teaux forts  ;  mais  il  y  vit  timide  et  silencieux.  Au  dehors  ,  pas 
un  seul  bruit  de  fête  ,  pas  un  cri  de  joie.  Les  derniers  poètes 
ont,  depuis  longtemps,  disparu.  Nous  sommes  au  milieu  du 
dixième  siècle. 

Dans  la  cité  antique  où  la  Saône  mêle  ses  eaux  au  Rhône 
impétueux,  dans  cette  ville  à  qui  la  Providence  a  commandé 
d'être  industrieuse  et  commerçante,  il  nous  semble  avoir 
entendu  le  dialogue  que  nous  allons  raconter. 

L'un  des  interlocuteurs  est  un  jeune  homme  au  teint  pâle 
mais  au  regard  ardent.  A  une  époque  où  l'on  ne  rencontre 
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guère  que  des  serfs  et  des  seigneurs ,  il  n'est  pourtant  ni  sei- 
gneur ni  serf.  Le  négoce  a  enrichi  ses  pères.  Il  appartient  à 
cette  classe  qui  alors  ne  fait  que  poindre ,  et  que ,  quelques 
siècles  plus  lard,  on  doit  appeler,  en  France  ,  le  Tiers-Etat. 

L'autre  interlocuteur  est  un  moine  aux  cheveux  blancs, 
mais  en  qui  rien  n'annonce  encore  le  déclin  de  l'intelligence. 
Son  origine  est  inconnue ,  et  le  jeune  homme  qui  l'a  accueilli 
dans  sa  demeure  n'oserait  la  lui  demander. 

Le  jeune  homme  commence  ainsi  : 

«  0  mon  père ,  vous  qui  savez  tout  ce  que  les  hommes  d'au- 
jourd'hui peuvent  savoir,  daignez  instruire  mon  ignorance. 
J'ai  ouï  dire ,  et  j'ai  peine  à  le  comprendre  ,  qu'il  y  a  eu  autre- 
fois des  peuples  chez  qui  tous  les  hommes  étaient  égaux ,  où 
l'on  ne  voyait  par  conséquent  ni  suzerains  ni  vassaux.  J'ai 
ouï  dire  qu'il  y  a  eu ,  au  sein  de  ces  peuples ,  des  hommes  dont 
la  parole  était  plus  puissante  que  la  lance  des  chevaliers ,  d'au- 
tres qui  chantaient  d'une  manière  plus  suave  que  le  rossignol 
ne  chante  au  printemps.  Ces  hommes  extraordinaires  dont 
j'ai  retenu  seulement  quelques  noms ,  Cîcéron ,  Virgile , 
Homère,  Démosthène,  ont-ils,  en  effet,  existé?  Et  s'ils  ont 
vécu,  quel  est,  sur  la  terre,  le  lieu  privilégié  qui  a  entendu 
leurs  voix  et  leurs  chants  ? 

—  «  Oui ,  mon  fds  ,  ces  hommes  ont  existé.  Si  lu  descendais 
le  Rhône,  tu  le  sais ,  tu  arriverais  bientôt  à  la  mer.  Un  nau- 
tonnier  d'Arles  ou  d'Aigues-Mortes  pourrait  ensuite  l'amener 
en  quelques  jours  jusqu'à  l'embouchure  du  Tibre.  Tu  remon- 
terais ce  fleuve ,  et  tu  ne  tarderais  pas  à  rencontrer  la  ville 
éternelle  où  demeure  le  successeur  de  saint  Pierre.  C'est  dans 
cette  ville  même,  c'est  à  Rome,  qu'il  y  a  mille  ans  environ, 
Cicéron  parlait ,  Virgile  chantait. 

«Pour  trouver  les  lieux  où  parla  Démosthène,  où  chanta 
Homère  ,  au  lieu  de  remonter  le  Tibre  ,  tu  serais  obligé  d'aller 
beaucoup  plus  loin  ,  de  naviguer  longtemps ,  bien  longtemps. 
Tu  arriverais  enfin  à  une  ville,  autrefois  populeuse,  qui  n'est 
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point,  comme  Rome,  engagée  dans  l'intérieur  des  terres, 
mais  qui  se  mire  au  bord  d'une  mer  resplendissante.  C'est  là 
que  Démosthéne  arrêta  longtemps ,  par  la  seule  force  de  sa 
parole ,  les  armées  du  père  d'un  grand  conquérant  que  tu  as, 
sans  doute  aussi ,  entendu  nommer,  du  père  d'Alexandre. 
Quant  à  Homère ,  il  avait  chanté  aussi  peut-être  dans  les 
mêmes  lieux  ;  mais  ses  premiers  chants  avaient  charmé  les 
mortels  dans  un  pays  qui  n'est  pas  éloigné  du  tombeau  du 
Christ ,  et  qu'on  nomme  l'Asie  Mineure.  On  ignore  toutefois 
le  lieu  précis  où  naquit  ce  prince  des  poètes ,  un  des  plus 
grands  bienfaiteurs  des  hommes ,  puisque  ses  vers  admirables 
leur  faisaient  oublier  leurs  fatigues  et  apaisaient  leurs  dou- 
leurs. 

—  «  Mon  père,  le  voyage,  je  le  vois,  sera  long.  Mais  si  les 
échos  de  ces  lieux  célèbres  redisent  encore  les  chants  harmo- 
nieux dont  vous  me  parlez  ,  je  prétends  aller  les  visiter. 

—  «  Mon  fils,  tu  ferais  un  voyage  inutile.  Une  grande 
partie  de  l'Asie  Mineure  est  aujourd'hui  occupée  par  les  Sarra- 
sins. Au  lieu  des  chants  d'Homère ,  on  n'y  entend  plus  que  des 
gémissements.  Athènes  vit  encore,  mais  elle  a  perdu  toute  sa 
splendeur.  Les  Sarrasins  ,  d'ailleurs ,  naviguent  presque  seuls 
dans  une  partie  des  mers  que  lu  serais  obligé  de  traverser  ,  et 
tu  courrais  grand  risque  de  tomber  entre  leurs  mains,  et  de 
devenir  leur  esclave. 

—  «  Ainsi  donc,  mon  père  ,  il  ne  reste  plus  pour  nous  de 
ces  hommes  si  extraordinaires,  qu'un  vain  souvenir,  mêlé 
d'immenses  regrets? 

—  «  Tu  te  trompes.  Sans  aller  bien  loin,  tu  pourras,  si 
tu  le  désires  ardemment ,  entendre  encore  les  accents  de  leur 
voix  ;  mais  c'est  à  la  condition  que  tu  feras  à  Dieu  une  pro- 
messe. 

—  «  Laquelle  donc?  Daignez  l'expliquer. 

—  «  C'est  que  tu  feras  vœu  d'être  moine.  Je  n'exige  pas  de 
ta  part  d'autre  promesse,  pour  te  conduire  dans  un  lieu  où  lu 
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trouveras  réunis  tous  les  trésors  de  la  sagesse  ,  de  l'éloquence 
et  de  la  poésie  antiques. 

—  «  Ah  !  mon  père ,  y  songez-vous  ?  Comment  pourrais-je 
faire  le  vœu  dont  vous  me  parlez  ,  comment  surtout  pourrais- 
je  l'observer,  quand  je  sens  circuler  dans  mes  veines  non  point 
du  sang ,  mais  du  feu  ! 

—  «  Jeune  homme ,  descends  au  fond  de  ton  cœur  ;  écoule 
bien  si  Dieu  t'appelle  ;  si  Dieu  t'appelle  ,  tu  le  pourras.  Je  te 
conduirai  aussitôt ,  non  point  dans  une  forêt  de  chênes ,  mais 
dans  une  forêt  de  pierres.  Au  fond  de  cette  forêt ,  au  lieu  d'une 
grotte  moussue,  et  d'une  fontaine  d'eau  limpide  ,  tu  rencontre- 
ras un  autel.  Cet  autel  repose  sur  quelque  chose  de  plus  sacré 
que  les  ossements  de  nos  pères  suivant  la  nature  ;  il  repose  sur 
les  ossements  des  martyrs,  nos  pères  selon  la  foi.  Au-dessus 
de  l'autel  est  une  fournaise  d'amour.  Toute  âme  bien  disposée 
qui  en  approche  est  aussitôt  délivrée  de  tout  ce  qu'elle  avait  de 
terrestre,  de  charnel,  d'impur.  Autour  de  la  fournaise  est  une 
table  mystérieuse  où  la  charité  divine  ne  distingue  plus  de 
sexes ,  où  toutes  les  âmes  chastes  sont  également  des  épouses 
qui  reçoivent  d'ineffables  embrassements.  La  jeune  vierge  y 
goûte  des  plaisirs  mille  fois  plus  doux  que  ceux  de  l'hymen , 
sans  ressentir  aucune  des  douleurs  de  la  maternité.  Le  jeune 
homme  y  savoure  les  mêmes  joies ,  sans  éprouver  aucune  des 
amertumes  de  la  vie. 

—  «  Ah  !  mon  père  ,  c'est  assez  ;  je  vous  comprends.  À 
quinze  ans,  je  ressentis  ce  que  vous  venez  de  dire,  et  je  ne 
m'explique  pas  comment  j'avais  pu  l'oublier.  Maintenant ,  je 
ne  veux  plus  m'exposer  à  l'oublier  encore.  Marchons,  je  vous 

v'  suis.  » 

Les  deux  interlocuteurs  se  levèrent  alors,  et  bientôt  après 
on  eût  pu  les  voir  suivre  la  rive  gauche  de  la  Saône  dans  le 
sens  opposé  à  son  cours.  Chemin  faisant ,  le  moine  faisait  con- 
naître à  son  jeune  adepte  les  noms  des  monastères  qui  avaient 
rendu  les  plus  grands  services  à  l'humanité,  en  conservant 
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soigneusement  le  flambeau  presque  éteint  des  sciences  et  des 
lettres  ,>  et  le  flambeau,  bien  plus  précieux  encore  ,  de  la  foi  et 
de  la  piété. 

H  raconta  d'abord  la  vie  des  plus  illustres  moines  de  Lérins  ; 
puis  la  fondation  du  Mont-Cassin  par  saint  Benoît ,  le  patriar- 
che des  moines  de  l'Occident  ;  celle  de  Luxeuil  et  de  Bobbio , 
par  saint  Colomban  ;  celle  de  Fontenelle  par  saint  Vandrille  - 
celle  de  Jumièges  par  saint  Philbert;  enfin  celle  de  Corbie  qui 
avait  fourni  récemment  et  qui  fournissait  encore  à  l'Eglise  une 
foule  de  pieux  et  de  savants  personnages ,  saint  Anschaire , 
l'apôtre  du  Nord ,  Radbert ,  Ratramne  ,  et  d'autres  encore. 

Le  moine  n'avait  pas  achevé  l'histoire  qu'il  avait  entreprise , 
que  les  deux  voyageurs  arrivèrent  à  un  village ,  situé  quatre  ou 
cinq  lieues  au-delà  d'une  ancienne  cité  qui ,  au  temps  des  Gau- 
lois, faisait  partie  de  la  république  des  Eduens  ,  et  qu'on 
commençait  alors  à  appeler  du  nom  de  Mâcon. 

Auprèsde  ce  village  s'élevait  un  grand  monastère,  qui  parais- 
sait de  construction  récente.  «  C'est  ici ,  dit  le  moine,  arrivant 
à  la  porte  du  monastère ,  qu'est  le  terme  de  notre  voyage. 
C'est  ici ,  jeune  homme  ,  que  tu  trouveras  tous  les  trésors  que 
je  t'ai  promis ,  et  que  tu  goûteras ,  si  tu  réponds  à  la  grâce  qui 
t'appelle ,  la  paix  et  le  bonheur .  » 

Le  jeune  homme  serra  alors  fortement  la  main  de  son  con- 
ducteur en  versant  des  larmes  d'espérance  et  de  joie ,  et  ils 
franchirent  ensemble  le  seuil  du  monastère,  dont  la  porte  se 
referma  aussitôt  sur  eux. 

Ce  monastère  était  celui  de  Cluny ,  qui  avait  été  fondé  trente 
ans  environ  auparavant  par  Guilhaume  Ier ,  duc  d'Aquitaine 
et  comte  d'Auvergne.  Cette  fondation  avait  eu  lieu  en  l'an- 
née 910. 

Le  monastère  avait  été  placé  d'abord  sous  la  direction  d'un 
gentilhomme  Bourguignon ,  du  nom  de  Bernon ,  qui  l'avait 
gouverné  jusqu'en  l'année  927. 

Après  la  mort  de  Bernon  ,  le  gouvernement  du   monastèr 
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fut  confié  à  Odon ,  fils  d'un  seigneur  de  grande  qualité  ,  nomme 
Abbon.  Cluny  devint  dès-lors  célèbre  dans  toute  la  chrétienté, 
par  la  régularité  qui  s'y  observait  et  la  sainteté  de  ses  habi- 
tants. La  règle  de  saint  Benoît  y  était  gardée  dans  toute  sa 
pureté,  et  un  très-grand  nombre  de  monastères  de  différents 
pays  se  soumirent  volontairement  à  la  juridiction  de  Cluny , 
qui  forma  bientôt  la  congrégation  la  plus  florissante  et  la  plus 
pieuse ,  en  même  temps  que  la  plus  savante  ,  de  la  chrétienté. 

Le  saint  abbé  Odon ,  en  particulier ,  était  un  homme  si 
habile  en  toute  sorte  de  connaissances  ,  qu'on  vit  successive- 
ment plusieurs  papes  et  un  grand  nombre  de  princes  le  char- 
ger de  diverses  négociations  importantes,  où  sa  prudence  et  sa 
piété  lui  assurèrent  presque  toujours  un  heureux  succès. 

Odon  mourut  le  1.8  novembre  942,  et  au  temps  auquel  se 
réfère  notre  récit,  il  s'agissait  de  nommer  son  successeur. 

Le  choix  de  ce  successeur  intéressait  la  chrétienté  tout 
entière.  Dans  ces  temps  malheureux,  en  effet,  le  clergé  sécu- 
lier, privé  par  les  dévastations  successives  des  Normands  et 
des  Hongrois  de  tous  moyens  d'instruction  ,  était  générale- 
ment plongé  dans  une  ignorance  profonde.  D'un  autre  côté , 
plusieurs  souverains  pontifes  avaient  donné  récemment  à 
l'Eglise  de  tristes  exemples.  La  puissance  morale  des  religieux 
de  Cluny  n'en  devenait  que  plus  grande,  parce  que  les  peuples  , 
tout  en  fléchissant  le  genou  devant  les  puissances  matérielles 
qu'ils  redoutent,  n'accordent  jamais  en  réalité  leur  admira- 
tion qu'à  deux  choses ,  à  la  science  et  à  la  sainteté. 

C'était  donc  une  grande  affaire  que  l'élection  du  successeur 
de  saint  Odon;  et  tous  les  monastères  soumis  à  la  juridiction 
de  Cluny  ,  envoyaient  des  députés  au  chef-lieu  de  l'ordre  pour 
concourir  à  cette  élection. 

Le  choix  des  religieux  tomba  sur  Aimard.  L'histoire  ne  dit 
pas  qu'il  fût ,  comme  saint  Odon ,  d'une  naissance  illustre  ;  mais 
elle  dit  qu'il  posséda  au  plus  haut  degré ,  le  talent  rare  de  se 
faire  aimer   avec  tendresse,    tout  en  se  faisant  obéir  avec 
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rigueur.  Cluny  grandit  donc  encore  sous  son  sage  gouverne- 
ment ,  et  quand  les  ministres  de  l'Evangile  ,  pour  relever  le 
courage  des  chrétiens  accablés  alors  de  toute  sorte  de  calami- 
tés temporelles ,  leur  parlaient  de  la  paix  bienheureuse  des 
habitants  de  la  Jérusalem  céleste ,  les  chrétiens ,  pour  se  faire 
une  idée  de  cette  paix ,  se  représentaient  naturellement  les 
religieux  de  quelque  monastère  de  Cluny  apparaissant  isolé- 
ment un  instant  au  fond  des  longues  arcades  de  leur  cloître 
pour  disparaître  aussitôt,  ou  restant  au  contraire  prosternés 
tous  ensemble ,  durant  des  heures  entières ,  devant  la  majesté 
du  Seigneur,  sur  les  dalles  luisantes  de  leur  temple. 

Il  paraît  qu'Aimard  ne  conserva  que  six  ans  la  direction  tem- 
porelle de  sa  nombreuse  congrégation.  Au  bout  de  ce  temps, 
Dieu  l'ayant  privé  de  la  vue ,  il  crut  devoir  quitter  la  crosse 
abbatiale,  qu'il  plaça  entre  les  mains  de  son  disciple  Maïeul. 
Mais,  comme  sa  cécité,  qui  le  laissait  plongé  dans  une  médita- 
tion continuelle,  ne  faisait  que  le  rapprocher  davantage  de  la 
condition  des  anges ,  il  n'avait  pu  ,  en  quittant  les  insignes 
visibles  de  son  autorité  ,  se  dépouiller  de  l'ascendant  que  lui 
donnaient  sur  les  âmes  sa  prudence  et  ses  vertus.  Les  histo- 
riens de  sa  vie  en  ont  conservé  une  preuve  touchante  et  naïve , 
aussi  honorable ,  du  reste ,  pour  le  disciple  que  pour  le  maître. 

A  la  suite  d'une  maladie  qui  le  retenait  encore  à  l'infirmerie 
du  monastère  ,  le  saint  aveugle  demanda  un  jour  au  célerier 
quelque  laitage.  Le  célerier  refuse  ,  disant  brusquement  qu'il 
ne  peut  obéir  à  tant  d'abbés  à  la  fois.  Le  vieillard ,  sensible  à 
ce  refus ,  et  craignant  que  Maïeul  n'y  eût  pas  été  étranger ,  se 
fait  conduire  au  chapitre  ,  et  là  ,  en  présence  de  tous  les  reli- 
gieux ,  il  dit  à  Maïeul  :  «  Frère  Maïeul ,  je  ne  vous  ai  pas 
établi  au-dessus  de  moi  pour  me  persécuter,  mais  je  vous  ai 
choisi  afin  que  vous  compatissiez ,  comme  un  fils ,  aux  infirmités 
de  votre  père.  Répondez-moi  .-  Etes-vous  mon  religieux?» 
Maïeul  répond  avec  émotion  .-  «  Je  le  suis  autant  que  je  l'ai 
jamais  été.  »  —  «Eh  bien,  réplique  Aimard  ,   si  vous  l'êtes 
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en  effet,  quittez  la  place  que  je  vous  ai  cédée,  et  reprenez  la 
vôtre.  »  Maïeul  obéit  sur-le-champ  sans  proférer  une  parole. 
Aimard ,  guidé  alors  par  deux  religieux ,  reprend  sa  place 
d'abbé,  fait  appeler  devant  lui  le  célerier,  lui  adresse  une 
sévère  réprimande  sur  sa  conduite  envers  les  malades ,  lui 
impose  une  pénitence,  et  descend  aussitôt  après  de  la  stalle  en 
priant  Maïeul  d'y  remonter. 

Maïeul,  en  effet,  se  montra  toujours  digne  d'Aimard, 
comme  Aimard  s'était  toujours  montré  digne  d'Odon.  Plus 
savant  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs,  il  était  comme  eux 
entouré  des  respects  de  tous  les  princes  de  son  siècle ,  et  l'em- 
pereur Othon-le-Grand ,  en  particulier ,  avait  tant  de  considé- 
ration pour  lui ,  qu'il  le  pria  d'accepter  l'inspection  générale  de 
tous  les  monastères  de  ses  états.  La  veuve  d'Olhon-le-Grand, 
l'impératrice  Adélaïde ,  et  son  fils,  Olhon  îï,  conservèrent 
pour  Maïeul  la  même  admiration  et  la  même  confiance.  Ils 
voulaient ,  l'un  et  l'autre  ,  l'élever  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  ; 
mais  ils  ne  purent  triompher  de  sa  résistance,  et  comme  ils  le 
pressaient  de  se  rendre,  il  fit  à  leurs  envoyés  cette  humble 
réponse  .•  «  Je  ne  reconnais  pas  en  moi  les  qualités  requises 
pour  une  si  haute  dignité  ;  nous  sommes  d'ailleurs,  les  Romains 
et  moi ,  autant  éloignés  de  mœurs  que  de  pays.  » 

Le  sceptre  abbatial  de  Cluny  passait  ainsi  successivement 
dans  des  mains  de  plus  en  plus  dignes  de  le  porter.  De  saint 
Maïeul  il  se  transmit  ensuite  à  saint  Odilon,  de  celui-ci  à  saint 
Hugues ,  et  de  saint  Hugues  à  Pierre-le-Venérable  dont  les 
grandes  vertus  ne  furent  pas  éclipsées  par  celles  de  son  contem- 
porain saint  Bernard. 

D'une  aussi  grande  école  de  science  et  de  piété ,  il  ne  pouvait 
sortir  que  de  pieux  personnages  et  de  grands  caractères  ;  et 
c'est,  en  effet,  de  Cluny  que  sortit,  outre  une  multitude 
innombrable  de  grands  évêques ,  le  plus  grand  pape  du  moyen- 
âge  ,  Grégoire  VII. 


iERBERI  A  CORDOUE» 

An  965. 


«  Enfant  de  l'Auvergne,  où  portes-lu  tes  pas?  Jeune  et 
pauvre,  tu  songes  pourtant  à  franchir  les  hautes  montagnes 
qui  séparent  l'Espagne  de  la  France ,  et  tu  prétends  ensuite 
pénétrer  jusqu'aux  contrées  qu'habitent  les  Sarrasins.  Mais, 
pauvre ,  comment  pourras-tu  exécuter  ce  grand  voyage  ? 
jeune ,  comment  pourras-tu  échapper ,  dans  un  pays  infidèle, 
aux  dangers  qui  menacent  ta  jeunesse?  Prends-y  garde,  en- 
fant. L'on  dit  que  les  filles  des  Maures  sont  belles,  et  que  les 
murs  qui  les  cachent  ne  sont  pas  toujours  assez  élevés  ni  assez 
épais  pour  préserver  d'une  passion  violente  les  jeunes  témé- 
raires qui  ont  l'imprudence  d'approcher  trop  de  leur  de- 
meure. » 

Si  quelque  religieux  du  monastère  de  saint  Gérauld  d'Au- 
rillac  avait  tenu  ce  langage  au  jeune  Gerbert ,  qui  fut ,  dit-on, 
élevé  dans  ce  monastère  par  charité ,  Gerbert  aurait  pu  ré- 
pondre :  «  Je  ne  crains  rien  ;  j'aime  la  science  :  avec  cet  amour, 
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on  peut  aisément  protéger  son  cœur  ;  on  peut  encore  plus  ai- 
sément gagner  son  pain.  » 

En  quelle  année  naquit  Gerbert?  Quels  étaient  ses  parents? 
Quelles  furent  les  circonstances  qui  l'amenèrent  en  Espagne? 
Ce  sont  autant  de  questions  auxquelles  les  érudits  n'ont  pas 
encore  répondu,  et  qui,  selon  les  apparences ,  resteront  tou- 
jours sans  réponse. 

Quand  un  enfant,  en  effet ,  naît  dans  les  palais  des  princes, 
une  nation  tout  entière  a  les  yeux  fixés  sur  lui ,  et  son  exis  - 
tence  commence  toujours  avec  éclat,  quoiqu'elle  doive  finir 
souvent  dans  l'ignominie.  Pour  l'enfant  du  pauvre,  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Quand  il  vient  au  inonde  ,  on  ne  fait  pas  plus  d'at- 
tention à  lui  qu'on  n'en  fait  aux  innombrables  rejetons  que 
poussent  les  arbres  des  forêts.  On  ne  le  remarque,  que  lors- 
que ce  rejeton  ,  à  l'aide  de  quelques  circonstances  favorables  , 
est  devenu  lui-même  un  grand  arbre  ;  et  alors ,  il  est  déjà 
tard  pour  constater  le  moment  précis  où  la  frêle  tige  du  jeune 
arbrisseau  s'éleva  pour  la  première  fois  au-dessus  de  la  sur- 
face du  sol. 

Après  l'éducation  gratuite  de  Gerbert  au  monastère  de  saint 
Gérauld  ,  le  premier  fait  de  sa  vie ,  que  l'histoire  ait  enregis- 
tré, c'est  sa  présence  en  Espagne,  cà  la  cour  de  Borel , 
comte  d'Urgel,  qui  devint,  en  l'année  967,  comte  de  Barce- 
lonne. 

On  croit  que  Gerbert  visita  et  habita  peut-être  quelque 
temps  Gordoue  ,  et  cette  hypothèse  est,  en  effet ,  fort  vraisem- 
blable. 

Cordoue  était  alors  la  ville  la  plus  lettrée  ,  non-seulement 
de  l'Europe,  mais  du  monde  entier;  et  la  jeunesse,  naturel- 
lement aventureuse  ,  se  plaît,  même  au  mépris  des  plus  grands 
hasards ,  à  voir  de  près  les  grandes  merveilles. 

Pourquoi  Cordoue  brillait-elle  alors  de  tant  d'éclat  ?  C'est 
que  Dieu  ne  veut  pas  que  la  poésie  et  l'art  soient  jamais  com- 
plètement exilés  de  la  terre.  La  poésie  et  l'art  sont  comme  les 
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oiseaux  voyageurs  qui  redoutent  les  hivers  ,  et  qui ,  aux  ap- 
proches des  frimas,  vont  chercher  un  refuge  sous  un  ciel 
plus  doux. 

Ainsi ,  tandis  qu'au  dixième  siècle ,  la  chrétienté  tout  en- 
tière, par  suite  des  malheurs  des  temps,  était  privée  des  plai- 
sirs délicats  que  procure  une  grande  culture  intellectuelle,  ces 
plaisirs  faisaient  les  délices  d'un  des  plus  grands  califes  qu'ait 
eus  l'Espagne,  du  calife  El-Hakem  II,  dont  le  règne  com- 
mença en  l'année  961. 

Le  règne  d'Abdérame  III ,  père  d'El-îïakem ,  avait  déjà  été 
glorieux,  quoiqu'au  dire  des  auteurs  arabes  on  eût  trouvé 
après  sa  mort,  dans  ses  papiers,  une  réflexion  qui  mérite 
d'être  rapprochée  de  la  parole  de  Salomon ,  Vanité  des 
Vanités ,  et  de  cette  autre  parole  d'un  empereur  romain  à 
son  lit  de  mort ,  J'ai  été  tout ,  rien  n'est  bon;  car  elle  ex- 
prime bien,  elle  aussi,  le  vide  des  grandeurs  humaines.  L'é- 
crit portait .-  «  J'ai  régné  cinquante  ans  ,  et  mon  règne  a  été 
toujours  paisible  ou  victorieux.  Aimé  de  mes  sujets ,  redouté 
de  mes  ennemis ,  respecté  de  mes  alliés  et  des  plus  grands 
princes  de  la  terre  ,  la  richesse  et  les  honneurs  ,  la  puissance 
et  le  plaisir ,  j'avais  tout  à  souhait;  aucun  bien  terrestre  ne 
me  manquait.  J'ai  compté  avec  soin  les  jours  où  j'ai  goûté  un 
bonheur  parfait  ;  je  n'en  ai  trouvé  que  quatorze  »  (1). 

Le  règne  d'El-Hakem  II  fut  encore  plus  glorieux  que  celui 
de  son  père.  C'est  sous  ce  prince  que  Gordoue,  capitale  des 
califes  d'Espagne ,  parvint  à  l'apogée  de  sa  splendeur ,  parce 
qu'EI-Hakem  avait  su  y  attirer,  par  ses  munificences,  les  hom- 
mes les  plus  savants  et  les  plus  distingués  des  nombreuses 
contrées  qui  suivaient  alors  la  loi  de  Mahomet.  Si  Ton  en  croit 
les  historiens  arabes  ,  Gordoue  comptait ,  en  effet,  alors  deux 
cent  mille  maisons ,  six  cents  mosquées  ,  cinquante  hospices  , 
quatre-vingts  écoles  publiques  pour  l'enseignement  supérieur, 

(1)  Romey,  Histoire  d'Espagne,  t.  4,  p.  725. 
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et  neuf  cents  bains  pour  le  peuple.  En  faisant  la  part  de  l'exa- 
gération ,  naturelle  au  génie  des  races  orientales  ,  ces  chiffres, 
réduits  de  moitié,  indiqueraient  encore  une  immense  cité. 

Aussi  les  sujets  d'El-Hakem  II ,  fiers  de  leurs  connaissan- 
ces ,  méprisaient  en  général  le  reste  du  monde ,  et  l'un  des 
philosophes  de  la  cour  d'El-Hakem ,  Aboulfarage  ,  exaltait  en 
ces  termes  les  hommes  voués  à  la  culture  de  l'esprit  :  «  Ceux 
qui  travaillent  au  progrès  de  la  raison ,  sout  les  élus  de  Dieu 
et  les  meilleurs  et  les  plus  utiles  serviteurs  de  l'Etre-Suprème. 
Les  Chinois  ont  beau  se  vanter  de  l'industrie  de  leurs  mains  : 
ces  habiles  ouvriers  doivent  rougir  en  voyant  les  hexagones 
admirables  des  cellules  dune  ruche  Les  Turcs  (1)  ont  beau 
se  targuer  de  leur  courage  :  la  férocité  des  lions  et  des  tigres 
doit  épouvanter  ces  hommes  braves.  Mais  les  flambeaux  et  les 
législateurs  du  monde,  ce  sont  les  hommes  qui  recherchent  la 
sagesse  ;  sans  eux,  le  genre  humain  resterait  plongé  dans  l'i- 
gnorance et  la  barbarie.  » 

Il  n'est  pas ,  en  effet ,  une  seule  branche  des  connaissances 
humaines,  qui  ne  fut  alors  cultivée  à  Cordoue  par  des  hommes 
remarquables.  La  philosophie,  la  médecine,  l'histoire  y  comp- 
taient de  nombreux  adeptes ,  et  l'art  des  vers  y  excitait  un  en- 
thousiasme universel.  Aussi  vit-on  plusieurs  femmes  cultiver 
alors,  à  Cordoue,  la  poésie  avec  succès,  et  les  poètes  en  ce  temps 
étaient  recherchés  dans  l'Espagne  musulmane ,  comme  Fê- 
taient les  rapsodes  au  temps  d'Homère ,  comme  le  furent  deux 
siècles  plus  tard,  dans  l'Europe  chrétienne,  les  troubadours. 
Les  princes  qui  encouragent  les  lettres  produisent  en  géné- 
ral ces  merveilles.  Or,  El-Hakem  ne  se  bornait  pas  à  proté- 
'  ger  les  lettres ,  il  était  lettré  lui-même ,  et  son  principal  soin 
consistait  à  faire  rechercher ,  dans  le  monde  entier  ,  des  ma- 


(1)  Le  passage  cTAlboufarage  prouve  que  les  Turcs  commençaient  dès 
lors  à  paraître  sur  la  scèue  du  monde  ,  quoique  l'empire  Ottoman  n'ait 
été  fondé  que  vers  fan  1300. 
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nuscrils  précieux,  dont  il  forma,  dans  l'espace  de  quinze  an- 
nées que  dura  son  règne ,  la  collection  la  plus  riche  qu'on  eût 
encore  vue  dans  les  pays  de  domination  musulmane  ,  sans 
même  excepter  Bagdad,  où  pourtant  le  célèbre  Haroun-al- 
Raschid  et  ses  successeurs  avaient  amassé  d'inestimables  tré- 
sors intellectuels.  Suivant  les  auteurs  arabes,  cette  biblio- 
thèque de  Cordoue  comprenait  près  de  400,000  manuscrits. 

El-Hakem  qui  s'était ,  dès  le  début  de  son  règne ,  montré 
redoutable  dans  la  guerre,  recevait  souvent  des  ambassades 
des  princes  chrétiens  delà  péninsule  Ibérique. 

En  l'année  965  ,  il  en  reçut  une  solennelle  du  roi  de  Léon  et 
des  principaux  seigneurs  de  la  Castille ,  et  peu  de  temps  après 
il  en  reçut  d'autres  des  comtes  de  Barcelone,  de  Taragone  > 
et  de  divers  autres  princes  des  contrées  que  les  Arabes  de 
Cordoue  appelaient  l'Espagne  orientale. 

Quoique  aucun  monument  précis  ne  l'atteste  ,  il  est  na- 
turel de  supposer  que  Gerbert,  qui  avait  obtenu  de  bonne- 
heure  la  faveur  du  comte  Borel,  fît  partie  de  quelqu'une  de 
ces  ambassades.  Il  est  permis  de  croire  qu'il  entra  dans  les  éco- 
les publiques  de  Cordoue,  qu'il  feuilleta  les  manuscrits  re- 
cueillis par  El-Hakem  ,  qu'il  contempla  les  merveilles  de 
l'alcazar  (1),  qu'il  parcourut  les  jardins  enchantés  du  palais 
Merwan,  situés  sur  les  bords  du  Guadalquivir,  et  célébrés  par 
la  plupart  des  poètes  arabes  contemporains. 

Ce  qui  est  au  moins  certain ,  c'est  que  lorsque  Gerbert  re- 
vint en  deçà  des  Pyrénées,  il  était  versé  dans  toutes  les  con- 
naissances des  Arabes,  et  qu'aux  yeux  des  Français  et  des 
Italiens ,  alors  fort  ignorants  ,  quelques  horloges  à  balancier 
qu'il  introduisit  dans  les  pays  chrétiens,  où  l'on  n'en  avait 
jamais  usé  jusque-là,  le  firent,  durant  quelque  temps,  consi- 
dérer comme  sorcier. 

Le  commerce  intellectuel  que  Gerbert  eut  en  Espagne  avec 

(I)  Le  palais  du  Calife. 
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les  mécréans,  n'avait  pourtant  jamais  affaibli  sa  foi  ni  cor- 
rompu ses  mœurs ,  et  cette  fidélité  de  Gerbert  méritait  sans 
doute,  dès  ici  bas  ,  de  grandes  récompenses. 

Si,  à  la  cour  du  comte  Rorel,  l'évêque  Hatton,  qui  avait 
été ,  à  ce  qu'il  paraît ,  le  premier  protecteur  de  Gerbert ,  eût 
dit  à  ce  jeune  homme  d'une  naissance  si  obscure  :  «  Le  cie!  , 
jeune  homme,  te  réserve  de  grandes  destinées.  11  est.  dans  les 
gorges  des  Apennins,  sur  les  bords  limpides  de  la  Trebbia  , 
un  monastère  presque  aussi  célèbre  que  celui  du  Mont-Cassin  ; 
tu  en  seras  abbé.  A  l'autre  extrémité  de  l'Italie,  il  est  une 
ville  qui  a  reçu  longtemps  dans  ses  murs  les  représentants  des 
empereurs  d'Orient,  et  qui  conserve  encore  de  majestueux 
vestiges  de  son  ancienne  splendeur  ;  tu  en  seras  archevêque. 
Ce  n'est  pas  tout.  Comme  il  convient  de  mettre  la  lumière  sur 
le  chandelier,  que  tu  es  dès  à  présent  un  des  hommes  les  plus 
instruits  parmi  les  chrétiens  ,  et  que  ton  amour  pour  la 
science  augmentera  encore  chaque  jour ,  tu  seras  appelé  ,  au 
déclin  de  ta  vie ,  à  gouverner  le  peuple  chrétien  tout  entier.  » 
Si,  disons-nous,  l'évêque  Hatton  eût  tenu  à  Gerbert  ce  lan- 
gage, Gerbert ,  sans  doute,  aurait  cru  difficilement  à  l'accom- 
plissement de  si  grandes  promesses.  Hatton  ,  pourtant ,  n'eût 
rien  prédit  qui  ne  dût  littéralement  s'accomplir. 

Après  quelques  années  d'une  vie  agitée  ,  après  avoir  occupé 
indûment ,  paraît-il ,  le  siège  de  Reims ,  Gerbert  fut  successi- 
vement abbé  de  Bobbio  ,  il  fut  archevêque  de  Ravenne  ,  il  fut 
pape. 

L'indigent  que  les  religieux  d'Aurillac  avaient  recueilli ,  on 
'  ne  sait  en  quelle  année ,  portait  la  tiare  à  l'une  des  époques 
les  plus  solennelles  de  l'histoire  moderne.  Gerbert ,  en  effet , 
fut  promu  à  la  papauté  en  l'année  999.  Or,  d'après  une 
croyance,  alors  fort  accréditée,  le  monde  devait  prendre  fin 
en  l'an  1000. 

La  chrétienté  tout  entière,  préoccupée  de  cette  effrayante 
pensée  ,  présentait  alors  l'image  d'un  de  ces  malades  languis- 
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sants  à  qui  la  perspective  de  la  tombe ,  qu'ils  croient  voir 
béante,  enlève  toute  énergie.  Un  découragement  immense  avait 
gagné  toutes  les  classes ,  les  riches  comme  les  pauvres ,  les 
grands  comme  les  petits.  Il  n'était  question  ni  d'élever  à  Dieu 
de  nouveaux  temples,  ni  de  préparer  aux  générations  futures 
de  nouveaux  ombrages.  C'est  à  peine  si  l'on  étayait  un  mur 
ébranlé ,  à  peine  si  le  laboureur  se  décidait  à  jeter  dans  la 
terre  le  grain  dont  il  n'espérait  pas  voir  l'épi. 

Pour  que  la  vie  sociale  ne  fût  pas  entièrement  arrêtée ,  il 
fallait,  à  la  tête  de  la  chrétienté  ,  un  homme  qui  ne  partageât 
pas  ces  vaines  terreurs ,  parce  que  sa  science  profonde  de 
l'Ecriture,  et  sa  connaissance  des  caractères  auxquels  une  tra- 
dition certaine  se  distingue  des  croyances  chimériques,  devaient 
l'en  affranchir.  Cet  homme  fut  naturellement  Gerbert. 

Il  paraissait  alors  plus  difficile  à  la  plupart  des  chrétiens  , 
imbus  d'une  fausse  opinion  ,  de  franchir  l'an  1000  ,  que  cinq 
siècles  plus  tard  il  ne  devait  paraître  difficile  à  Vasco  de  Gama 
dédoubler  le  cap  des  Tempêtes. 

Placé  au  sommet  du  monde  chrétien,  Gerbert  avait  donc 
reçu  de  Dieu  la  mission  de  rassurer  les  peuples  effrayés.  De  sa 
voix  puissante  et  respectée ,  il  les  encourageait  à  se  rappro- 
cher sans  frayeur  pusillanime,  du  promontoire  menaçant  qu'ils 
croyaient  voir  se  dresser  devant  eux  dans  la  durée  ;  et  quand 
ce  cap  eût  été  doublé  ,  quand  la  grande  horloge  du  temps  eut 
sonné  mille  ans  depuis  la  venue  du  Christ,  sans  que  l'Ange 
exterminateur  fit  retentir  la  trompette  redoutable  qui  doit 
marquer  la  fin  du  monde,  Gerbert,  dont  l'âme  était  restée 
libre  de  frayeurs  superstitieuses  parce  qu'elles  étaient  préma- 
turées ,  lança  d'une  main  ferme  le  navire  de  l'humanité  vers 
l'immense  Océan  de  l'avenir,  dont  Dieu  seul  connaît  l'extrême 
rivage. 


ÀÀo 


CANUT  LE  GRAND  AU  BORD  DE  LA  NIEI 

An   1030, 


Qu'ils  étaient  hardis  et  qu'ils  étaient  fiers  ces  enfants  du 
Nord,  qui,  aux  dixième  et  onzième  siècles,  bravaient  sur 
de  frêles  esqnifs  les  fureurs  de  l'Océan  déchaîné  !  Nulle  mer 
n'échappait  au  sillage  de  leurs  minces  canots,  nul  rivage  ne 
pouvait  se  promettre  d'être  affranchi  de  leurs  pillages.  Le 
vent  soufflait-il  du  Nord  ou  de  l'Ouest ,  ils  descendaient  le 
long  des  côtes  de  l'Europe;  c'était  la  Frise  ou  la  Flandre,  puis 
'a  France ,  puis  l'Espagne  ou  le  Portugal ,  qui  devaient  endu- 
rer leurs  ravages  -,  et  si  dans  le  voisinage  des  colonnes  d'Her- 
cule, aucune  tempête  n'avait  encore  brisé  ou  dispersé  leurs 
embarcations,  c'était  l'Italie,  c'était  la  Grèce,  c'était  l'Afrique 
qui  devaient  trembler. 

Etait-ce  le  vent  de  l'Est  ou  du  Midi  qui  gonflait  leurs  voi- 
les, ils  dirigeaient  un  jour  la  proue  de  leurs  navires  vers  la 
Grande-Bretagne  ou  l'Hibernie  ;  un  autre  jour ,  vers  l'île  des 
volcans  et  des  neiges  éternelles.  S'ils  avaient  dépassé  cette 
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dernière  ile ,  si  un  vent  violent  avait  continué  à  les  pousser 
vers  l'Occident  et  qu'un  long  temps  se  fût  écoulé  sans  qu'ils 
eussent  reparu ,  les  compagnons  qu'ils  avaient  laissés  sur  le 
continent  ,  les  croyant  ensevelis  dans  les  profondeurs  de 
l'Océan ,  se  réunissaient  pour  chanter  leurs  exploits  et  célé- 
brer leurs  funérailles ,  tandis  qu'eux  peut-être  abordaient  une 
terre  inconnue  d'où  ils  ne  devaient  plus  revenir  ,  et  qui  dans  la 
suite  des  temps  devait  s'appeler  l'Amérique. 

Le  plus  courageux  de  ces  hommes  intrépides  dont  l'histoire 
ait  légué  le  nom  aux  générations  à  venir,  c'est  Canut-le-Grand. 

La  vie  de  Canut  offre  à  tout  homme  qui  réfléchit  un  inté- 
rêt particulier ,  parce  qu'elle  est ,  pour  ainsi  dire  ,  mi-partie 
d'ombre  et  de  lumière ,  et  qu'elle  est  de  nature  à  inspirer  aux 
hommes  les  plus  criminels  les  plus  consolantes  espérances. 

C'est  sans  doute  une  triste  chose  que  de  voir  des  hommes 
auparavant  vertueux  s'éloigner  de  la  pratique  du  bien  et  pas- 
ser peu  à  peu  dans  la  société  des  méchants.  Si  ces  hommes , 
surtout  ,  avaient  honoré  le  sacerdoce  par  leur  sainteté  ou 
ébloui  le  monde  par  l'éclat  de  leur  génie ,  leur  chute  cause 
aux  âmes  sensibles  des  déchirements  incroyables  ,  des  déchi- 
rements plus  grands  que  ceux  qu'endurait  Rachel  quand  un 
fer  meurtrier  lui  avait  ravi  ses  enfants  et  qu'elle  ne  voulait  pas 
être  consolée. 

Mais,  d'un  autre  côté,  c'est  un  spectacle  bien  doux  et  bien 
consolant  que  de  voir  des  hommes  abandonner  les  voies  de 
l'iniquité  pour  entrer  dans  les  sentiers  de  la  vertu;  et  s'il  est 
bon,  pour  se  maintenir  dans  un  saint  tremblement,  de  jeter 
de  temps  en  temps  des  regards  d'effroi  sur  les  hommes  déchus , 
il  faut  jeter  plus  souvent  des  regards  d'admiration  sur  les 
hommes  réhabilités. 

L'homme ,  en  effet ,  ici-bas ,  doit  toujours  trembler  ,  cela 
est  vrai;  mais  si  profonds  pourtant  que  puissent  être  les 
abîmes  dans  lesquels  il  a  été  précipité  par  ses  vices  ou  par 
ses  crimes ,  il  doit  toujours  plus  espérer  que  trembler  ,  et  la 
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raison  en  est  simple  .-  c'est  que  le  désespoir  est  la  négation 
la  pins  complète  de  Dieu  qui  se  puisse  imaginer.  L'homme 
qui  désespère  est  mille  fois  plus  coupable  que  ne  l'étaient  les 
païens.  Ceux-ci  adoraient  les  démons  ;  mais  on  peut  dire 
pourtant  en  un  sens  qu'ils  détestaient  leur  nature ,  puisque 
ordinairement  ils  croyaient  voir  en  eux  des  divinités  bienfai- 
santes; et  si  parfois  ils  allaient  brûler  à  regret  quelques 
grains  d'encens  sur  l'autel  de  dieux  ou  de  génies  qu'ils  jugeaient 
malfaisants,  c'étaient  toujours  les  divinités  dont  ils  attendaient 
du  bien ,  qui  avaient  la  plus  large  part  dans  leurs  sacrifices. 

L'homme  qui  désespère  est  dans  une  erreur  bien  plus  pro- 
fonde ,  hélas!  et  plus  laraenlable.  — Plus  infortuné  que  ces 
païens,  qui  croyaient  au  moins  à  la  prédominance  des  divinités 
bienfaisantes  ,  plus  infortuné  même  que  les  manichéens,  qui 
croyaient  voir  entre  le  principe  du  Bien  et  celui  du  Mal  une 
sorte  d'équilibre  ;  il  croit,  lui,  à  la  prédominance  de  l'esprit 
du  Mal ,  et ,  par  le  plus  grand  outrage  qu'on  puisse  faire  à 
Dieu  ,  il  accorde  ainsi  à  Satan  le  sceptre  du  monde. 

Combien  différentes  sont  les  croyances  de  l'homme  qui 
espère  !  Il  ne  nie  point  sans  doute  l'existence  du  Mal  ,  mais 
il  proclame  que  le  Bien  est  infiniment  au-dessus.  Si  étendu 
que  soit  le  Mal ,  il  le  considère  comme  un  point ,  perdu  dans 
la  durée  entre  deux  éternités,  celle  que  précéda  le  temps,  et 
durant  laquelle  rien  n'était  sorti  de  l'ordre,  et  celle  qui  suivra 
le  temps  ,  durant  laquelle  tout  sera  de  nouveau  coordonné  , 
car  le  châtiment  du  crime  est  une  condition  essentielle  des 
grandes  harmonies.  Lui,  donc,  attribue  l'empire  universel 
â  Celui  qui  l'exerce  en  réalité;  lui  ne  fléchit  le  genou  que 
devant  le  Maître  véritable  de  la  terre  et  des  cieux. 

L'espérance  suppose  nécessairement  la  foi  dans  le  souve- 
rain Bien,  et  cette  foi,  sans  doute,  est  toujours  un  don  du 
ciel  d'un  prix  inestimable.  On  ne  s'étonne  point ,  cependant. 
de  la  rencontrer  dans  les  âmes  qui  vivent  constamment  au 
milieu  des  régions  sereines  de  la  vertu;  car  comment  nier  le 
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soleil  au  moment  même  où  l'on  en  reçoit  les  doux  rayons  ! 
Mais  quand  un  homme  criminel  est  entouré  d'hommes  aussi 
criminels  que  lui ,  quand  il  ne  voit ,  ainsi ,  que  ténèbres  épais- 
ses au -dehors  de  lui,  et  ténèbres  plus  épaisses  encore  au- 
dedans ,  qu'il  puisse  pourtant ,  par  un  jet  merveilleux  de  sa 
volonté ,  traverser  cette  effrayante  masse  d'ombres  pour  arri- 
ver à  la  région  éternellement  lumineuse  du  Bien  absolu,  et 
se  prosterner  aux  pieds  du  trône  de  Dieu  ,  c'est  certainement 
le  chef-d'œuvre  de  la  Toute-Puissance  et  de  la  Miséricorde 
divines ,  et  l'on  conçoit  qu'un  spectacle  aussi  admirable  doive 
jeter  tous  les  anges  du  ciel  dans  d'incroyables  ravissements 
et  faire  entonner  aux  séraphins  d'ineffables  cantiques. 

Ce  grand  spectacle  qui  réjouit  à  la  fois  les  anges  et  les 
hommes  ,  le  inonde,  au  onzième  siècle,  îe  contempla  dans 
Canut-le-Grand.  Dans  la  première  partie  de  sa  vie,  Canut 
fut  un  monstre.  Dans  la  seconde,  ce  fut  un  saint. 

Canut  était  fils  de  Suénon  ïer  ,  roi  de  Danemark ,  prince 
brave  ,  mais  qui ,  bien  qu'élevé  dans  la  religion  chrétienne , 
s'était  fait  haïr  de  son  peuple  par  ses  cruautés.  Canut  suc- 
céda à  son  père  en  l'année  1014  ,  et  se  montra  à  la  fois  plus 
brave  et  plus  cruel  que  Suénon.  Celui-ci  avait  conquis  sur 
un  indigne  successeur  d'Alfrcd-le-Grand  ,  Elhelred  ,  une 
partie  de  l'Angleterre  ;  mais  Canut  aspira  à  régner  sur  l'An- 
gleterre tout  entière.  Il  fortifia  d'abord  la  ville  d'Exeter  ,  dont 
Suénon  s'était  emparé  ;  et  s'élançanl  de  cette  ville  comme  d'un 
repaire  ,  il  commença,  avec  de  nombreuses  fîotilles,  à  exercer 
sur  les  côtes  méridionales  et  orienîales  de  l'Angleterre  d'ef- 
froyables pillages.  Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  ,  cependant , 
que  de  conquérir  du  butin  ;  il  voulait  étendre  bien  avant  dans 
les  terres  une  domination  resserrée  jusque-là  sur  un  étroit 
littoral,  et  il  envahit  bientôt,  à  la  tète  d'une  armée,  les  con- 
trées qui  composent  maintenant  les  comtés  de  Dorset ,  de 
Witts  et  de  Somerset. 

Ethelred  pourtant ,  après  un  règne  sans  gloire ,  avait  laissé 
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en  mourant  la  couronne  d'Angleterre  sur  une  tète  plus  digne 
de  la  porter.  Edmond  II ,  son  fils  aîné ,  qui  avait  mérité  par 
son  courage  le  surnom  de  Côte-de-Fer ,  entreprit  de  résister 
à  Canut ,  et  livra  à  ce  dernier  deux  grandes  batailles  ;  mais 
chaque  fois  il  fut  vaincu  par  son  redoutable  adversaire. 

Les  deux  batailles  pourtant  avaient  été  de  part  et  d'autre 
si  meurtrières  ,  que  les  principaux  chefs  des  Danois  comme 
des  Anglais  résolurent  de  mettre  fin  à  une  guerre  d'extermi- 
nation qui  menaçait  d'être  également  fatale  aux  deux  peuples. 
Ils  obligèrent  donc  leurs  rois  respectifs  à  faire  un  accommo- 
dement et  à  se  partager  le  royaume.  Par  ce  traité ,  qui  fut 
signé  àGlocester,  Canut,  déplaçant  habilement  le  centre  de 
sa  domination,  se  réserva  le  nord  de  l'Angleterre,  plus  rap- 
proché du  Danemarck  d'où  il  pouvait  à  chaque  instant  tirer 
de  nouveaux  renforts,  et  laissa  le  midi  à  Edmond.  Mais  celui- 
ci  ne  survécut  qu'un  mois  à  ce  traité.  Il  fut  assassiné,  à 
Oxford,  par  deux  seigneurs  de  sa  maison  gagnés  par  le  traître 
Edric,  duc  de  Mercie ,  qui  était  lié  à  l'ambitieux  Canut  par 
des  traités  secrets. 

Canut ,  pourtant ,  joignant  la  perfidie  à  la  cruauté ,  vou- 
lut ,  avant  de  s'emparer  de  l'héritage  qui  appartenait  aux 
deux  fils  d'Edmond,  princes  à  peine  sortis  de  l'enfance,  voiler 
son  usurpation  sous  des  prétextes  plausibles.  Il  convoqua 
donc  une  assemblée  de  seigneurs  anglais ,  dans  laquelle  quel- 
ques-uns de  ces  seigneurs  qu'il  avait  gagnés,  prétendirent  que 
dans  le  traité  de  Glocester  il  avait  été  secrètement  convenu 
qu'à  la  mort  d'Edmond  Canut  lui  succéderait.  Ce  témoignage 
ne  méritait  assurément  aucune  créance  ;  mais  la  terreur 
qu'inspirait  Canut  était  si  grande  ,  que  l'assemblée  convoquée 
par  lui  eut  l'air  d'y  ajouter  foi,  et  le  proclama  roi  de  toute 
l'Angleterre.  Canut  alors  ,  pour  se  débarrasser  des  jeunes 
princes  dépouillés,  sans  exciter  l'indignation  et  l'horreur  de 
ses  nouveaux  sujets,  envoya  ces  infortunés  au  roi  de  Suède 
son  allié,  en  lui  recommandant  de  les  faire  mourir,  et  il  ne 
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tint  pas  à  lui  que  ce  crime  affreux  ne  fût  exécuté.  Il  fit  ensuite 
mourir  plusieurs  seigneurs  anglais  dont  la  fidélité  lui  était 
suspecte.  De  ce  nombre  fut  le  traître  Edric,  duc  de  Mercie, 
que  Canut  immola ,  dans  la  crainte  peut-être  qu'il  ne  fît  con- 
naître le  premier  instigateur  de  l'assassinat  du  roi  Edmond. 
Maître  désormais  de  toute  l'Angleterre  comme  du  Dane- 
marck ,  Canut  aspira  bientôt  à  une  troisième  couronne.  La 
Norwège  avait  alors  pour  roi  un  prince  aussi  brave  que 
pieux ,  Olaùs  IV  (1).  Canut ,  se  prévalant  d'une  prétendue 
suprématie  que  le  Danemarck  avait  exercée  en  des  temps 
reculés  sur  la  Norwège  ,  envoie  ,  en  l'année  1028 ,  une  ambas- 
sade à  Olaùs ,  pour  lui  enjoindre  de  se  regarder  à  l'avenir 
comme  son  vassal.  Olaùs  ayant  rejeté  cette  prétention  avec 
dédain ,  Canut  arme  contre  lui  tous  ceux  des  Norvégiens  qui 
étaient  encore  païens,  et  bientôt  ces  rebelles  composèrent  une 
armée  deux  ou  trois  fois  plus  nombreuse  que  celle  des  chré- 
tiens restés  fidèles  à  leur  souverain.  Olaiis  pourtant,  comp- 
tant sur  la  justice  de  sa  cause,  ne  craignit  pas  d'attaquer 
l'armée  ennemie  qui  avait  arboré  l'étendard  de  Canut.  Ce 
prince  intrépide  avait ,  avant  la  bataille  ,  appelé  auprès  de 
lui  trois  poètes  islandais  qui  faisaient  partie  de  sa  suite ,  en 
leur  recommandant  de  transmettre  à  la  postérité  le  souvenir 
des  actes  de  bravoure  qu'ils  verraient  en  ce  jour.  Malgré  des 
prodiges  de  courage ,  il  dut  pourtant  céder  au  nombre  ;  son 
armée  fut  taillée  en  pièces,  et  lui-même  périt  dans  la  mêlée , 
le  29  juillet  1030.  Deux  de  ses  poètes  avaient  été  frappés  avant 
lui;  et  le  troisième,  blessé  à  mort  par  une  flèche,  chanta, 
avant  de  l'arracher ,  un  poème  en  l'honneur  de  son  roi  qui 
venait  de  succomber  (2). 

(1)  Quelques  historiens  l'appellent  Olaiis  II,  parce  qu'ils  révoquent  en 
doute  l'existence  des  deux  premiers  Olaiis ,  dont  font  mention  les  chro- 
niques norwégiennes ,  et  qui  auraient  régné,  l'un  au  milieu  du  septième 
siècle,  et  l'autre  au  commencement  du  neuvième. 
'  (2)  L'attachement  d'Olaiis  à  la  foi  chrétienue  ayant  été  la  principale 
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Qlaûs  mort,  la  Norwège  tout  entière,  et  l'Islande  qui  en 
dépendait,  proclamèrent  pour  roi  Canui-le-Grand  ,  qui  ne 
tarda  pas  à  aller  prendre  possession  de  ses  nouveaux  étals. 
L'autorité  de  Canut  s 'étendant  désormais  jusqu'au  pôle  arcti- 
que, cet  homme  ambitieux  eût  sans  doute  fait  sentir  bientôt 
à  l'Europe  centrale  ou  méridionale  la  pesanteur  de  son  épéé, 
si  la  grâce  ne  fût  venue  toucher  son  cœur. 

Un  jour,  Dieu  seul  connaît  la  date  de  ce  jour,  Canut  eut 
horreur  de  tous  les  actes  de  cruauté  et  de  perfidie  qui  avaient 
servi  d'échelons  à  sa  puissance  ;  et  ce  jour-là,  sans  qu'il  en 
parût  d'abord  aucune  marque  sensible  au  dehors,  Canut  fut 
entièrement  changé.  Ses  yeux  lançaient  toujours  les  mêmes 
éclairs ,  sa  main  brandissait  avec  la  même  vigueur  la  même 
épée ,  et  pourtant  ce  n'était  plus  le  même  homme.  Canut  avait 
en  effet  résolu  de  n'user  désormais  de  sa  puissance  que  pour 
faire  le  bonheur  de  ses  peuples  et  pour  faire  oublier  ses  cri- 
mes; et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  se  montra  complètement 
fidèle  à  cette  magnanime  résolution. 

On  le  vit  d'abord  entreprendre  un  pèlerinage  à  Rome  pour 
aller  porter  au  tombeau  des  Saints  Apôtres  l'expression  publi- 
que de  son  repentir.  Puis,  de  retour  dans  l'Angleterre,  qu'il 
ne  cessa  plus  d'habiter  jusqu'à  sa  mort ,  il  excita  l'admira- 
tion non-seulement  de  tous  ses  peuples  ,  mais  de  la  chrétienté 
tout  entière,  par  la  sagesse  de  son  gouvernement  et  la  sainteté 
de  ses  actes. 

Ce  monarque  ,  jadis  si  fier  ,  se  trouvait  un  jour,  entouré  de 
(toute  sa  cour,  sur  les  bords  de  la  mer  ,  non  loin  de  Salisbury. 
Un  poète  danois  se  mit  alors  à  chanter  un  poème  en  son  hon- 
neur. 

«  Il  est  grand ,  s'éiria-t-il ,  le  fds  de  Suénon  ;  il  est  plus 


cause  de  la  rébellion  qui  amena  sa  mort ,  il  fut  considéré  par  les  chré- 
tiens comme  martyr ,  et  il  est  honoré  comme  saint  par  l'église  catholi- 
que, le  29  juillet. 
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grand  que  son  père.  Suénon  n'avait  conquis  sur  la  terre  des 
Aaglo-Saxons  qu'une  seule  ville  ;  Canut  en  a  conquis  des  mil- 
liers. Les  habitants  de  la  Norwège  avaient  cru  pouvoir  défier 
Canut  derrière  les  crêtes  dentelées  de  leurs  montagnes  ; 
Canut  a  fait  courber  leur  tête  altière  sous  son  sceptre,  et  vers 
les  régions  du  Nord  son  pouvoir  aujourd'hui  n'expire  plus 
qu'à  l'endroit  où  la  nature  expire  elle-même  ,  couverte  d'un 
manteau  de  glace  que  le  soleil  ne  fondit  jamais.  Si  les  rois  des 
autres  parties  de  l'univers  veulent  maintenant  conserver  leur 
vie  et  épargner  le  sang  de  leurs  sujets ,  qu'ils  s'empressent 
d'envoyer  à  Canut  des  ambassadeurs  et  des  tributs  ! 

<c  0  Canut  !  l'Angleterre  a  de  larges  fleuves  ;  mais  ta  géné- 
rosité est  plus  large  que  1  espace  qui  s'étend  entre  leurs  rives. 
Le  Jutland  qui  t'a  vu  naître  a  des  lacs  profonds  ;  mais  ton 
âme  a  plus  de  profondeur  que  ses  lacs.  La  Norwège  que  lu 
as  conquise  a  des  monts  qui  s'élèvent  jusque  dans  les  cieux , 
et  ton  cœur  pourtant  a  plus  d'élévation  que  leurs  cimes  les 
plus  altières. 

«  Tu  ne  commandes  pas  seulement  à  la  terre.  La  mer  aussi 
est  accoutumée  à  t'obéir.  Qu'un  ordre  sorte  de  ta  bouche  ,  et 
des  rames  innombrables  vont  battre  ses  flots  effrayés.  Parle , 
et  l'Océan  que  nous  voyons  monter  maintenant  n'osera  plus 
s'avancer  ;  il  s'arrêtera  à  tes  pieds  ,  et  les  habitants  de  ces 
côtes  vont  voir  avec  surprise  le  reflux,  quand  le  flux  com- 
mençait à  peine.  » 

Ainsi  chanta  le  poète  Danois.  Canut,  en  d'autres  temps, 
eût  été  comme  enivré  par  ces  flatteries  ;  mais  son  cœur  fidèle 
maintenant  à  la  grâce ,  reste  insensible  à  ces  fades  louanges  , 
et  veut  donner  à  toute  sa  cour  une  preuve  éclatante  de  leur 
insigne  fausseté. 

«  Puisque  la  mer ,  dit-il ,  obéit  à  Canut ,  qu'on  apporte  sur- 
le-champ  le  siège  sur  lequel  il  s'assied  quand  il  reçoit  les  hom- 
mages de  ses  peuples  ;  et  toi ,  ô  mer  !  si  tu  ne  veux  pas  res- 
sentir les  effets  de  son  courroux  ,   garde-toi  bien  de  venir 
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mouiller  le  sable  sur  lequel  reposent  maintenant  les  pieds  de 
ton  roi  » 

L'Océan  cependant  s'avançait  suivant  sa  marche  accoutu- 
mée ;  et  au  moment  où  Canut  cessait  de  parler  ,  une  vague 
un  peu  plus  forte  que  celles  qui  l'avaient  précédée,  vint  tout- 
à-coup  couvrir  d'écume  le  roi  Canut  et  tous  les  personnages 
qui  l'entouraient,  et  une  seconde  vague  eût  pu  les  engloutir 
s'ils  ne  s'étaient  retirés  précipitamment. 

«  Vous  le  voyez ,  dit  Canut ,  je  ne  suis  point  décidément  le 
roi  de  la  mer,  [puisqu'elle  se  joue  de  mes  ordres.  Cette 
royauté  n'appartient  qu'à  Celui  qui  exerce  dans  les  cieux 
l'empire  suprême ,  et  devant  la  majesté  duquel  tous  les  êtres 
créés  ne  sont  rien.  Ne  cessons  donc  jamais  de  nous  tenir 
prosternés  en  esprit  devant  lui.  » 

Après  avoir  donné  à  sa  cour  cette  grande  leçon ,  Canut  se 
leva  ,  et ,  suivi  de  tous  ceux  qui  l'environnaient,  il  se  dirigea 
vers  Winchester.  Arrivé  dans  l'église  principale  de  cette 
ville ,  il  mit  sur  la  tête  du  crucifix  le  diadème  qu'il  avait  cou- 
tume de  porter .  en  déclarant  que  Celui-là  seul  mérite  de  por- 
ter la  couronne  ,  à  qui  toutes  les  créatures  obéissent.  Il  n'en 
voulut  jamais  user  dans  la  suite,  et  mourut  peu  après  cette 
belle  action ,  dans  le  monastère  de  Shastesbury  où  il  s'était 
retiré. 

La  plupart  des  hommes  auraient  grand  besoin  de  penser 
fréquemment  à  la  leçon  donnée  par  Canut.  Presque  tous  , 
en  effet ,  oublient  leur  petitesse  et  leur  néant.  L'ambitieux 
qui  ne  rêve  que  de  nouveaux  honneurs ,  l'avare  qui  ne  pense 
qu'à  augmenter  ses  trésors ,  le  savant  qui  s'enorgueillit  de 
mesurer  les  astres,  ne  songent  pas  qu'ils  ne  sont  eux-mêmes 
que  des  points  imperceptibles,  perdus  dans  le  gouffre  im- 
mense de  l'espace  et  dans  le  gouffre  plus  immense  encore  de  la 
durée.  L'orgueil   est  donc  ce  qu'on  peut  imaginer   de  plus 
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contraire  à  la  vérité,  puisque  rien  ne  peut  être  plus  extra- 
vagant que  la  prétention  d'un  être  fini  qui  croit  être  par 
lui-même  quelque  chose,  et  l'on  ne  saurait  être  surpris  qu'à 
l'origine  des  temps  une  sevde  pensée  d'orgueil  [ait  [suffi  pour 
précipiter  Satan  et  les  autres  anges  rebelles  dans  des  abîmes 
sans  fond ,  où  ils  sont  séparés  par  des  intervalles  infinis  du 
bonheur,  qui  est  la  grande  réalité  des  êtres  intelligents. 

Pour  trouver  la  félicité  suprême,  l'homme  donc  n'a  qu'à 
suivre  la  marche  diamétralement  contraire  à  celle  que  suivit 
Lucifer.  Il  n'a  qu'à  s'humilier  et  à  s'humilier  encore ,  parce 
que  plus  il  s'humilie,  plus  il  rentre  dans  la  vérité  ,  ou  ce  qui 
est  la  même  chose,  plus  il  se  rapproche  de  Dieu.  Il  ne  sau- 
rait donc  y  avoir  de  salut  que  pour  l'homme  à  qui ,  dans  une 
mesure  suffisante,  pourront  être  appliquées  les  paroles  dont 
se  sert  le  grand  apôtre  à  l'égard  du  divin  Maître  ,  quand  il  dit 
qu'il  s'était  ici-bas  réduit  à  rien ,  en  acceptant  la  forme  d'un 
esclave. 

0  humilité  !  tu  es  donc  bien  véritablement  la  reine  de  toutes 
les  vertus.  Sans  toi,  toutes  les  autres  vertus  ne  sont  que  de 
vaines  apparences.  Dès  que  tu  fuis,  ces  diamants  de  l'âme 
deviennent  à  l'instant  de  vils  charbons  ;  si  tu  reparais  avec 
le  repentir  et  l'amour  qui  suivent  naturellement  tes  pas  ,  les 
noirs  charbons  redeviennent  aussitôt  des  diamants.  Que  d'au- 
tres donc,  jouets  d'un  songe  décevant,  aiment  à  contempler 
des  femmes  qui  rehaussent  l'éclat  fragile  de  la  jeunesse,  et  l'éclat 
plus  fragile  encore  de  la  beauté,  par  des  colliers  de  perles  ou 
des  bracelets  d'or  ,  je  ne  veux  ,  moi  ,  m'appliquer  qu'à  te  fixer 
dans  mon  âme.  Si  je  marche  vers  l'Orient,  sois  ma  compagne  ; 
si  ie  me  dirige  vers  l'Occident ,  sois  ma  compagne  aussi.  Que  je 
pense  à  toi,  quand  le  sommeil  vient  appesantir  mes  paupières  , 
et  que  je  te  cherche  dès  mon  premier  réveil!  Car  quiconque  se 
trouve  débarrassé  par  toi  de  l'attachement  aux  biens  périssa- 
bles, est  comme  un  corps  léger  qui  ne  saurait  tomber  dans  les 
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profondeurs  de  l'Océan  et  qui  demeure  nécessairement  à  la 
surface  des  eaux  ,  ou  comme  les  vapeurs  légères  et  odorantes 
de  l'encens ,  qui  ne  peuvent  rester  captives  sur  la  terre  et  qui 
s'élèvent  naturellement  vers  les  cieux. 


\j 


.'EMPEREUR  HENRI   IV  AUX  PIEDS 
DE  GRÉGOIRE  VIL 


An  1077. 


C'est  une  belle  chose,  de  voir  un  homme  dompter  un 
cheval  fougueux  qui  n'avait  jamais  connu  le  frein.  C'est  une 
chose  plus  belle ,  de  voir  un  général  d'armée ,  au  jour  d'une 
bataille,  contempler,  impassible,  d'innombrables  bataillons 
ennemis  qui  viennent  se  précipiter  sur  les  siens.  Mais  c'est 
une  chose  plus  magnifique  encore ,  de  voir  un  vieillard  désarmé 
dominer  les  plus  grands  potentats  de  la  terre  par  la  seule 
énergie  de  ses  convictions  ,  et  jamais  ce  dernier  spectacle  ne 
se  produisit  dans  le  monde  avec  autant  de  majesté  que  dans 
la  personne  de  Grégoire  VII. 

Il  serait  difficile  de  trouver  des  couleurs  assez  sombres  pour 
peindre  l'état  où  se  trouvait  la  chrétienté  au  commencement 
du  onzième  siècle.  Les  invasions  des  barbares  et  l'absence 
de  toute  discipline  avaient  amené  à  la  fois  une  ignorance  pro- 
fonde et  une  licence  de  mœurs  incroyable. 
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Tant  que  l'immoralité  ne  fait  de  ravages  que  dans  l'Eglise 
enseignée ,  les  armes  spirituelles  que  Dieu  a  données  à  l'Eglise 
enseignante  peuvent ,  jusqu'à  un  certain  point ,  arrêter  les 
scandales.  Mais  lorsque  l'immoralité  a  gagné  le  clergé  lui- 
môme  ,  comment  les  peuples  pourraient-ils  être  utilement 
repris  !  Quand  le  sel  de  la  terre  s'est  affadi ,  comment  une 
corruption  effroyable  ne  se  produirait-elle  pas  de  tous  les 
côtés  ! 

Or  ,  au  commencement  du  onzième  siècle  ,  rien  n'était 
plus  ordinaire  que  de  rencontrer  des  évêques  et  des  prêtres 
simoniaques  ou  d'une  incontinence  notoire. 

Les  âmes  les  plus  pures  aimaient  alors  à  se  retirer  dans 
les  solitudes  des  cloîtres  pour  éviter  de  voir  les  scandales 
qui ,  dans  le  monde  ,  affligeaient  à  chaque  instant  leurs  yeux. 
Mais ,  si  admirables  que  fussent  les  exemples  donnés  par  les 
religieux  ,  ils  ne  pouvaient  suffire  pour  réformer  le  monde  , 
parce  que  les  religieux  n'exerçaient  hors  de  leur  monastère 
aucune  autorité  proprement  dite.  Quand  ils  craignaient  eux- 
mêmes  l'autorité  d'un  évêque  qui  n'avait  point  leur  estime ,  ils 
cherchaient  à  obtenir  du  Saint-Siège  des  exemptions;  mais 
s'ils  venaient  à  leur  tour  à  tomber  dans  le  relâchement ,  les 
exemptions  qu'ils  avaient  obtenues  favorisaient  souvent  d'af- 
freux désordres ,  et  le  remède  pouvait  quelquefois  devenir  pire 
que  le  mal. 

La  répression  des  scandales  dont  gémissait  l'Eglise  ne  pou- 
vait donc  venir  que  d'une  autorité  placée  à  la  fois  au-dessus 
des  évêques  et  des  ordres  religieux ,  c'est-à-dire  de  la  papauté. 
\-'  Mais  la  papauté  elle-même  ne  pouvait  tenter  que  des  efforts 
impuissants ,  quand  le  pontife  qui  en  était  revêtu  était  sus- 
pecté de  simonie  ou  de  moeurs  dissolues ,  et  ce  malheur ,  le 
plus  grand  de  tous  les  malheurs ,  affligea  plus  d'une  fois  les 
chrétiens  dans  le  cours  du  dixième  siècle  et  dans  la  première 
moitié  du  onzième. 

Aussi ,  quel  était  le  but  principal  des  gémissements  que 
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poussaient  alors  toutes  les  âmes  pieuses,  éparses  encore  çà  et 
là  dans  le  monde  ou  groupées  dans  l'intérieur  des  cloîtres  ? 
Quel  était  le  vœu  le  plus  cher  des  grands  hommes  de  ce  temps  , 
des  Romuald  ,  des  Richard  de  Saint-Vannes  ,  des  Pierre 
Damien  ?  C'est  qu'il  plût  à  Dieu  de  placer  à  la  tête  de  son 
Eglise  des  hommes  dignes  en  tout  point  de  la  gouverner. 

Ces  gémissements  et  ces  vœux  furent  exaucés.  A  partir  de 
l'année  1048,  qui  fut  celle  de  l'élection  du  saint  pape  Léon  IX, 
on  vit  dans  moins  d'un  quart  de  siècle  se  succéder  quatre 
souverains  pontifes,  tous  animés  des  meilleurs  sentiments. 
Victor  II  poursuivit  avec  zèle  l'œuvre  de  Léon  IX.  Etienne  IX , 
qui  ne  régna  du  reste  que  quelques  mois ,  essaya  de  se  rendre 
digne  de  ses  deux  devanciers ,  et  Alexandre  II  continua  cette 
belle  série  de  saints  pontifes.  Toutefois  ces  divers  papes ,  quoi- 
que animés  des  intentions  les  plus  louables  pour  la  répression 
des  crimes  et  la  réforme  des  mœurs ,  n'avaient  obtenu  que 
de  faibles  résultats. 

C'est,  que  pour  attaquer,  au  même  moment  et  de  front,  des 
monstres  aussi  affreux  et  aussi  vivacesque  l'étaient  alors  l'esprit 
de  domination  chez  les  uns ,  l'esprit  de  cupidité  chez  d'autres  , 
l'incontinence  ch  iz  presque  tous  ,  il  fallait  un  homme  doué  à 
la  fois  de  mœurs  incorruptibles ,  de  talents  supérieurs  et  d'un 
courage  héroïque. 

Voyez-vous  ce  jeune  homme  qui  quitte  en  se  signant  le 
bourg  de  Soane,  dans  la  Toscane?  Ce  bourg  est  le  lieu  de  sa 
naissance  ;  son  père  ,  comme  le  père  nourricier  de  Jésus  de 
Nazareth ,  était  un  charpentier.  Si  vous  lui  demandez  son 
nom,  il  vous  répondra  qu'il  se  nomme  Hildebrand. 

Ce  jeune  homme  ,  quoique  fils  d'un  simple  artisan ,  a  un 
front  pâle  et  des  mains  lisses  qui  annoncent  que  l'esprit  tra- 
vaille déjà  plus  en  lui  que  les  mains.  Il  a ,  en  effet,  reçu  déjà 
quelque  instruction  dans  les  murs  de  la  ville  éternelle. 

Pourquoi  donc  cette  fois ,  au  lieu  de  diriger  ses  pas  vers 
Rome ,  prend-il  son  chemin  vers  le  Nord  ?  C'est  peut-être 
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qu'il  a  gémi  à  Rome  sur  de  grands  scandales,  et  qu'il  aspire  à 
ne  voir  aulour  de  lui  que  de  grandes  vertus.  Il  va  donc  fran- 
chir les  Apennins ,  p,;is  les  Alpes ,  parce  qu'il  veut  aller  servir 
Dieu  à  Cluny. 

Le  passage  de  ce  jeune  homme  dans  la  haute  Italie,  la  Suisse 
et  la  Bourgogne  ne  fait  pas  alors  plus  de  sensation  dans  le 
monde  ,  que  n'en  fait  le  passage  d'une  hirondelle  qui  fend 
l'air.  C'est  pourtant  lui  que  la  Providence  a  choisi  pour  élever 
les  dernières  assises  et  poser  le  faîlc  du  plus  majestueux  édi- 
iice  qui  fut  jamais  ,  c'est-à-dire  en  parlant  sans  figure ,  pour 
établir  sur  la  seule  base  de  fortes  croyances,  un  empire  plus 
vaste  que  ne  le  fut  celui  d'aucun  des  grands  conquérants  qui 
ont,  à  différentes  époques,  fait  trembler  le  monde.  C'est,  en 
effet,  de  l'avènement  d'Hiidehrand  à  la  tiare,  que  date  la 
puissance  irrésistible  de  ce  que  le  monde  appelle  l'opinion  et 
qu'on  appellerait  mieux  la  croyance ,  et  les  gens  en  assez 
grand  nombre  qui  datent  cette  puissance  du  seizième  siècle 
seulement ,  ne  se  trompent  que  de  cinq  cents  ans. 

On  dit  qu'IIildebrand  alla  rejoindre  à  Cluny  le  pape 
Grégoire  VI ,  qui  avait  été  son  premier  protecteur ,  et  qui 
s'était  retiré  à  Cluny  après  avoir  abdiqué  la  papauté.  C'est 
dans  ce  monastère  célèbre  que  le  jeune  Hildebrand,  au  milieu 
des  livres  et  de  la  prière ,  songeait  aux  maux  de  la  chrétienté 
et  aux  moyens  d'y  remédier. 

L'origine  de  tous  les  maux  venait,  à  ses  yeux,  de  ce  que 
les  liens  de  la  discipline  ecclésiastique  étaient  partout  relâ- 
chés ,  ce  qui  permettait  aux  souverains  et  aux  princes  de  se 
jouer  de  toutes  les  lois ,  parce  qu'ils  ne  rencontraient  nulle 
part  une  autorité  assez  forte  pour  les  contraindre  à  les  res- 
pecter. Il  s'agissait  donc ,  pour  réparer  tout  le  mal ,  de  créer 
cotte  autorité,  et  d'obliger  ainsi  à  rentrer  dans  la  voie  du  bien 
quiconque  osait  ostensiblement  s'en  écarter.  Il  était  essentiel  , 
à  ce  point  de  vue,  que  l'empereur  d'Occident  n'oubliât  jamais 
que  sa  puissance  n'avait  été  restaurée  dans  la  personne  de 
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Charlemagne  que  pour  assurer  l'exécution  des  lois  de  l'Eglise. 
Aussi  l'histoire  raconte  que  lorsque  Léon  IX  ,  qui  avait  été 
élu  pape  dans  une  diète  convoquée  à  Worms  par  l'empereur 
Henri  III,  passa  à  Cluny  pour  se  rendre  à  Rome  ,  l'abbé  de 
Cluny  et  Hildebrand ,  qui  étaient  allés  à  sa  rencontre ,  lui 
persuadèrent  de  déclarer  que  le  choix  de  l'empereur  ne  lui 
donnait  aucun  droit  au  siège  de  saint  Pierre ,  et  que  ce  choix 
appartenait  exclusivement  au  clergé  et  au  peuple  romains. 
Léon  IX  fit,  en  effet,  cette  déclaration,  dans  laquelle  se 
révélait  clairement  la  pensée  fondamentale  d'Hildebrand. 
Celui-ci  fut  nommé  dans  cette  circonstance  cardinal  de  l'Eglise 
romaine,  et  depuis  lors  il  prit  une  part  des  plus  actives  à 
toutes  les  affaires  de  l'Eglise.  C'est  lui  qui  prépara  la  nomina- 
tion des  divers  papes  qui  succédèrent  à  Léon  IX ,  de  Victor  II , 
d'Etienne  IX  et  d'Alexandre  II,  et  l'on  peut  dire  que  sous  ce 
dernier  pontife,  qui  avait  en  lui  une  confiance  illimitée  , 
c'était  déjà  Hildebrand  qui  gouvernait  la  chrétienté. 

Aussi ,  dès  qu'Alexandre  II  fut  mort ,  tous  les  Romains 
jetèrent  les  yeux  sur  Hildebrand  comme  sur  l'homme  le  plus 
digne  de  porter  la  tiare.  En  effet ,  le  jour  même  des  funérailles 
d'Alexandre  H,  les  cardinaux,  et  un  nombre  considérable 
d evêques  ,  de  prêtres  et  de  moines,  s'étant  rendus  procession- 
nellement  à  l'église  de  Saint-Pierre  ,  dès  que  la  foule  immense 
qui  encombrait  la  basilique  eut  aperçu  Hildebrand  ,  les  voûtes 
de  l'Eglise  retentirent  de  celle  acclamation  poussée  à  la  fois 
par  des  milliers  de  voix  :  «  Hildebrand  !  Hildebrand  !  c'est 
lui  que  saint  Pierre  a  choisi  pour  son  successeur.  » 

Hildebrand  monte  aussitôt  en  chaire  pour  essayer  de  dis- 
suader le  peuple.  Mais  dès  qu'il  a  cessé  de  parler,  un  des 
principaux  cardinaux ,  se  tournant  vers  le  peuple ,  lui  dit  : 
«  Vous  savez  que  depuis  le  règne  de  Léon  IX,  de  sainte 
mémoire ,  le  cardinal  archidiacre  que  vous  venez  d'entendre 
a  élevé  à  un  très-haut  degré  de  splendeur  l'Eglise  romaine  , 
et  qu'il  a  délivré  notre  ville  de  bien  des  dangers,   Comme 
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nous  no  trouvons  personne  plus  apte  que  lui  au  gouverne- 
ment de  la  chrétienté,  nous  tous,  cardinaux  et  éyêques  , 
l'avons  choisi  unanimement  pour  souverain  pasteur  de  vos 
âmes.  »  Tous  les  cardinaux  et  évoques  présents  ayant  donné 
des  signes  d'assentiment ,  et  les  acclamations  ayant  redoublé  , 
Hildebrand  dut  céder  ,  et  il  fut  élevé  aussitôt  sur  le  siège  de 
saint  Pierre.  Cette  élection  ,  qui  annonçait  un  règne  plein  de 
gloire ,  eut  lieu  le  22  avril  1073 ,  et  le  sacre  du  nouveau 
pape  ,  qui  n'était  encore  que  diacre  ,  eut  lieu  le  30  juin 
suivant. 

Grégoire  VII ,  c'est  le  nom  que  prit  Hildebrand  par  recon- 
naissance pour  Grégoire  VI ,  son  bienfaiteur ,  dut  procéder 
comme  procède  un  habile  général  d'armée,  qui,  avant  d'entre- 
prendre une  expédition  décisive ,  veut  s'assurer  de  la  fidélité 
et  de  la  bravoure  de  ses  soldats. 

Avant  d'attaquer  les  princes  qui  vendaient  publiquement 
les  évêchés  et  les  autres  dignités  ecclésiastiques  ,  il  fallait 
d'abord  s'assurer  du  concours  du  clergé  et  purger  ses  rangs 
de  tous  les  hommes  notoirement  simoniaques  ou  impudiques. 

Dans  ce  but ,  Grégoire  VII ,  dès  le  commencement  de  son 
pontificat,  convoqua  à  Rome  un  concile,  dont  les  décrets  mon- 
trent combien  les  plaies  de  l'Eglise  étaient  alors  envenimées  et 
profondes. 

Le  concile  décréta  : 

1"  Qu'aucun  clerc  ne  pouvait  obtenir  de  dignité  ecclésias- 
tique par  simonie,  c'est-à-dire  par  le  moyen  de  l'argent  ou 

d'autres  dons  ; 

i  '  ... 

2°  Que  personne  ne  devait  conserver  une  dignité  acquise 

par  une  pareille  voie ,  et  que  nul  ecclésiastique  ou  laïque  ne 
pouvait  vendre  les  droits  d'une  église ,  sans  encourir  l'ana- 
ihème  ; 

3°  Que  toute  fonction  de  l'autel  devait  être  interdite  aux 
clercs  incontinents ,  et  que  personne  ne  devait  être  promu  aux 
ordres  majeurs  sans  avoir  promis  solennellement  qu'il  garde- 
rait la  continence  perpétuelle  ; 
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4»  Que  le  peuple  ne.  devait  pas  assister  aux  offices  d'un  clerc 
qui  enfreignait  notoirement  les  décrets  apostoliques. 

Ces  décrets  sévères,  mais  absolument  indispensables,  sus- 
citèrent à  Grégoire  VII  une  multitude  d'ennemis ,  et  d'ennemis 
acharnés.  Mais  sa  grande  âme  n'en  tint  nul  compte,  parce 
qu'il  se  reposait  entièrement  sur  l'assistance  de  l'Homme-Dieu 
dont  il  était  le  vicaire. 

Dès  que  par  cette  sévérité  salutaire  Grégoire  eut  expulsé 
quantité  de  loups  de  la  bergerie,  il  ne  craignit  plus  d'attaquer 
les  ennemis  de  l'Eglise  qui  portaient  des  sceptres  ou  des  cou- 
ronnes. Les  divers  princes  de  l'Italie  furent  les  premiers  con- 
traints à  abandonner  l'usage  sacrilège  de  l'investiture  ,  c'est- 
à-dire  de  la  concession ,  faite  le  plus  souvent  à  prix  d'argent , 
des  dignités  ecclésiastiques.  Après  le  prince  de  Bénévent,  et  le 
duc  de  Capoue  Richard  Ier ,  ce  fut  le  duc  de  Sicile ,  le  fier 
Robert  Guiscard,  qui  dut  renoncer  formellement  aux  inves- 
litures,  pour  faire  cesser  l'excommunication  prononcée  con- 
tre lui. 

Le  roi  de  France  Philippe  Ier  était  coupable  des  mêmes 
abus.  Il  fut  excommunié  comme  Robert  Guiscard,  et  dut  se 
soumettre  comme  lui. 

Le  pontife  qui  avait  frappé  Robert  Guiscard  et  Philippe  Ie' 
n'était  pas  homme  à  tolérer  les  excès  du  jeune  roi  de  Germanie 
Henri  IV,  à  qui  il  ne  manquait  que  d'être  sacré  par  le  pape 
pour  avoir  le  titre  d'empereur.  Qu'était-ce  que  ce  jeune  souve- 
rain ?  C'était  un  homme  d'une  perversité  précoce ,  un  homme 
qui  avait  déjà  répudié  sa  femme  sur  un  prétexte  frivole,  pour 
s'abandonner  à  tonte  sorte  de  dissolutions  ;  un  homme  qui 
faisait  de  toutes  les  dignités  ecclésiastiques  un  indigne  trafic, 
et  qui,  après  avoir  vendu  une  première  fois  un  évêché,  le 
vendait  quelquefois  une  seconde  à  un  autre  compétiteur  qui 
lui  avait  offert  une  somme  plus  forte  ;  un  homme,  enfin,  qui 
accablait  ses  peuples  d'impôts  intolérables  par  leur  énormité, 
et  qui ,  après  une  révolte  des  Saxons  et  des  Thuringiens  causée 
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par  ces  impôts  excessifs ,  avait  commis  clans  leur  pays  les  excès 
les  plus  odieux. 

Grégoire  VII  ne  croyait  pas  qu'un  prince  chrétien  pût  se 
livrer  impunément  à  des  excès  aussi  révoltants ,  et ,  après  des 
remontrances  réitérées  dont  le  roi  de  Germanie  ne  tint  aucun 
compte  ,  il  fulmina  contre  ce  prince  aussi  obstiné  que  coupable 
une  bulle  d'excommunication. 

Cette  bulle  produisit  les  effets  que  de  pareilles  sentences 
produisaient  toujours  en  ces  temps  de  foi  :  il  se  fit  aussitôt 
autour  de  Henri  un  vide  effrayant  ;  quantité  de  seigneurs  qui , 
auparavant,  lui  avaient  été  dévoués  l'abandonnèrent,  et  il 
se  trouva  bientôt  seul ,  en  présence  de  seigneurs  et  de  sujets 
révoltés  qui  avaient  contre  lui  les  plus  justes  causes  de  ressen- 
timent. 

Où  va-t-il ,  maintenant ,  ce  successeur  de  Charlemagne  et 
d'Othon-le-Grand?  Il  comprend  que  sa  situation  est  désespérée 
s'il  ne  parvient  pas  à  faire  lever  l'ana thème  prononcé  contre 
lui.  11  quitte  donc  l'Allemagne,  il  s'achemine,  à  peu  près  seul, 
vers  les  Alpes,  et  après  avoir  fait  de  grands  détours  et  avoir 
voyagé  plusieurs  semaines  plutôt  en  mendiant  qu'en  souverain, 
il  arrive  enfin  à  Canosse  ,  petite  ville  de  l'Italie  septentrio- 
nale, où  Grégoire  VII  se  trouvait  alors. 

Le  roi  de  Germanie  ,  on  l'a  dit ,  avait  abusé  de  sa  puissance 
pour  commettre  de  grandes  iniquités.  Afin  qu'il  usât  mieux 
de  son  pouvoir  à  l'avenir  ,  il  importait  qu'il  comprit  bien  toute 
î'énormité  de  ses  fautes ,  pour  ne  pas  dire  de  ses  crimes. 

A  son  arrivée  à  Canosse ,  il  fut  donc  conduit  sans  aucune 
suite  dans  la  seconde  enceinte  de  la  forteresse,  qui  en  avait 
trois.  Là,  pendant  trois  jours  entiers,  il  attendit,  pieds  nus 
et  couvert  d'un  habit  de  pénitent ,  la  sentence  du  Pape,  qui  ne 
leva  l'excommunication  qu'après  que  Henri  eut  solennelle- 
ment promis  devant  les  saints  autels,  qu'il  réparerait,  autant 
qu'il  serait  en  lui,  toutes  les  injustices  dont  il  pourrait  être 
reconnu  coupable  dans  une  assemblée  que  le  Pape  devait 
convoquer. 
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Celle  scène  mémorable  ,  qui  eut  lieu  le  26  février  1077 , 
marqua  l'apogée  de  la  puissance  pontificale  ;  elle  eut,  dans  la 
chrétienté  tout  entière,  un  immense  retentissement,  et  arra- 
cha partout  des  cris  de  surprise ,  cris  de  terreur  chez  les 
grands ,  cris  d'admiration  chez  les  petits. 

La  pénitence  imposée  au  roi  de  Germanie  a  pourtant  scan- 
dalisé beaucoup  de  nos  modernes  penseurs.  Tandis  qu'il  n'est 
personne  qui  ne  trouve  sublime  la  conduite  de  saint  Ambroise 
refusant  l'entrée  du  lieu  saint  à  Théodose,  coupable,  sans 
doute,  d'un  grand  crime  ,  mais  d'un  crime  causé  par  un  seul 
mouvement  de  colère  ,  on  a  vu  des  philosophes  s'offenser  de 
ce  qu'un  pape  ,  chargé,  à  lui  tout  seul,  des  intérêts  de  l'huma- 
nité, voulut  faire  sentir  à  un  jeune  roi  de  Germanie,  que  les 
iniquités  monstrueuses  qu'il  avait  déjà  commises  avant  d'avoir 
atteint  l'âge  d'homme  méritaient  une  grande  expiation  (1).  N'y 
a-t-il  point ,  dans  des  appréciations  aussi  opposées .  une  con- 
tradiction flagrante? 

Combien,  au  temps  dont  nous  parlons,  les  hommes  pieux, 
et  le  menu  peuple  qui  de  tout  temps  a  formé  l'immense 
majorité  du  genre  humain,  jugeaient  les  choses  autrement  ! 
Que  d'actions  de  grâces  retentissaient  alors  dans  les  monas- 
tères, à  la  vue  de  ce  que  leurs  dévots  habitants  considéraient 
comme  le  règne  anticipé  du  Christ  !  Que  d'espérances  dorées 
jaillissaient  aussi  dans  les  chaumières,  semblables  aux  pri- 
mevères et  aux  boutons  d'or  qui  surgissent  partout  au  prin- 
temps !  Il  nous  semble  entendre ,  à  travers  les  siècles  ,  des 
multitudes  innombrables  de  laboureurs  et  de  villageois  s'écrier 
avec  transport ,  sur  les  penchants  de  toutes  les  collines  et  les 
rives  de  tous  les  fleuves  :  «  Le  ciel  ,  il  es!  vrai ,  nous  a  faits 
pauvres  et  faibles  devant  les  hauts  barons  et  les  souverains  ; 
les  hauts  barons  et  les  souverains  ne  nous  accableront  plus 


(1)  Henri  IV ,  né  en  1050,  succéda  â  son  père  Henri  III ,  à  l'âge  de 
si\  ans  ;  il  n'en  a\ait  que  vingt-six  lors  de  la  scène  de  Canosse. 
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d'excès  que  n'en  avaient  commis  ceux   de  Henri.  La  ville 
entière  fut  mise  par  eux  à  feu  et  à  sang. 

Le  cœur  navré  de  tant  de  malheurs  qu'il  n'avait  pu  pré- 
voir .  Grégoire  VII  se  retira  d'abord  au  monastère  du  Mont- 
Cassin,  et  bientôt  après .  sur  les  bords  de  !a  Méditerranée  .  à 
Salerne.  soit  que  pour  réparer  sa  santé  altérée  par  d'immen- 
ses travaux  et  des  chagrins  profonds .  on  lui  eût  conseillé 
d'aller  consulter  .  à  Salerne  .  les  oracles  de  la  science  médi- 
cale, qui  y  était ,  dès-lors ,  cultivée  avec  honneur,  soit  que  la 
vue  de  la  mer  elle  bruit  grondant  de  ses  flots,  qui  favorisent 
les  profondes  méditations  et  bercent  les  grandes  mélancolies  , 
dussent  être  plus  en  rapport  avec  les  dispositions  de  son 
âme. 

Il  était  encore  dans  cette  ville  .  quand  la  mort  vint  non  pas 
le  frapper  .  mais  l'avertir  que  Dieu  l'appelait  dans  un  monde 
meilleur.  Avant  d'expirer,  il  prononça  ces  paroles  remarqua- 
bles :  «  J'ai  aimé  la  justice  et  j'ai  haï  l'iniquité  :  c'est  pourquoi 
je  meurs  dans  l'exil.  »  Mais  ce  lieu  d'exil  était  pour  lui  la 
frontière  de  la  véritable  patrie  dans  laquelle  il  allait  entrer. 
Paul  V  et  Benoit  XIII  ont  placé  ce  grand  homme  dans  le 
catalogue  des  saints ,  et  l'Eglise  nous  garantit  par  leur  voix 
qu'il  jouit  dans  le  ciel  d'une  gloire  incorruptible. 

0  pontife  vénéré,  permets-moi  donc  de  devancer  par  la 
pensée  le  jour  où  ton  corps  ressuscité  se  réunira  de  nouveau  à 
ta  grande  àme.  Laisse-moi  m'incliner  devant  toi,  devant  foi 
qui  es,  à  mes  yeux,  le  type  glorieux  de  la  prééminence  du  droit, 
sur  la  force  et  de  l'idée  sur  la  matière.  Laisse-moi  baiser  tes 
mains  resplendissantes  de  justice ,  et  coller  mes  lèvres  sur  tes 
pieds  sacrés ,  comme  en  présence  du  crucifix ,  j'aime  à  les 
coller  sur  ceux  de  l'Homme-Dieu  que  tu  représentes.  Qu'on 
me  divise  en  deux  plutôt  que  de  me  séparer  de  toi ,  puisque 
je  sens  tous  les  mouvements  de  ton  cœur  se  répéter  dans  le 
mien ,  et  toutes  tes  pulsations  faire  battre  mes  veines  ! 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  tes  sentiments  qui  vibrent  au 


190  GRANDES    SCÈNES 

fond  de  mon  âme  •  je  reste  encore  frappé  d'admiration  devant 
la  grandeur  de  tes  idées.  Je  reconnais  avec  bonheur  et  avec 
amour  ta  suprématie  absolue  sur  l'Eglise  ,  puisque  sans  elle  il 
ne  saurait  y  avoir  d'unité.  Seule,  ta  suprématie  temporelle  sur 
les  rois  et  les  empereurs  étonne  mon  esprit ,  et  pourtant  j'y 
souscris  encore  à  l'instant  si  tu  daignes  accueillir  ma  prière , 
si  tu  daignes  me  garantir  de  la  part  de  Dieu  que  tous  tes  succes- 
seurs seront,  dans  chaque  action  de  lear  vie  ,  aussi  éclairés 
et  aussi  saints  que  toi  ;  car  il  est  un  despotisme  que  je  hais  , 
c'est  celui  des  grands  et  des  puissants  de  la  terre  ;  il  en  est  un 
que  je  redoute ,  c'est  celui  des  fdles  d'Eve  qui  ont  le  regard 
doux  et  la  voix  enchanteresse  ;  mais  il  en  est  un  que  j'aime  , 
c'est  celui  des  hautes  intelligences  guidées  par  la  sainteté  ; 
celui-là  plaît  tant  à  ma  raison  et  ravit  si  fort  mon  cœur  ,  qu'il 
finit  aussi  par  causer  à  mes  sens  une  douce  extase. 
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XXIL 


URBAIN  il  AU  CONCILE  DE  CLERMONT. 

An  1095. 


Qu'ils  sont  heureux  les  siècles  de  croyance  !  qu'ils  sont 
heureux!  La  vie  des  peuples,  comme  celle  des  individus  ,  est 
pleine  alors  de  poétiques  enchantements. 

Dans  les  âges  d'incrédulité,  l'enfance  naïve  dure  à  peine  un 
jour,  et  l'adolescence  chaste,  un  matin.  Ce  jour  fini,  ce  matin 
passé,  plus  de  nobles  élans  au  cœur  ;  partant,  plus  de  poésie, 
plus  de  bonheur,  plus  de  joie.  Les  objets  extérieurs  ne  parlent 
plus  à  la  pensée ,  et  comme  la  vertu  peut  seule  imprimer  aux 
êtres  intelligents  un  rayonnement  durable  de  beauté  ,  quand 
on  ne  croit  plus  à  la  vertu ,  l'on  ne  voit  plus  dans  les  visages 
humains  que  des  masques,  tantôt  grimaçants,  tantôt  horri- 
bles, toujours  repoussants.  Dans  ces  conditions  on  n'éprouve 
pas  pour  ses  semblables  plus  de  sympathie ,  que  les  habitants 
des  bagnes  et  des  prisons  n'en  éprouvent  d'ordinaire  pour  leurs 
compagnons  d'infortune ,  aussi  dépravés  qu'eux  mêmes. 

Comme,  dans  les  siècles  de  foi,  tout  est  différent  !  L'homme, 
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dans  ces  temps,  conserve  jusqu'à  la  dernière  vieillesse  l'en- 
jouement et  la  candeur  de  ses  jeunes  ans ,  parce  que  le  siège 
principal  de  sa  vie  est  au  cœur,  et  que  le  cœur,  on  l'a  dit  avec 
raison ,  ne  vieillit  point.  La  nature  physique  est  alors  pour  lui 
un  sujet  continuel  de  contemplation,  et  la  nature  morale  ,  une 
source  intarissable  d'émotions  plus  douces  encore.  La  jeune 
fille  croit  voir  alors  partout  des  archanges  rayonnants  de 
lumière  ,  qui  transpercent  son  cœur  de  flèches  d'or  ;  le  jeune 
homme  croit  rencontrer  à  chaque  pas  des  vierges  plus  belles 
que  les  vierges  de  Raphaël . 

Pessimisme,  dira-t-on,  dans  un  cas ,  optimisme  dans  l'autre  , 
illusion  des  deux  parts  !  Non,  répondrons-nous ,  ce  ne  sont  point 
des  illusions  ;  ce  n'est ,  dans  les  deux  cas ,  que  le  sentiment  éner- 
gique des  deux  grandes  réalités  aux  quelles  aboutît  inévitable- 
ment cette  route  éphémère  qu'on  nomme  le  temps.  Tout 
homme  ici-bas ,  en  effet,  est  placé  dans  un  demi-jour  qui  ne 
lui  permet  de  découvrir  ni  toute  la  beauté  du  Bien ,  ni  toute  la 
laideur  du  Mal.  Seulement,  pour  l'incrédule,  ce  crépuscule 
est  le  crépuscule  du  soir,  après  lequel  il  n'attend  que  des  ténè- 
bres plus  épaisses  encore  ,  tandis  que  pour  le  croyant,  c'est  le 
crépuscule  du  matin  ,  qui  se  colore  déjà  des  teintes  rosées  de 
l'aurore  avant  de  faire  place  à  un  soleil  radieux. 

La  chrétienté  tout  entière ,  à  la  fin  du  onzième  siècle ,  se 
sentait  ainsi  comme  à  l'aurore  de  la  vie.  Elle  était  depuis  long- 
temps délivrée  des  frayeurs  que  la  pensée  de  la  fin  prochaine 
du  monde  lui  avait  causées.  Elle  voyait,  d'un  autre  côté,  la 
domination  des  papes  fortement  établie,  et  le  règne  de  l'arbi- 
traire ruiné  partout.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire 
naître  les  plus  douces  espérances  dans  les  campagnes  comme 
dans  les  villes,  dans  les  chaumières  comme  dans  les  palais. 
Tout  s'animait  donc,  tout  s'agitait ,  tout  cbantaît, 

Voyez-vous  ,  dans  un  pli  des  Apennins ,  sur  les  bords  lim- 
pides d'une  rivière  dont  les  eaux  iront  plus  tard  baigner  les 
murs  déjà  célèbres  de  Florence  et  de  Pise,  voyez-vous  un 
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moine  tout  occupé  à  marquer  des  points  sur  des  lignes  paral- 
lèles ?  Ce  moine  est  le  bénédictin  Guy  d'Arezzo ,  qui  donne  à  la 
musique  les  lois  qu'elle  suit  encore. 

Dans  la  France  méridionale ,  quels  sont  ces  hommes  qui 
n'avaient  jamais  eu  leurs  pareils  jusque-là  ,  qu'on  voit  aller 
sans  cesse  de  ville  en  ville,  de  castel  en  castel ,  portant  dans 
leurs  mains,  au  lieu  d'une  lance  acérée,  une  harpe  ou  une 
mandoline?  Ce  sont  les  premiers  troubadours.  Ils  façonnent , 
dans  leurs  chants  de  gloire  et  d'amour,  une  langue  nouvelle  , 
qui  produira  bientôt  des  filles  plus  harmonieuses  encore  que 
leur  mère. 

Dans  la  France  du  nord  ,  comme  aussi  en  Angleterre  et  en 
Allemagne ,  s'offre  aux  regards  un  spectacle  plus  magnifique 
encore.  Jusque-là,  la  structure  des  églises  était  restée  lourde 
et  massive  ;  maintenant  les  voûtes  s'élèvent  davantage ,  les 
tours  s'élancent  dans  les  airs.  On  voit  déjà  que  le  style  roman 
ne  tardera  pas  à  disparaître,  et  que  le  règne  de  l'ogive  va  com- 
mencer. 

Tous  ces  efforts ,  tous  ces  chants ,  tous  ces  travaux  ne  sont 
que  des  aspirations  de  l'humanité  qui  cherche  à  s'élever  ,  sur 
les  ailes  de  la  foi ,  dans  les  régions  sereines  du  Beau. 

Les  guerres  privées  de  seigneur  à  seigneur,  au  temps  dont 
nous  parlons,  subsistaient  pourtant  encore,  et  le  laboureur 
n'était  jamais  sûr  de  lever  la  moisson  du  sol  qu'il  avait  semé, 
Il  fallait  nécessairement,  pour  assurer  au-dedans  le  repos  de 
la  chrétienté ,  employer  au-dehors  l'exubérance  de  vie  qu'elle 
déployait  partout.  La  tyrannie  qu'exerçaient  sur  les  chrétiens 
d'Orient  les  enfants  de  Mahomet,  en  fournit  une  occasion 
naturelle  ,  et  donna  lieu  au  plus  grand  ébranlement  qui  eût 
encore  agité  l'Europe. 

Quel  fut  le  premier  auteur  de  celte  immense  commotion ,  qui 
devait  former  l'âge  épique  des  temps  modernes  ?  Ce  fut  un  sim- 
ple prêtre  du  diocèse  d'Amiens  ,  appelé  Pierre ,  et  surnommé 
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l'ermite,  parce  qu'il  avait  toujours  montré  un  grand  amour 
pour  la  solitude. 

Les  vrais  possesseurs  de  la  terre ,  ce  ne  sont  point  les  souve- 
rains, qui  ne  peuvent  se  mouvoir  sans  emmener  avec  eux  un 
embarrassant  cortège  ;  ce  sont  les  hommes  habitués  à  chemi- 
ner un  bâton  à  la  main,  qui  n'ont  besoin  que  d'un  morceau 
de  pain  pour  apaiser  leur  faim  ,  et  d'un  peu  d'eau  pour  étan- 
cher  leur  soif.  Tels  étaient  les  pèlerins  qui ,  dans  le  onzième 
siècle ,  traversaient  l'Europe  en  tout  sens  ,  se  rendant  les  uns  à 
Rome,  les  autres  à  Saint-Jacques-de-Compostelle ,  les  plus 
hardis  à  Jérusalem. 

Pierre  l'ermite  avait  été  du  nombre  de  ces  derniers.  Bavait 
visité  les  sainls  lieux.  Il  avait  été  témoin  des  avanies  de  tout 
genre,  dont  les  Sarrasins  ne  cessaient  d'accabler  les  serviteurs 
du  Christ.  Pierre  ,  avant  d'entrer  dans  le  sacerdoce  ,  avait ,  à 
ce  qu'il  paraît ,  porté  les  armes.  Durant  son  séjour  à  Jérusa- 
lem ,  chaque  fois  qu'il  voyait  les  profanations  indignes  des 
infidè'es ,  et  les  excès  qu'ils  commettaient  à  chaque  instant 
contre  les  chrétiens ,  le  courage  du  guerrier  et  le  dévouement 
du  prêtre  s'unissaient  pour  faire  bouillonner  son  cœur.  «  Ah  ! 
se  disait-il ,  si  mes  frères  de  France  voyaient  tout  cela!»  Il 
ajouta  un  jour  :  «  Je  saurai  si  bien  le  leur  dépeindre  qu'ils 
croiront  le  voir,  et  ils  ne  permettront  plus  que  le  tombeau  du 
Christ  soit  livré  à  des  mains  impures.  » 

Son  projet  fut  dès-lors  arrêté.  Pour  ne  pas  s'exposer  à  être 
accusé  d'exagération,  il  demande  à  l'évêque  de  Jérusalem  une 
J  lettre  pour  le  souverain  pontife ,  et  le  prie  d'y  décrire  les 
maux  intolérables  que  son  infortuné  troupeau  a  journellement 
à  supporter.  Dès  que  cette  lettre  est  écrite ,  il  part  pour  l'Italie , 
et  va  se  jeler  aux  pieds  du  pape  Urbain  II,  digne  successeur 
de  Grégoire  VIL 

Urbain  sent,  à  son  tour,  ses  entrailles  émues.  Il  convoque 
sur-le-champ  un  concile  à  Plaisance ,  pour  aviser  à  ce  qu'il 
convient  de  faire  dans  l'intérêt  des  églises  d'Orient ,  et  en  par- 
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liculier  de  celle  de  Jérusalem.  En  attendant,  il  permet  à 
Pierre  l'ermite  d'aller  communiquer  à  toutes  les  contrées  de 
l'Europe ,  l'émotion  profonde  qu'il  lui  a  causée  à  lui-même. 

Pierre  sent  alors  ses  forces  centuplées.  Il  parcourt  successi- 
vement le  nord  de  l'Italie,  puis  l'Helvétie,  puis  la  France , 
puis  la  Flandre.  Partout ,  les  peuples  se  soulèvent  à  la  nou- 
velle de  sa  prochaine  arrivée.  Les  basiliques  des  grandes  cités , 
comme  les  églises  des  hameaux ,  sont  trop  étroites  pour  conte- 
nir les  foules  amassées.  Pierre  parle  au  milieu  des  campagnes 
ou  dans  les  grandes  places  des  villes,  et  tous  les  auditeurs 
croient  être  à  Jérusalem.  Tous  voient  le  Sarrasin  qui  frappe  , 
et  le  chrétien  qui  est  frappé.  Tous  les  enfants  pleurent,  toutes 
les  femmes  gémissent ,  tous  les  chevaliers  brandissent  leur 
lance,  ou  portent  la  main  à  la  poignée  de  leur  épée. 

Urbain ,  de  son  côté  ,  a  fait  décider  au  concile  de  Plaisance 
qu'il  fallait  attaquer  les  infidèles.  Mais  ,  pour  les  attaquer,  il 
faut  des  bras  vigoureux  et  des  cœurs  qui  n'ont  jamais  connu 
la  peur.  Il  s'en  rencontre ,  sans  doute,  dans  tous  les  pays  chré- 
tiens; mais  parce  qu'en  France  ils  foisonnent,  c'est  surtout  la 
France  qui  les  fournira. 

Urbain  II  convoque  donc  un  second  concile  au  centre  même 
de  la  France ,  dans  la  ville  qui  rappelle  à  la  fois  les  dernières 
gloires  gauloises  et  les  dernières  gloires  romaines ,  dans  la  cité 
des  Vercingétorix ,  et  des  Sidoine  Apollinaire. 

Français  de  nos  jours,  qui  pour  avoir  vu  quelques  émeu- 
tiers  parricides ,  parcourir  les  rues  épouvantées  de  nos  gran- 
des cités,  vous  imaginez  avoir  vu  de  grands  spectacles ,  venez 
sur  les  murs  de  Clermont  contempler  les  foules  qui  encom- 
brent tous  les  chemins ,  et  les  étendards  qui  se  montrent  à  tous 
les  points  de  l'horizon. 

Voici  l'homme  qui  a  déjà  fait  verser ,  en  quelques  mois ,  à 
la  chrétienté,  plus  de  larmes  que  n'en  versèrent,  durant  des 
siècles,  tous  les  Grecs  de  l'antiquité  sur  les  malheurs  d'OEdipe 
ou  d'Oreste.  Voici  Pierre  l'ermite  ,  dont  la  robe  poudreuse  et 
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déchirée  excite  plus  d'enthousiasme  que  n'en  peut  causer  ren- 
trée triomphale  d'un  souverain. 

Voici  maintenant  le  représentant  de  Jésus-Christ,  le  succes- 
seur de  saint  Pierre.  Son  visage  brille  à  la  fois  de  l'éclat  du 
courage  et  de  celui  de  la  science.  Saluez  en  lui  l'une  de  vos 
plus  grandes  illustrations  ;  car  c'est  sur  les  bords  de  la  Marne  , 
c'est  à  Châtillon  qu  il  est  né  (1)  ;  et  c'est  à  Gluny  qu'ont  germé 
ses  taients  et  ses  vertus. 

Des  centaines  d'évèques  ou  d'abbés  ,  précédés  et  suivis  d'un 
peuple  innombrable,  se  rendent  processionnellement  à  sa 
rencontre,  et  à  son  approche,  tous  les  fronts  se  prosternent 
dans  la  poussière  pour  recevoir  la  rosée  bienfaisante  de  ses 
bénédictions.  Quand  ces  fronts  vont  se  relever,  vous  en  verrez 
sans  doute  des  milliers  ,  blancs  comme  des  lys,  et  qui  n'ont 
jamais  reçu  d'autres  baisers  que  les  baisers  maternels,  mais 
vous  en  verrez  des  milliers  aussi  noircis  par  les  fatigues,  et 
surmontés  d'un  casque  ait ier. 

Regardez  vers  le  Midi.  Vous  apercevez  la  bannière  sans 
tache  de  Raymond ,  comte  de  Toulouse.  Quoiqu'il  ne  porte  pas 
le  titre  de  roi ,  ses  états  sont  plus  étendus  que  ceux  du  roi  de 
France  ,  et  tous  les  rois  de  l'Espagne  recherchent  son  alliance. 

Du  côté  de  l'Occident  paraissent  les  enseignes  de  Rotrou  , 
comte  du  Perche. 

Vers  le  Nord ,  les  étendards  sont  encore  plus  nombreux. 
Voici  d'abord  celui  de  Hugues-le-Grand  ,  comte  de  Verman- 
dois ,  frère  du  roi  de  France ,  Philippe  Ier.  Quant  à  Philippe  , 
vjjl  ne  se  montre  point ,  par  ce  qu'il  est  dans  les  liens  de  crimi- 
nelles amours ,  et  que  le  Christ  n'admet  point  parmi  ses  ser- 
viteurs les  hommes  qui  brûlent  de  flammes  impures.  Tout 
auprès  est  la  bannière,  non  moins  redoutée ,  de  Robert ,  duc  de 
Normandie;  puis  celle  de  Robert,  comte  de  Flandre;  puis 
encore  celle  d'Etienne,  comte  de  Blois. 


(1)  C'est  l'opinion  la  plus  générale.  Suivant  une  autre, Urbain  serait  né 

à  Reims. 


de  l'histoire  moderne.  197 

A  l'Orient  aussi ,  paraissent  des  bannières  de  diverses  cou- 
leurs. Les  unes  sont  depuis  longtemps  connues  des  Français  : 
ce  sont  celles  de  Godefroy  de  Bouillon,  duc  de  la  Basse-Lor- 
raine ,  et  de  ses  deux  frères  ,  Eustache  et  Baudouin.  D'autres , 
que  la  victoire  a ,  depuis  longtemps  déjà ,  illustrées  dans 
l'Italie  méridionale  et  la  Sicile ,  paraissent  pour  la  première 
fois  sur  une  terre  française  :  ce  sont  les  bannières  de  Boémond , 
prince  de  Tarente.  fils  de  Robert  Guiscard  ,  duc  de  Fouille  et 
de  Calabre ,  et  celles  de  son  cousin ,  l'intrépide  Tancrède, 

Quant  aux  bannières  de  seigneurs  moins  puissants ,  accou- 
rus de  toutes  les  parties  de  la  France  ou  de  contrées  plus 
éloignées  ,  elles  se  balancent  de  tous  les  côtés ,  aussi  nom- 
breuses que  les  arbres  d'une  forêt  ;  car  l'enceinte  de  la  ville 
est  beaucoup  trop  étroite  pour  pouvoir  contenir  la  multitude 
des  chevaliers,  qui  ont  dû  dresser  des  tentes  sur  les  bords  de 
l'Allier. 

Le  jour  fixé  pour  l'ouverture  du  concile  arrive  enfin,  et  le 
pape  adresse  à  l'une  des  plus  imposantes  assemblées  qu'il  ait 
été  donné  à  l'oeil  de  l'homme  de  contempler,  l'allocution  sui- 
vante ,  digne  d'être  transmise  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée ,  puisqu'elle  devint  aussitôt  le  signal  des  exploits  les 
plus  héroïques  qui  aient  jamais  été  tentés  (1). 

«  Vous  savez ,  mes  frères ,  que  le  Sauveur  du  monde  a 
honoré,  par  sa  présence,  la  terre  qu'il  avait  promise  aux 
anciens  patriarches,  qu'il  l'a  nommée  son  héritage,  et  qu'il  l'a 
particulièrement  chérie  ;  et  bien  qu'à  cause  des  péchés  de  ses 
habitants,  il  l'ait  livrée  pour  un  temps  entre  les  mains  des 
infidèles  ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  l'ait  rejelée.  Depuis  longues 
années  ,  la  nation  impie  des  Sarrasins  tient  les  saints  lieux  sous 
une  dure  tyrannie  ;  ils  ont  réduit  les  fidèles  en  servitude  et  les 
accablent  de  tributs  et  d'avanies  ;  ils  enlèvent  leurs  enfants ,  les 


(1)  Nous  reproduisons  le  texte  de  Fleury ,  que  cet  auteur  avait  puisé 
lui-même  dans  Guillaume  de  Tyr. 
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contraignent  dapostasier,  et  s'ils  refusent,  ils  les  font  mourir. 
Le  temple  de  Dieu  est  devenu  le  siège  des  démom  ;  l'église  du 
Saint-Sépulcre  est  souillée  de  leur  impudicilé,  et  les  autres 
lieux  saints  servent  d'asile  aux  animaux  immondes.  Us  n'ont 
pas  plus  d'égards  pour  les  personnes  ;  on  met  à  mort  les  prê- 
tres et  les  diacres  dans  le  sanctuaire  ;  on  y  outrage  les  femmes 
et  les  vierges. 

«  Vous  donc,  mes  cliers  enfants,  armez-vous  du  zèle  de 
Dieu  :  marchez  au  secours  de  nos  frères ,  et  le  seigneur  sera 
avec  vous.  Tournez  contre  l'ennemi  du  nom  chrélien  ,  les 
armes  que  trop  souvent  vous  employez  injustement  les  uns 
contre  les  autres.  Rachetez ,  par  ce  service  agréable  à  Dieu  , 
les  pillages,  les  incendies,  les  homicides  et  les  autres  crimes 
qui  excluent  de  son  royaume  ,  afin  d'en  obtenir  proinptement 
pardon.  Nous  vous  exhortons,  et  nous  vous  enjoignons  pour 
la  rémission  de  vos  péchés,  de  compatir  à  l'affliction  de  nos 
frères  qui  sont  à  Jérusalem  et  aux  environs,,  et  de  réprimer 
l'insolence  des  infidèles,  qui  veulent  se  soumettre  les  royaumes 
et  les  empires,  et  se  proposent  d'éteindre  le  nom  chrétien. 
Autrement,  il  est  à  craindre  que  'a  foi  ne  périsse  bientôt  en 
ces  contrées-là.  Plusieurs  d'entre  vous  savent  que  la  persécu- 
tion y  règne ,  pour  l'avoir  vue  de  leurs  yeux  ;  et  nous  l'appre- 
nons d'ailleurs  par  la  lettre  du  patriarche  de  Jérusalem  ,  que 
je  tiens  dans  mes  mains ,  et  que  le  vénérable  Pierre,  ici  présent, 
nous  a  apportée. 

((  Pour  nous ,  ayant  confiance  en  la  miséricorde  de  Dieu  et  en 
v'l'autorité  de  saint  Pierre  ,  nous  remettrons  à  ceux  qui  pren- 
dront les  armes  contre  les  infidèles  ,  les  pénitences  immenses 
qu'ils  méritent  pour  leurs  péchés  ;  et  ceux  qui  y  mourront  en 
vraie  pénitence ,  ne  doivent  point  douter  qu'ils  ne  reçoivent  le 
pardon  de  leurs  péchés  et  la  récompense  éternelle.  Cependant 
nous  prenons  sous  la  protection  de  l'Eglise  et  des  apôtres  saint 
Pierre  et  saint  Paul ,  ceux  qui  s'engageront  à  cette  sainte  entre- 
prise ,  et  nous  ordonnons  que  leurs  personnes  et  leurs  biens 
soient  dans  une  entière  sûreté.  » 
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A  peine  le  pape  a-t-il  cessé  de  parler,  qu'un  cri  unanime 
s'échappe  au  même  instant  de  toutes  les  poitrines  :  Dieu  le 
veut  !  Dieu  le  veut  ! 

Dès  que  le  premier  enthousiasme  est  un  peu  calmé ,  Urhain 
reprend  ainsi  :  «  Vous  voyez  aujourd'hui,  mes  frères,  l'accom- 
plissement de  cette  parole  de  Notre-Seigneur,  qu'il  se  trouve 
au  milieu  de  ceux  qui  sont  assemblés  en  son  nom  ;  car  vous 
n'auriez  pas  poussé  un  cri  aussi  unanime ,  s'il  ne  vous  l'avait 
inspiré.  Dieu  le  veut  sera  donc  votre  cri  de  guerre  ,  et  qui- 
conque veut,  entreprendre  le  pèlerinage  des  saints  lieux ,  doit 
porter  sur  lui  la  figure  de  la  croix.  » 

Les  assistanls  aussitôt  se  prosternent.  Un  des  cardinaux 
présents  prononce  la  formule  de  la  confession ,  et  tandis  que 
les  pleurs  et  les  sanglots  s'échappent  de  toutes  parts,  le  Sou- 
verain-Pontife donne  son  absolution  à  cette  foule  immense. 

Tous  ceux  qui  firent  le  vœu  d'aller  en  Terre-Sainte  reçurent 
aussitôt  une  croix  d'étoffe  rouge ,  qu'ils  placèrent  sur  leur  épaule 
droite  ;  ils  portèrent  dès  ce  moment  le  nom  de  Croisés  ,  et 
l'expédition  projetée  contre  les  infidèles  prit  naturellement  le 
nom  de  croisade. 

Gomme  dans  de  vastes  savanes  ou  dans  des  forêts  d'arbres 
résineux ,  quand  un  incendie  a  commencé  sur  un  point ,  si  la 
direction  du  vent  n'en  arrête  pas  les  progrès  ,  cet  incendie 
s'étend  en  quelques  heures  dans  des  espaces  immenses  ;  ainsi , 
tous  les  chrétiens  qui  avaient  pris  la  croix  au  concile  de  Cler- 
mont,  eurent  dans  quelques  semaines  propagé  dans  toute  la 
chrétienté  l'enthousiasme  dont  ils  étaient  animés.  C'était  à  qui 
montrerait  plus  d'empressement  à  prendre  la  croix ,  à  qui 
ferait  à  Dieu  pour  cela  de  plus  grands  sacrifices.  Partout  on 
voyait  des  époux  s'arracher  aux  embrassements  de  leurs  jeunes 
épouses ,  des  pères  se  dérober  en  pleurant  aux  caresses  de  leurs 
enfants.  Et  ce  n'étaient  point  seulement  les  gentilshommes 
bardés  de  fer,  qui  se  croisaient  ;  c'étaient  de  bons  laboureurs, 
des  artisans,  d^s  femmes,  des  adolescents  à  peine  sortis  de 
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l'enfance,  qui  presque  tous  s'imaginaient,  dans  leur  naïve 
ignorance ,  qu'on  pouvait  arriver  à  Jérusalem  en  quelques 
journées  de  marche. 

On  croit  généralement  que  le  nombre  des  personnes  qui , 
dans  les  divers  pays  de  l'Europe,  s'enrôlèrent  pour  cette  pre- 
mière croisade ,  s'éleva  au-dessus  de  cinq  millions. 

La  plupart  de  ces  croisés ,  mal  approvisionnés  et  mal  armés , 
périrent  dans  les  chemins  de  l'Europe  orientale,  qu'ils  sui- 
vaient pour  se  rendre  à  Constantinople  ;  et  beaucoup  trou- 
vèrent ainsi  la  Jérusalem  des  cieux  avant  d'avoir  vu  celle  de 
la  terre. 

D'autres ,  après  des  fatigues  inouïes  et  des  combats  innom- 
brables, arrivèrent  jusqu'à  la  cité  sainte,  où  s'opéra,  il  y  a 
dix-huit  siècles ,  la  rédemption  du  monde  ,  et  ils  y  entrèrent 
en  vainqueurs,  le  15  juillet  1099;  mais  le  droit  de  chanter 
leurs  immortels  exploits  n'appartient  qu'à  la  poésie. 
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CONDAMNATION  D'ABAILARD  AU  CONCILE  OE  SENS, 

An  1140. 


C'est  un  magnifique  feslia  que  celui  que  l'enseignement 
public  sert  libéralement  aux  intelligences  éprises  d'amour  pour 
la  science,  et  jimais  ce  festin  ne  fut  plus  splendide  qu'au  temps 
d'Abailard. 

Les  grandes  écoles  supposent  à  la  fois  un  état  de  sécurité  et 
une  assez  grande  richesse.  Comment  les  hommes  pourraient-ils, 
en  effet,  s'occuper  avec  fruit  de  la  culture  de  leur  esprit,  quand 
ils  ont  à  chaque  instant  à  défendre  leur  vie  contre  d'injustes 
aggressions,  ou  à  la  gagner  par  les  plus  rudes  labeurs  ! 

L'enseignement  public  ne  cessa  pourtant  jamais  complète- 
ment aux  plus  mauvais  jours  du  moyen-âge.  L'Eglise  le  dis- 
tribuait alors  aussi  généreusement  que  pouvait  le  permettre 
le  malheur  des  temps,  à  l'ombre  des  cathédrales.  Mais  il  en 
est  des  esprits  comme  des  corps  ;  ils  ne  s'échauffent  et  ne  s'en-, 
ilamment  que  par  le  frottement ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  placés 
dans  un  milieu  déjà  incandescent. 
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Pour  que  l'enseignement  public  brille  d  un  vif  éclat ,  il  faut 
donc  nécessairement  qu'il  ait  de  grands  centres  ;  et  comment 
de  pareils  centres  eussent-ils  pu  exister ,  quand  les  barbares 
portaient  dans  toute  l'Europe  la  désolation  et  le  carnage,  ou 
qu'un  homme  ne  pouvait  faire  une  journée  de  marche ,  sans 
être  exposé  à  être  rançonné  vingt  fois  par  les  seigneurs  plus  ou 
moins  puissants  dont  il  traversait  les  terres  ! 

L'enseignement  ne  put  donc  acquérir  en  France  une  grande 
extension,  que  lorsque  les  rois  commencèrent  à  dominer  la 
féodalité,  et  à  faire  sentir  à  tous  leurs  vassaux  la  force  de  leur 
épëe.  Les  maîtres  elles  écoliers,  placés  alors  sous  la  double 
sauvegarde  de  la  royauté  et  de  l'Eglise,  purent  parcourir  à 
loisir  les  vastes  régions  de  la  pensée. 

Aussi ,  comme  ils  s'y  élancèrent  avec  passion  !  Plus  un  hiver 
a  été  rude ,  plus  on  reçoit  avec  délices  les  premières  haleines 
du  printemps  Qui  pourrait  donc  se  représenter  l'enthousiasme 
des  hommes  instruits  ,  qui ,  après  sept  siècles  de  ténèbres  pro- 
fondes ,  voyaient  poindre  à  l'horizon  comme  l'aube  d'un  jour 
nouveau  !  Qui  pourrait  dire  avec  quelle  émotion  et  quel  res- 
pect ces  hommes  abordaient  les  rares  monuments  de  la  littéra- 
ture latine ,  et  ceux  bien  plus  rares  encore  de  la  littérature 
grecque,  qui  n'avaient  pas  été  détruits  durant  les  siècles  d'igno- 
rance! Qui  pourrait  peindre  l'avidité  avec  laquelle  ils  recevaient 
les  leçons  des  hommes  plus  versés  qu'eux-mêmes  dans  les 
secrets  de  la  science  ! 

Aujourd'hui  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  sont 
1  étudiés  dès  le  plus  jeune  âge ,  et  que  l'imprimerie  les  a  répan- 
dus partout,  l'enfance  et  l'adolescence  fréquentent  seules  les 
écoles.  Mais ,  au  temps  dont  nous  parlons ,  qui  succédait  h  une 
longue  période  d'ignorance ,  les  hommes  de  tous  les  âges 
étaient  comme  autant  d'enfants ,  et  les  manuscrits  étaient  si 
peu  nombreux  et  si  difficiles  à  acquérir,  que  la  science  ne  pou- 
vait guère  se  communiquer  que  par  la  parole. 

On  s'explique  facilement  par  là ,  comment ,  dès  la  fin  du 
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onzième  siècle ,  une  multitude  d'hommes  se  rendaient  à  Paris , 
non-seulement  des  diverses  contrées  de  la  France ,  mais  encore 
de  l'Italie ,  de  l'Allemagne  ,  de  l'Angleterre  ,  et,  en  un  mot,  de 
toutes  les  parties  de  l'Europe  latine,  pour  y  étudier  la  théolo- 
gie, la  philosophie  et  les  belles  lettres. 

L'une  des  merveilles  de  ce  temps  fut  Guillaume  de  Cham- 
peaux ,  archidiacre  de  Paris ,  qui  professait  avec  la  plus  grande 
distinction  toutes  les  sciences  cultivées  alors ,  et  qui  attirait 
des  milliers  d'auditeurs  à  ses  leçons. 

La  gloire  de  ce  maître  illustre  devait  pourtant  être  effacée 
par  celle  d'un  de  ses  élèves ,  adonné  plus  spécialement  aux 
éludes  philosophiques.  Cet  élève  fut  le  célèbre  Pierre  Abai- 
lard. 

Abailard ,  né  à  Palais ,  près  de  Nantes,  en  l'année  1079, 
montra ,  dès  sa  première  jeunesse  ,  combien  la  science  avait 
pour  lui  d'attraits.  Il  était,  en  effet ,  l'aîné  d'une  famille  noble , 
et  il  abandonna  à  ses  frères  tous  les  avantages  résultant  de  son 
droit  d'aînesse  ,  pour  que  la  nécessité  d'administrer  de  grands 
biens  ne  le  détournât  point  de  ses  travaux. 

Abailard  ,  on  l'a  dit ,  étudia  d'abord  sous  Guillaume  de 
Champeaux;  mais  il  devint  bientôt  plus  habile  dialecticien  que 
son  maître,  avec  lequel  il  ne  tarda  pas  à  se  brouiller.  Il  alla 
alors  ouvrir  une  école  à  Melun,  puis  à  Corbeil,  et  il  attirait 
toujours  à  sa  suite  une  multitude  de  disciples. 

Abailard  revint  plus  tard  à  Paris  ,  où  il  professa  avec  tant 
d'éclat ,  qu'on  y  vit  bientôt  une  chose  dont  l'histoire  littéraire 
n'avait  pas  encore  offert  d'exemple  ;  c'est  que  le  successeur  de 
Guillaume  de  Champeaux,  après  avoir  entendu  Abailard, 
déclara  qu'il  lui  abandonnait  sa  chaire ,  et  se  rangea  aussitôt 
au  nombre  de  ses  élèves.  Les  leçons  de  tous  les  autres  maîtres 
devinrent  dès  lors  désertes  ,  et  Abailard  fut  désormais  l'unique 
oracle  de  l'enseignement  philosophique. 

Ces  succès  inouïs  développèrent  chez  Abailard  un  immense 
orgueil ,  et  l'orgueil  amène  inévitablement  d'autres  chutes. 
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Non  loin  des  lieux  où  Abailard  recevait ,  tous  les  jours ,  de 
ses  fanatiques  admirateurs,  de  frénétiques  applaudissements, 
vivait  une  jeune  fille ,  dont  l'esprit  avait  reçu  une  certaine  cul  - 
turc  qu'elle  aspirait  à  développer  ,  et  dont  la  beauté  égalait. 
l'esprit.  Cette  jeune  fille  ,  nièce  d'un  chanoine  de  Paris  ,  appelé 
Fulbert,  se  nommait  Héloïse. 

Héloïse  voulut  recevoir  des  leçons  de  l'homme  qui  passait 
pour  le  maître  le  plus  habile  de  l'époque;  Abailard,  de  son 
côté,  eut  l'imprudence  d'accéder  aux  désirs  de  la  jeune  fille, 
et  d'aller  enseigner,  dans  l'intérieur  de  sa  demeure,  cette  aima- 
ble enfant. 

Le  disciple  présomptueux  d'Aristote  oublia  dans  cette  cir- 
constance les  leçons  du  divin  Maître ,  qui  seules  peuvent  pré- 
server l'homme  qui  les  fuit,  des  écueils  redoutables  dont  la 
vie  est  parsemée.  ïl  oublia  que  l'esprit  du  mal  est  prompt , 
que  la  chair  est  faible ,  et  que  celui  qui  aime  le  danger  doit  y 
périr.  Aussi  sa  vertu  ne  tarda  pas  à  faire  auprès  d'Iléloïse  un 
lamentable  naufrage. 

Qu'aurait  du  faire  Abailard  après  une  si  triste  chute?  Il 
aurait  dû  cacher  sa  honte  dans  le  silence ,  et  se  soustraire  à 
tous  les  regards.  Il  aurait  dû  surtout  éviter  de  s'élancer  désor- 
mais dans  les  régions  dangereuses  des  hautes  spéculations  ; 
car  toute  grande  faute  imprime  nécessairement  une  tache  au 
soleil  de  l'intelligence  et  en  affaiblit  la  clarté.  Mais  un  abîme 
appelle  ordinairement  un  autre  abîme. 

Au  lieu  donc  de  devenir  plus  réservé  dans  le  domaine  habi- 
tuel de  ses  explorations,  le  philosophe  ne  craignit  pas  de  se 
lancer  étourdimenl  dans  un  monde  moins  connu  de  lui ,  et  où 
les  erreurs ,  les  plus  légères  en  apparence  ,  peuvent  devenir 
bientôt  d'abominables  impiétés.  Il  se  mit  à  écrire  sur  les  matiè- 
res les  plus  transcendantes  de  la  théologie  ,  et  avança  dans  ses 
écrits,  notamment  sur  les  mystères  de  la  sainte  Trinité  et  de 
l'Incarnation  plusieurs  propositions  téméraires  ,  quelques-unes 
même  complètement  fausses. 
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Ces  doctrines  nouvelles,  adoptées  de  confiance  par  une  foule 
d'hommes  instruits  qui  avaient  été  les  élèves  d'Abailard 
auraient  pu  engendrer  des  hérésies  funestes  ,  si  elles  n'avaient 
pas  été  anathématisées  dès  leurs  naissance.  Les  erreurs  les  plus 
grossières  furent  proscrites  dans  un  concile  tenu  à  Soissons  en 
l'année  1121  ;  mais  beaucoup  d'autres ,  qu'il  était  plus  difficile 
de  constater ,  n'avaient  pas  été  condamnées,  et  Abailard  y  ajou- 
tait encore  journellement ,  dans  de  nouveaux  écrits ,  des 
erreurs  nouvelles.  ïl  était  temps  d'arrêter  l'effet  de  ces  poisons. 

Mais  quel  dialecticien  osera  lutter  avec  Abailard ,  qui  n'a 
jamais  été  vaincu  dans  une  dispute  ?  Quelle  école  fournira  ce 
hardi  jouteur?  Où  aura-t-il  affilé  sesarmes?  C'est  ce  que  deman- 
daient un  grand  nombre  d'hommes  sages  qui ,  offusqués  des 
nouveautés  d'Abailard  ,  ne  se  sentaient  pas  de  force  à  soutenir 
une  argumentation  contre  lui 5  et  tous  plaçaient  leur  espoir 
dans  un  moine  qui  faisait  alors  l'admiration  du  monde. 

La  Bourgogne  avait  vu  naître  ce  moine,  qui ,  comme  Abai- 
lard ,  avait  renoncé  de  bonne  heure  à  tous  les  biens  de  la  terre , 
mais  qui  avait  su,  mieux  qu'Àbailard,  mortifier  de  bonne 
heure  ses  sens  et  son  esprit.  Au  début  de  sa  vie,  il  lui  arriva 
une  fois  de  jeter  ses  regards  sur  une  femme ,  avec  une 
curiosité  que  sa  conscience  timorée  lui  reprocha  sur-le-champ. 
Il  courut  aussitôt,  pour  s'en  punir,  se  jeter  dans  un  étang 
glacé ,  et  pendant  qu'il  éteignait  dans  ces  froides  eaux  le  feu  de 
ses  sens ,  il  y  doublait  les  clartés  de  son  esprit.  Le  séducteur 
d'une  jeune  fille  ne  pouvait  lutter  contre  ce  héros  de  chasteté , 
l'ornement  principal  de  la  congrégation  de  Cîteaux ,  qui  s'était 
détachée  récemment  de  celle  de  Cluny  pour  se  rapprocher 
davantage  de  la  règle  primitive  de  saint  Benoît.  Ce  moine,  qui 
devait  être  un  des  plus  grands  docteurs  en  même  temps  qu'un 
des  plus  grands  thaumaturges  du  moyen-âge ,  était  alors  abbé 
de  Clairvaux  ,  et  son  nom  était  déjà  célèbre  dans  toute  la 
chrétienté  :  ils'appelait  Bernard. 

Bernard,  dans  sa  solitude  de  Clairvaux,  lit  attentivement 
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les  divers  écrits  d' Abailard ,  et,  outre  les  propositions  extraites 
de  ces  écrits ,  qui  avaient  été  condamnées  au  concile  de  Sois- 
sons  ,  il  en  signala  encore  beaucoup  d'autres  qui  n'étaient  pas 
moins  hérétiques. 

Abailard  se  défend  aussitôt  avec  vivacité.  Sachant  que  Ber- 
nard avait  eu  un  démêlé  assez  vif  avec  l'archevêque  de  Sens , 
il  offre  de  soumettre  sa  doctrine  à  un  concile,  qui  devait  se 
tenir  prochainement  dans  la  ville  métropolitaine  de  cet  arche- 
vêque ,  et  quelques  jours  seulement  avant  l'ouverture  du  concile 
il  fait  sommer  Bernard  de  s'y  rendre. 

L"abbé  deClairvaux  hésita  d'abord  un  instant  à  se  mesurer 
dans  un  si  court  délai ,  avec  le  plus  grand  dialecticien  de  son 
temps  ;  mais  il  réfléchit  ensuite  que  le  Dieu  qui  avait  promis 
de  protéger  ses  disciples  contre  la  rage  des  proconsuls ,  ne 
saurait  manquer  d'assister,  dans  une  lutte  de  parole  ,  l'homme 
humble  et  vertueux  qui  ne  fonde  que  sur  sa  promesse  l'espé- 
rance du  succès. 

L'espèce  de  défi  lancé  par  Abailard  est  donc  accepté. 

Le  temps  où  vivaient  ces  deux  athlètes ,  était  celui  des  jou- 
tes et  des  tournois.  Dès  que  la  renommée  désignait  un  lieu 
où  des  chevaliers  devaient  se  mesurer  en  champ-clos  avec  la 
lance  ou  l'épée,  on  était  sûr  de  voir  bientôt  accourir  dans  ce 
lieu  des  foules  empressées. 

Mais  aucun  tournoi  ne  donna  lieu  à  une  réunion  plus  impo- 
sante ,  que  celle  qui  se  forma  à  Sens  pour  voir  lutter  ensemble 
les  deux  plus  grandes  célébrités  intellectuelles  de  l'époque  ; 
J  d'un  côté ,  le  coryphée  des  écoles ,  de  l'autre,  le  modèle  et  la 
gloire  des  cloîtres.  On  voyait  arriver,  à  chaque  heure,  dans  l'an- 
cienne ville  épiscopale,  tantôt  des  prélats,  tantôt  des  religieux, 
tantôt  de  hauts  barons  et  de  puissants  seigneurs ,  sans  compter 
une  multitude  innombrable  d'étudiants ,  accourus  particuliè- 
rement de  Paris  pour  assister  à  cette  grande  joute  théolo- 
gique. 

Non-seulement  le  comte  de  Champagne ,  le  comte  de  Nevers, 
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et  d'autres  grands  feudataires  se  rendirent  à  Sens  avec  l'élite 
de  leur  noblesse  ,  mais  le  roi  de  France ,  Louis-le-Jeune ,  vou- 
lut assister  aussi  à  un  débat  aussi  solennel ,  et  il  amena  avec 
lui  les  principaux  seigneurs  de  sa  cour. 

Le  concile  se  tint  le  2  juin  1140. 

Quand  Abailard  entra  dans  l'assemblée  ,  il  parut  d'abord 
plein  de  confiance.  Il  voyait,  en  effet,  parmi  les  membres  du 
concile,  un  grand  nombre  de  ses  anciens  disciples  et  de  ses 
plus  ardents  admirateurs. 

Quand  le  moine  parut,  il  tenait  au  contraire  ses  yeux  timi- 
dement baissés,  et  l'on  eût  cru  d'abord,  à  l'attitude  si  diffé- 
rente des  deux  athlètes ,  que  Bernard  était  l'accusé ,  et  Abai- 
lard l'accusateur. 

Gomme  c'était  pourtant  le  moine  qui  avait  attaqué  le  philo- 
sophe, il  fallait  que  le  moine  parlât  le  premier.  Le  président 
du  concile  donne  donc  la  parole  à  l'abbé  de  Clairvaux. 

A  l'instant ,  toute  l'assemblée  est  frappée  d'une  prodigieuse 
stupeur ,  en  voyant  la  transformation  subite  qui  s'opère  dans 
la  personne  du  moine.  Son  œil,  terne  jusque  là,  s'illumine 
tout-à-coup ,  et  lance  des  éclairs.  Son  corps,  exténué  par  les 
austérités,  resplendit  d'une  majesté  indicible.  Il  n'a  pas  encore 
parlé,  qu  Abailard  déjà  se  sent  vaincu. 

Bernard  pourtant  lit  à  haute  voix  les  propositions  erronées 
qu'il  a  extraites  des  ouvrages  d'Abailard  ,  et  somme  celui-ci , 
s'il  les  avoue,  de  les  prouver  ou  de  les  corriger.  A  l'instant 
même,  tout  l'orgueil  du  maître  d'Héloïse  est  terrassé.  L'esprit , 
la  mémoire  ,  la  parole  même  qu'il  avait  toujours  maniée 
jusque  là  avec  autant  d'éclat  que  de  facilité ,  lui  font  complè- 
tement défaut  ;  et  il  en  est  réduit ,  pour  rendre  sa  défaite 
moins  honteuse  ,  à  balbutier  qu'il  appelle  au  pape.  Mais  toute 
l'assemblée  demeure  convaincue  que  cet  appel,  interjeté  avant 
la  sentence  et  contre  des  juges  qu' Abailard  avait  lui-même 
choisis ,  n'a  d'autre  but  que  de  marquer  une  défaite ,  dont  l'aveu 
formel  eût  été  trop  humiliant  pour  l'orgueilleux  philosophe. 
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Par  égard  toutefois  pour  l'autorité  du  Souverain  Pontife , 
les  Pères  du  concile  se  bornèrent  à  condamner  les  propositions 
d'Abailard  que  saint  Bernard  avait  attaquées ,  et  ne  prononcè- 
rent aucune  peine  contre  le  philosophe.  Celui-ci  feignit  bientôt 
après  de  se  diriger  vers  Rome  pour  y  soutenir  son  appel  ;  mais 
la  grâce  de  Dieu  l'ayant  porté  à  passer  par  Cluny  ,  Pierre-le- 
Vénérable,  alors  abbé  de  cet  illustre  monastère  ,  entreprit  de 
guérir  à  la  fois  l'esprit  d'Abailard  de  ses  folles  opinions ,  et  son 
cœur  de  tout  attachement  aux  choses  terrestres. 

Cette  entreprise  charitable  fut  couronnée  de  succès ,  et  le 
monde  apprit  avec  étonneraient,  que  l'amant  d'Héloïse  s'était 
tout-à-coup  épris  d'amour  pour  le  silence  et  pour  les  austérités 
du  cloître. 

J'admire ,  Abailard,  ce  cilice  qui  ceint  maintenant  tes  reins , 
et  cette  discipline  qui  meurtrit  et  ensanglante  tes  membres , 
pour  chasser  de  ton  âme  de  coupables  et  dangereux  souvenirs  ; 
mais  ce  n'est  pas  assez  de  mortifier  ton  corps ,  car  l'esprit  en 
toi  a  péché  plus  encore  que  la  chair. 

Veut-tu  donc  recouvrer  toute  la  beauté  qu'avait  ton  âme  dans 
tes  jeunes  ans,  avant  qu'elle  fût  séduite  par  un  concert  conti- 
nuel d'applaudissements.  Viens  dans  le  temple.  Prosterne-toi 
devant  Dieu.  Prends  ,  par  la  pensée,  ton  cœur  entre  les  deux 
mains,  et  place-le  sur  la  dernière  marche  de  l'autel.  Arme-toi 
maintenant  d'une  massue  de  fer,  et  frappe  ce  cœur  coupable. 
Le  sang  a  déjà  jailli ,  je  le  vois  ;  mais  ne  cesse  pas  pourtant  de 
frapper  ;  car  ce  cœur,  si  enflé  jadis ,  recèle  encore ,  je  le  crains, 
dans  ses  dernières  vésicules  quelques  gouttelettes  du  poison 
mortel  qu'on  nomme  l'orgueil.  Ecrase-le  donc  sans  pitié  , 
comme  la  meule  pesante  écrase  le  grain  de  froment.  Quand  tu 
l'auras  ainsi  broyé  et  pétri,  offre-le  sans  crainte  à  ton  Dieu  ; 
car  le  prophète  royal  l'a  dit ,  Dieu  n'a  jamais  méprisé  un  cœur 
contrit  et  humilié.  Le  cœur  du  philosophe  vaincu  pourra  ainsi 
devenir  aussi  pur  que  celui  du  moine  vainqueur  .  et  tous  deux 
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pourront  goûter  ensuite  les  mêmes  extases  dans  les  demeures 
éternelles. 

Au  rapport  de  tous  les  historiens,  la  pénitence  d'Abailard 
fut  sincère ,  et  Dieu  n'exigea  pas  qu'elle  fût  longue.  Le  célèbre 
philosophe  mourut  deux  ans  après  la  défaite  qu'il  avait  subie 
au  concile  de  Sens. 
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An  1140. 


On  a  vu  dans  le  récit  précédent,  qu'Abailard  parut  com- 
plètement guéri  de  toute  passion  criminelle ,  dès  qu'il  se  fut 
placé  sous  la  sage  discipline  de  Pierre-le- Vénérable. 

La  passion  d'Héloïse  pour  Abailard  tarda  plus  longtemps  à 
se  calmer.  La  nièce  de  Fulbert  n'eut  longtemps  que  des  regrets 
stériles  avant  d'avoir  des  remords ,  et  le  repentir  ne  parut 
entrer  dans  son  âme ,  que  lorsque  la  mort  eut  frappé  l'objet  de 
son  coupable  amour.  Détournons  donc  les  regards  de  cette 
infortunée  ;  car,  quand  une  femme  cède  aux  attraits  criminels 
de  la  volupté ,  il  nous  semble  voir  un  taon  plonger  son  aiguillon 
ou  ses  antennes  impures  dans  le  calice  d'une  rose.  Il  sera  plus 
doux  de  contempler  une  femme  dont  la  beauté  incomparable 
n'aura  jamais  reçu  la  moindre  tache.  C'est  l'Espagne  qui ,  au 
temps  dont  nous  parlons  ,  fournit  à  deux  races  d'hommes  aussi 
opposées  d'origine  que  de  religion ,  ce  ravissant  spectacle. 

Les  califes  de  Cordoue  et  les  émirs  musulmans  signaient  de 
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temps  en  temps  des  traités  de  paix  avec  les  princes  chrétiens 
de  la  péninsule  Ibérique  ;  mais  l'antagonisme  naturel  des  mu- 
sulmans et  des  chrétiens  était  trop  profond,  pour  que  ces  trai- 
tés pussent  être  longtemps  respectés  ;  l'état  habituel  des  deux 
peuples  était  par  conséquent  un  état  de  guerre ,  et  de  guerre 
acharnée. 

Le  génie  arabe  pourtant  a  toujours  eu  un  cachet  de  gran- 
deur et  de  générosité ,  et  les  mœurs  des  Maures  d'Espagne ,  en 
particulier,  étaient  aussi  chevaleresques  que  celles  des  chré- 
tiens. On  en  vit  un  exemple  remarquable  dans  le  siège  célèbre 
dont  nous  allons  raconter  l'issue. 

Depuis  le  milieu  du  onzième  siècle,  la  partie  chrétienne  de 
l'Espagne  était  divisée  en  quatre  royaumes ,  savoir  :  le  royaume 
de  Léon  et  celui  de  Castille ,  souvent  unis  sous  ie  même  sceptre 
mais  souvent  aussi  divisés;  le  royaume  de  Navarre;  et  enfin 
celui  d'Aragon.  Les  princes  chrétiens  guerroyaient  quelquefois 
entre  eux,  mais  l'intérêt  commun  de  leurs  peuples  leur  com- 
mandait de  s'unir  fréquemment  par  des  alliances. 

L'une  des  alliances  qui  favorisèrent  le  plus  le  progrès  des 
armes  chrétiennes,  fut  celle  qui  se  forma  entre  Raymond  Béren- 
ger,  comte  de  Earcelone  et  roi  d'Aragon ,  et  Alfonse  VIII  (1) , 
roi  de  Léon  et  de  Castille,  par  le  mariage  de  Bérengère,  fille 
du  premier  de  ces  souverains,  avec  le  second. 

La  beauté  de  Bérengère  l'avait  rendue,  dès  sa  première 
jeunesse ,  célèbre  dans  toute  l'Europe ,  et  un  grand  nombre  de 
princes  et  de  seigneurs  aspiraient  à  sa  main.  Rahnond  Béren- 
ger  donna  la  préférence  au  jeune  roi  de  Léon  et  de  Castille , 
et  toute  l'Espagne  chrétienne  approuva  ce  choix ,  parce  qu' Al- 
fonse VIII  était ,  comme  l'avaient  été  la  plupart  de  ses  pré- 


(1)  Plusieurs  appellent  ce  prince  Alphonse  VII  ,  parce  qu'ils  ne 
comptent  pas  parmi  les  rois  de  Castille  ,  son  beau-père ,  Alphonse  d'A- 
ragon, second  mari  de  la  reine  Urraque,  qui  ne  put  gouverner,  en  effet, 
la  Castille  ,  qu'au  nom  de  sa  femme ,  laquelle  avait  recueilli  la  couronne 
de  Castille  par  hérédité. 
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décesseurs,  la  terreur  des  Maures,  et  que  l'union  de  l' Aragon 
et  de  la  Gastille  se  trouvait  ainsi  fortement  cimentée.  Le 
mariage  eut  lieu  en  l'année  1128. 

Chez  Bérengère,  la  beauté  s'alliait  à  un  courage  héroïque, 
qui  ne  le  cédait  pas  à  celui  de  son  époux. 

Alfonse  VIII  n'avait  pas  cessé  d'être  en  guerre  avec  les 
Maures  depuis  le  commencement  de  son  règne ,  et  il  avait  rem- 
porté souvent  sur  eux  d'éclatantes  victoires.  Quelque  temps 
après  son  mariage,  il  alla  assiéger  un  fort  château,  du  nom 
d'Auréja  (l),  qui  appartenait  aux  Maures.  Ceux-ci  s'empres- 
sent de  lever  une  armée  considérable  pour  aller  secourir  la 
place  assiégée.  Chemin  faisant,  ils  investissent  Tolède,  qu'Ai- 
fonse  VI ,  roi  de  Léon  et  de  Gastille ,  avait  reprise  sur  les  Sar- 
rasins en  1085,  et  dont  il  avait  fait  la  capitale  de  ses  états. 

Alfonse  VIII ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  un  armement  aussi 
formidable  de  la  part  des  Maures ,  qu'il  supposait  abattus  par 
leurs  précédentes  défaites ,  avait  emmené  avec  lui ,  au  siège 
d'Auréja  ,  ses  plus  vaillants  hommes  d'armes,  laissant  Béren- 
gère, à  Tolède  sans  presque  aucune  défense  ,  car  il  la  croyait  à 
l'abri  de  tout  danger. 

A  peine  investis,  les  habitants  de  Tolède  ,  se  jugeant  hors 
d'état  d'opposer  aucune  résistance ,  ne  songeaient  qu'à  se  ren- 
dre et  à  obtenir  quelques  conditions  favorables  de  la  part  des 
Sarrasins.  Mais  Bérengère  montra  bientôt  à  cette  population 
étonnée  tout  ce  que  peut  le  courage  d'une  femme. 

Loin  de  se  laisser  aller  au  découragement,  Bérengère 
ordonne  aussitôt  toutes  les  mesures  que  commandait  la  défense 
de  la  ville.  Elle  représente  aux  citoyens  les  plus  intrépides, 
que  beaucoup  d'entre  eux  avaient,  en  d'autres  temps,  combattu 
et  vaincu  les  Sarrasins  en  rase  campagne,  et  qu'il  était  par 
conséquent  facile  de  leur  résister  derrière  des  remparts  et  de 
fortes  tours.  Aux  moins  courageux,  elle  annonce  qu'elle  a  déjà 

(1)  Quelques  historiens  écrivent  Oréja. 
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envoyé  au  roi  des  émissaires  pour  l'avertir  de  l'attaque  des  Sar- 
rasins ,  que  le  château  d'Auréja  n'étant  qu'à  quelques  journées 
de  marche  de  Tolède ,  Alfonse  sera  bientôt  de  retour  avec  tous 
les  siens,  et  qu'il  ne  s'agit,  pour  placer  les  Sarrasins  dans  la 
situation  la  plus  dangereuse  ,  que  de  résister  quelques  jours. 
Elle  communique  ainsi  à  tous  les  habitants  de  Tolède,  le 
courage  qui  l'anime  elle-même,  et  les  détermine  à  opposer' 
une  résistance  énergique. 

En  attendant,  cette  femme  héroïque  dirige  elle-même  les 
apprêts  de  la  défense.  Elle  arme  toute  la  partie  de  la  popula- 
tion capable  de  porter  une  lance  ou  de  tendre  une  arbalète ,  et 
emploie  tout  le  reste  à  transporter  les  matériaux  destinés  à 
réparer  les  moindres  brèches ,  ou  à  écraser  l'ennemi ,  s'il 
approche  des  remparts,  sous  une  grêle  de  projectiles.  Elle- 
même  inspecte  les  portes  et  les  remparts  pour  s'assurer  que 
tout  est  en  bon  état  de  défense. 

Les  Maures  cependant ,  après  avoir  achevé  leurs  travaux  de 
circonvallalion ,  somment  les  habitants  de  Tolède  de  se  rendre. 

Bérengère,  loin  d'être  intimidée  par  cette  sommation, 
envoie  à  son  tour  aux  chefs  des  Maures  un  héraut  d'armes 
pour  leur  dire  que  des  guerriers  aussi  célèbres  par  leur  galan- 
terie que  par  leur  courage ,  ne  devaient  trouver  nulle  gloire  à 
s'emparer  d'une  ville  qui  n'était  défendue  que  par  une  femme  ; 
mais  que  s'ils  voulaient  se  rendre  à  Auréja ,  ils  y  trouveraient 
un  adversaire  digne  d'eux,  et  qui  certainement  ne  refuserait 
pas  le  combat. 

Quelques-uns  des  chefs  Maures,  jugeant,  par  cette  réponse 
hardie,  que  Tolède  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  craigni- 
rent peut-être  que  le  roi  Alfonse  ne  parût  inopinément  sur  les 
derrières  de  leur  armée ,  et  qu'ils  ne  se  trouvassent  dès  lors 
cernés  entre  les  troupes  du  roi  de  Léon  et  les  murs  de  Tolède  ; 
mais  ceux  qui  purent  avoir  cette  pensée  eurent  le  soin  de  la 
dissimuler,  et  tous  les  chefs  déclarèrent  à  l'envi  qu'ils  accé- 
daient à  la  proposition  qui  leur  était  faite,  à  condition  seule- 
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ment  que  Bérengère,  dont  la  beauté  était  célèbre  dans  le 
monde  entier,  voudrait  bien  se  montrer  à  eux  sur  les  murail- 
les de  la  ville  pour  recevoir  l'hommage  de  leur  admiration. 

Bérengère  ne  crut  pas  que  les  lois  de  la  modestie  dussent 
l'empêcher  de  céder  au  désir  des  Maures,  et  l'on  vit,  bientôt 
après,  un  des  spectacles  les  plus  extraordinaires  que  l'œil  de 
l'homme  ait  jamais  contemplés. 

La  reine  de  Castille  parut  sur  les  remparts ,  entourée  do 
toute  sa  cour ,  et  parée  de  ses  plus  beaux  ornements. 

L'armée  des  Maures  commença  alors  à  défiler  devant  elle, 
absolument  comme  aurait  fait  une  armée  de  ses  propres  sujets , 
qu'elle  aurait  passée  en  revue.  Chaque  chef  Maure,  en  passant 
devant  la  reine,  inclinait  sa  lance  ou  son  cimeterre  pour  la 
saluer,  et  la  reine  répondait  à  chaque  salut  par  un  gracieux 
sourire,  qui  devenait  le  signal  des  cris  de  joie  les  plus  enthou- 
siastes de  toute  l'armée  Sarrasine. 

Quand  le  défilé  fut  terminé ,  et  que  les  croissants  surmon- 
lant  les  dernières  enseignes  eurent  disparu  à  l'horizon  ,  la  reine 
alla  remercier  Dieu  d'avoir  délivré  son  peuple ,  sans  qu'aucune 
mère  eût  eu  à  gémir  sur  la  mort  d'un  de  ses  fils. 

Bérengère  eut ,  bientôt  après ,  l'occasion  de  prouver  aux  Ma  li- 
res que  son  àme  avait  autant  de  générosité  que  de  courage. 

Deux  des  chefs  qui  avaient  assiégé  Tolède ,  Aben-Azuel  et 
Aben-Céta  ,  ayant  été  tués  plus  tard  dans  une  bataille  gagnée 
par  les  Castillans ,  Bérengère  fit  placer  leurs  corps  dans  de 
riches  cercueils,  et  ordonna  qu'on  les  portât  de  sa  part  à  leurs 
\J  épouses,  en  leur  exprimant  combien  elle  s'associait  à  leur  dou- 
leur. 

Cette  reine  magnanime ,  dont  la  beauté ,  comme  celle  de 
Judith ,  avait  sauvé  son  peuple,  sans  qu'elle  eût  été  obligée  , 
comme  Judith ,  de  trancher  de  son  glaive  la  tête  d'un  ennemi , 
mourut  le  3  février  1149,  regrettée  des  sectateurs  du  Coran 
comme  de  ses  propres  sujets  ,  c'est-à-dire  de  l'Espagne  tout 
entière.  Elle  laissa  deux  fils ,  Sanche  et  Ferdinand,  entre  les- 
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quels  Alfonse  VIII  divisa ,  bientôt  après ,  ses  états ,  ne  conser- 
vant que  le  titre  d'empereur,  qu'il  s'était  attribué  en  l'an- 
née 1137,  et  qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en 
l'année  1157. 

La  femme  d' Alfonse  VIII ,  sur  les  murs  de  Tolède  assiégée , 
présente  pour  nous  un  magnifique  type  de  la  femme  engagée 
dans  le  mariage. 

Dieu ,  dans  les  décrets  adorables  de  sa  Providence ,  a  divisé , 
en  effet,  les  femmes  en  deux  parts.  Les  unes,  et  les  plus 
pures ,  ont  été  destinées  par  lui  à  vivre  obscurément  dans  la 
solitude  des  cloîtres ,  qui  cachent  au  monde  l'éclat  de  leurs 
ver  tus  ;  elles  ressemblent  à  ces  plantes  solitaires  qui,  loin  des 
regards  humains  ,  entr'ouvrent  leurs  belles  fleurs  dans  les  fen- 
tes des  rochers ,  sur  les  cimes  Alpestres.  Les  autres  sont 
comme  les  fleurs  de  nos  jardins ,  dont  chacun  peut  admirer 
les  couleurs  ,  et  aspirer  dans  l'air  les  doux  parfums ,  quoi  qu'un 
seul  ait  le  droit  de  les  détacher  de  leur  tige.  Dieu  fit  celles-ci 
comme  Bérengère,  pour  les  joies  d'un  seul ,  mais  pour  les  sym- 
pathies et  l'admiration  de  tous. 


DEPART    DE    LA    FLOTTE    VENITIENNE, 
COMMANDEE  PAR  DANDOLQ, 


An  1202. 


L  italie  .  au  moyen-âge ,  eut  un  grand  nombre  de  republi- 
ques ,  qui  jetèrent  dans  le  monde  plus  ou  moins  d'éclat.  Les  plus 
célèbres  furent  les  républiques  maritimes  de  Pise.  de  Gènes  et 
de  Venise.  La  république  de  Pise  fut  détruite,  vers  la  fin  du 
douzième  siècle,  par  les  Génois.  Les  deux  autres,  quoique 
bien  déchues  depuis  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
qui  déplaça  le  courant  commercial  entre  l'Europe  et  l'Asie , 
conservèrent  pointant  leur  indépendance .  jusqu'à  la  tin  du 
siècle  dernier. 

C'est  au  commencement  du  treizième  siècle,  que  la  plus 
célèbre  de  ces  deux  republiques .  celle  de  Venise .  parvint  à 
l'apogée  de  sa  splendeur  .  et  il  n'est  pas  facile  d'imaginer  un 
spectacle  plus  magnifique .  que  celui  dont  jouirent  les  Vénitiens 
lors  du  départ  de  la  flotte  qui  sortit  des  lagunes,  en  Fan- 
née  l*2i>2  .  commandée  par  le  vieux  doge  Pandolo. 
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Venise  dut  sa  première  origine  aux  dévastations  d'Attila. 
Quand  les  Huns  portaient  partout  la  désolation  et  la  mort, 
nulle  ville  de  la  terre  ferme  ne  paraissait  assez  forte  pour 
résister  à  ces  barbares  ;  mais  comme  ils  n'avaient  aucune 
marine  ,  ils  étaient  obligés  de  s'arrêter  quand  ils  arrivaient  aux 
rivages  delà  mer.  Quelques  babitants  du  territoire  de  Padoue 
eurent  donc  la  pensée  d'aller  s'abriter  contre  les  incursions  des 
barbares,  dans  quelques  îlots  de  l'Adriatique. 

Comme  les  invasions  des  barbares  se  continuèrent  longtemps 
en  Italie,  les  premiers  réfugiés  des  lagunes  voyaient  de  temps 
en  temps  leur  arriver  de  nouveaux  compagnons. 

Durant  les  cinq  premiers  siècles  de  son  existence,  Venise 
acquit  cependant  peu  de  développement.  Ses  babitants  alors 
n'aspiraient  pour  ainsi  dire  qu'à  se  faire  oublier,  parce  qu'ils 
ne  se  sentaient  pas  assez  forts  pour  fonder  des  établissements 
considérables  sur  la  terre  ferme. 

Venise  dut  les  premiers  progrès  de  sa  puissance  à  une  cir- 
constance dramatique  et  touchante. 

Vers  le  milieu  du  dixième  siècle ,  des  pirates  Istriens  ayant 
pénétré  dans  les  lagunes  ,  enlevèrent ,  au  milieu  de  l'église 
de  Castello,  de  jeunes  couples  vénitiens  qu'on  allait  y  marier, 
comptant  obtenir  ensuite  des  diverses  familles  qui  allaient 
unir  leurs  rejetons,  des  rançons  considérables.  Mais  les  Véni- 
tiens ,  qui  pris  au  dépourvu  n'avaient  pu  empêcher  la  consom- 
mation de  ce  rapt  audacieux  ,  songèrent  aussitôt  à  payer  la 
rançon  des  jeunes  couples  non  avec  de  l'or,  mais  avec  du  1er. 
Ils  rassemblent  à  la  bâte  quelques  navires,  poursuivent  sur-le- 
champ  les  ravisseurs,  les  atteignent  sur  la  côte  du  Frioul, 
détruisent. leur  flotte,  et  ramènent  à  Venise  les  fiances,  qui  y 
sont  naturellement  accueillis  par  la  population  tout  entière 
avec  un  véritable  délire  d'enthousiasme. 

Cet  événement  mémorable  fut  l'origine  d'une  fête  annuelle , 
où  douze  jeunes  filles  étaient  mariées  aux  frais  de  la  républi- 
que, fêle  qui  a  subsisté  jusqu'en  l'année  1797,  époque  de  la 
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destruction  du  gouvernement  vénitien.  Il  fut  aussi  la  cause  de 
l'agrandissement  de  la  puissance  vénitienne,  parce  que  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  incursions  des  pirates  et  empêcher  qu'on 
ne  vint  naviguer  dans  leurs  eaux,  les  Vénitiens  commencèrent 
dès  lors  à  fonder  des  établissements  de  l'autre  côté  de  l'Adria- 
tique. 

Mais  ce  qui  favorisa  surtout  le  développement  de  Venise,  ce 
furent  les  croisades. 

Les  croisades,  en  effet ,  rétablirent  entre  l'Europe  et  l'Asie, 
des  rapports  commerciaux,  que  les  progrès  de  la  puissance 
musulmane  avaient  presque  complètement  détruits  depuis 
plusieurs  siècles. 

Les  Vénitiens ,  ayant  devancé  tous  les  autres  peuples  dans 
l'établissement  d'une  marine ,  furent  les  intermédiaires  néces- 
saires des  relations  nouvelles  des  deux  continents.  Les  princi- 
pautés fondées  par  les  croisés  dans  la  Palestine  étaient  conti- 
nuellement attaquées,  et  nécessitaient  à. chaque  instant,  delà 
part  de  l'Europe  ,  l'envoi  de  nouvelles  troupes  ou  de  provisions 
de  guerre.  C'étaient  les  vaisseaux  vénitiens  qui  servaient  à  la 
plupart  de  ces  transports  ,  et  ils  rapportaient  à  leur  retour  les 
riches  produits  de  l'Orient,  dont  Venise  partageait  ainsi  avec 
Gênes  l'immense  entrepôt. 

La  puissance  maritime  de  Venise  grandissait  donc  chaque 

jour,  et  cette  puissance  reçut,  en  l'année  117S,  une  sorte  de 

consécration  de  la  part  des  souverains  pontifes  ,  à  la  suite  des 

différends  qui  s'étaient  élevés  entre  le  pape  Alexandre  1ÏI  et 

vl'cinpereur  Frédéric  Barberousse. 

Frédéric  poursuivait  à  outrance  Alexandre  III  ,  et  voulait  le 
détrôner  pour  mettre  à  sa  place  un  anti-pape  qu'il  avait  fait 
élire.  Les  Vénitiens  ayant  accordé  noblement  l'hospitalité  au 
pape ,  expulsé  de  toutes  les  autres  parties  de  l'Italie ,  Frédéric 
leur  déclara  la  guerre  et  arma  contre  eux  une  flotte  formida- 
ble ,  composée  de  bâtiments  fournis  principalement  par  les 
•  tois. 
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Les  Vénitiens  armèrent  à  leur  tour,  et  remportèrent ,  sur  les 
côtes  de  llstrie ,  le  jour  de  l'Ascension ,  de  l'année  1177,  une 
victoire  signalée  sur  la  flotte  de  l'empereur. 

Les  affaires  du  pape  s'étant  rétablies  à  la  suite  de  cette  vic- 
toire, il  accorda  au  doge  de  la  république  divers  privilèges 
insignes ,  et  lui  fit  don  d'un  anneau  d'or,  en  lui  disant  :  «  Rece- 
vez-le de  moi  comme  une  marque  de  l'empire  de  la  mer  ;  vous 
et  vos  successeurs ,  épousez-la  tous  les  ans ,  afin  que  la  postérité 
sache  que  la  mer  vous  appartient  par  le  droit  de  la  victoire,  et 
doit  être  soumise  à  votre  république  comme  l'épouse  l'est  à  son 
époux  (1).  » 

Ce  don  donna  lieu  à  la  fête  mémorable  qui  se  célébrait  tous 
les  ans,  à  Venise ,  le  jour  de  la  fête  de  l'Ascension.  Le  doge  , 
monté  sur  un  bâtiment  de  parade,  appelé  le  Bucentaure, 
jetait ,  ce  jour-là,  aux  acclamations  d'un  peuple  innombrable  , 
un  anneau  d'or  dans  l'Adriatique  pour  marquer  qu'il  l'épou- 
sait ,  et  cette  fête ,  comme  celle  établie  à  l'occasion  de  la  déli- 
vrance des  jeunes  couples  enlevés  par  les  pirates  Istriens, 
devait  se  conserver  fidèlement  jusqu'à  la  chute  de  la  républi- 
que, c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Ces  fêtes ,  favorisées  ordinairement  par  le  soleil  étincelant  de 
l'Italie  ,  donnaient  lieu  à  des  élans  d'enthousiasme  qu'il  faut 
renoncer  à  décrire. 

Qu'on  juge  donc  de  l'aspect  que  dut  présenter  Venise  au 
mois  d'octobre  de  l'année  1202  ! 

La  cinquième  grande  croisade  fut  déterminée  par  le  siège 
de  saint  Jean  d'Acre,  la  dernière  place  que  les  chrétiens  con- 
servaient dans  la  Palestine  depuis  la  destruction  du  royaume 
de  Jérusalem  par  les  armes  de  Saladin ,  en  l'année  1 186. 

A  la  voix  du  grand  pape  Innocent  III ,  quantité  de  seigneurs 
français  se  croisèrent  pour  aller  secourir  saint  Jean  d'Acre. 
Les  principaux  furent  Baudoin  comte  de  Flandre ,  Louis  comte 

(1)  Paru  ,  Histoire  de  Venise,  t.  1,  p.  171. 
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(Le  Biois  ,  Geoffroy  comte  du  Perche  ,  Henri  comte  de  Saint- 
Paul,  Simon  de  Montfort,  deux  comtes  de  Brienne,  Mathieu 
de  Montmorency.  C'était  l'élite  de  la  noblesse  française. 

Saint  Jean  d'Acre  étant  serré  de  près,  les  croisés  avaient 
hâte  d'arriver  dans  la  Terre-Sainte,  et  pendant  qu'ils  levaient 
leurs  troupes,  ils  envoyèrent  des  députés  aux  Vénitiens  ,  afin 
d'obtenir  d'eux  une  flotte  assez  nombreuse  pour  transporter 
leur  armée  ,  qui  devait  être  de  plus  de  trente  mille  hommes  , 
sans  parler  de  plusieurs  milliers  de  chevaux. 

Le  gouvernement  vénitien  prépara  un  traité  avec  les  dépu- 
tés des  seigneurs  croisés  ;  mais  il  voulut  que  ce  traité  fût 
soumis  à  la  sanction  du  peuple ,  n'osant  point  risquer  sans  son 
aveu  une  expédition  dont  l'issue  pouvait  être  malheureuse. 

On  assembla  donc  le  peuple  ,  on  célébra  l'office  divin ,  et  les 
seigneurs ,  députés  par  les  croisés  de  France ,  parurent  devant 
une  foule  immense ,  qui  remplissait  toute  la  place  de  Saint- 
Marc.  L'un  des  députés  français ,  Geoffroy  de  Villehardouin  . 
harangua  ,  devant  tout  ce  peuple ,  le  doge  et  les  principaux  sei- 
gneurs vénitiens,  en  ces  ternies  .-  «  Seigneurs,  les  barons  de 
France  les  plus  hauts  et  les  plus  puissants  nous  ont  envoyés 
vers  vous  ;  ils  vous  crient  merci  ;  qu'il  vous  prenne  pitié  de 
Jérusalem  qui  est  en  servage  des  Turcs  ;  que  pour  Dieu  vous 
veuillez  les  accompagner,  afin  de  venger  la  honte  de  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ.  Ils  ont  fait  choix  de  vous ,  parce  qu'ils 
savent  que  nul  n'est  aussi  puissant  que  vous  sur  la  mer.  Ils 
nous  ont  commandé  de  nous  jeter  à  vos  pieds ,  et  de  ne  nous 
relever  que  lorsque  vous  nous  aurez  octroyé  notre  demande , 
et  que  vous  aurez  pitié  de  la  Terre-Sainle  d'outre-mer.  » 

Les  députés  des  croisés ,  au  nombre  de  six ,  s'agenouillèrent 
tous  alors  en  pleurant;  le  doge  et  les  seigneurs  qui  l'entouraient 
s'écrièrent  dune  commune  voix,  en  levant  leurs  mains  au  ciel  .- 
«  Nous  l'octroyons,  nous  l'octroyons  !  »  et  les  applaudisse- 
ments frénétiques  qui  éclatèrent  aussitôt  sur  toute  la  place  de 
Saint-Marc  ,  et  se  prolongèrent  au  loin  sur  toute  la  surface  des 
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flots ,  montrèrent  l'adhésion  empressée  du  peuple  vénitien  tout 
entier. 

Le  traité  fut  signé  et  juré.  le  lendemain ,  et  l'une  des  clauses 
de  ce  traité  fut  que  toutes  les  conquêtes  que  feraient  les  croisés , 
seraient  partagées  entre  eux  et  les  Vénitiens. 

Il  fallut  un  an  pourtant  pour  préparer  l'armement  formi- 
dable qu'avaient  promis  les  Vénitiens ,  et  pour  donner  aussi  à 
toutes  les  troupes  des  croisés  le  temps  d'arriver  à  Venise. 

Au  mois  d'octobre  de  l'année  1202  ,  tout  se  trouva  prêt 
pour  le  départ. 

Le  marquis  de  Montferrat  avait  été  élu  par  les  barons  fran- 
çais pour  commander  l'armée  ;  mais  il  restait  à  désigner  le 
Vénitien  qui  commanderait  la  flotte. 

On  ne  de\ait  guère  s'attendre  à  ce  que  le  doge  Dandolo,  qui 
avait  alors  quatre-vingt-quatorze  ans ,  consentît  à  se  charger 
de  cet  important  commandement.  Cependant,  après  des  prières 
solennelles  qu'on  faisait  dans  l'église  de  Saint-Marc  pour  le  suc- 
cès de  l'expédition  ,  le  doge ,  à  la  grande  surprise  de  l'immense 
affluence  qui  encombrait  l'église  ,  monte  dans  une  tribune  ;  et 
prenant  la  parole  d'une  voix  forte,  il  supplie  la  république  de 
lui  permettre  de  se  croiser ,  déclarant  qu'il  est  prêt  à  se  met- 
tre à  la  tête  de  la  flotte,  et  qu'il  s'estimera  heureux  ,  s'il  peut 
trouver  le  terme  d'une  vie  déjà  si  longue ,  en  combattant  pour 
la  délivrance  du  tombeau  de  Notre-Seigneur. 

Après  ces  nobles  paroles ,  qui  excitent  parmi  les  assistants 
autant  d'admiration  que  d'attendrissement ,  le  doge  descend 
d'un  pas  ferme  de  la  tribune ,  va  se  mettre  à  genoux  devant 
l'autel,  et  se  fait  attacher  la  croix  sur  son  bonnet  ducal. 

Quelques  jours  après ,  Venise  contemplait  le  départ  d'une 
des  flottes  les  plus  nombreuses  dont  il  soit  fait  mention  dans 
l'histoire,  puisqu'elle  était  de  près  de  cinq  cents  voiles,  et 
qu'elle  portait  une  armée  de  quarante  mille  hommes ,  compo- 
sée'^de  la  fleur  de  la  noblesse  française ,  et  de  tout  ce  que  Venise 
comptait  de  plus  illustre. 
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Qui  pourrait  peindre  cette  imposante  scène  !  Tous  les  cheva- 
liers se  pressaient  sur  le  pont  des  navires  ,  laissant  pendre  au- 
dehors  leurs  brillants  écussons,  et  faisant  flotter  dans  l'air 
d'innombrables  bannières.  Français  et  Vénitiens  tendaient 
également  leurs  bras  vers  Venise  pour  la  saluer. 

A  leurs  acclamations  répondaient  des  acclamations  plus 
vives  encore ,  proférées  par  une  multitude  innombrable  ,  qui  se 
pressait  confusément  sur  les  quais,  dans  les  gondoles,  aux 
croisées  des  maisons ,  sur  les  clochers  elles  coupoles  des  tem- 
ples ;  et  dans  celte  foule  immense,  nul  n'était  spectateur  indif- 
férent. Ici ,  c'étaient  des  vieillards  intrépides  qui  bénissaient 
de  loin  des  fils  qu'ils  n'espéraient  plus  revoir,  et  là  ,  de  jeunes 
femmes  ,  courageuses  quoique  éplorécs,  soulevaient  au-dessus 
de  leur  tète  de  tendres  enfants,  sollicitant  pour  eux  et  pour 
elles  de  leurs  époux  qui  s'éloignaient ,  un  dernier  regard 
accompagné  de  l'envoi  d'un  dernier  baiser. 

Tous  les  échos  de  l'horizon  répétaient  ces  acclamations 
enthousiastes,  qui  devaient  réjouir  les  anges  ck.  ciel ,  puis- 
qu'elles étaient  inspirées  par  les  deux  sentiments  les  plus 
nobles  qui  puissent  vibrer  au  cœur  de  l'homme ,  l'amour  de  la 
religion  et  celui  de  la  patrie.  Elles  ne  cessèrent  que  lorsque  la 
dernière  voile  eut  disparu  à  l'horizon. 

L'armée  que  transportait  la  flotte  vénitienne  ,  partait  pour 
aller  conquérir  de  nouveau  le  Saint-Sépulcre  ;  mais ,  par  suite 
d'un  concours  de  circonstances  extraordinaires  que  chacun  con- 
naît ,  au  lieu  de  s'emparer  de  Jérusalem ,  elle  s'empara  de 
^Constantinople ,  où  elle  fonda  un  nouvel  empire ,  dont  le  cente- 
naire Dandoloeût  été ,  s'il  y  eût  consenti ,  le  premier  empereur. 
Soit  modestie  ,  soit  prudence  ,  le  vieux  guerrier  aima  mieux 
ne  prendre  dans  le  partage  de  l'empire  grec,  que  les  posses- 
sions qu'il  jugea  les  plus  utiles  à  sa  république ,  dont  les  doges 
joignirent  désormais  à  une  foule  d'autres  titres  celui  de  Sei- 
gneurs du  quart  et  demi  de  l'empire  latin. 

Aucun  historien  ,  que  nous  sachions ,  n'a  décrit  la  joie  qui 
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dut  éclater  à  Venise,,  quand  on  y  reçut  la  nouvelle  inattendue 
des  succès  du  vieux  doge,  et  de  la  prise  de  Constantinople.  11 
est  à  croire  pourtant  que  la  république  dut  faire  célébrer  des 
fêles  magnifiques  à  cette  occasion.  Londres  et  Paris  ,  en  effet , 
ne  faisaient  alors  que  jeter  les  premiers  fondemenis  de  leur 
grandeur  future.  Rome  n'aspirait  qu'à  dominer  les  intelligen- 
ces ,  et  Constantinople  passait  par  conséquent ,  à  juste  titre , 
pour  la  plus  opulente  ville  du  monde.  Quand  les  croisés  s'en 
furent  emparés,  et  que  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses 
fut  tombée  au  pouvoir  des  Vénitiens,  ceux-ci  purent  donc 
croire  sans  trop  d'orgueil ,  que  leur  ville  ne  le  cédait  à  aucune 
autre  cité  de  l'univers  en  richesse  ni  en  puissance. 

Les  Vénitiens  conservèrent  l'éclat  de  leur  opulence  durant 
plusieurs  siècles ,  et  ils  gardèrent  plus  longtemps  encore  celui 
de  leurs  fêtes  nationales ,  aux  quelles  rien  dans  le  monde  ne 
pouvait  se  comparer  ;  car  rien  n'est  beau  comme  le  spectacle 
d'un  peuple  qui  se  fête  lui-même ,  et  entoure  ses  joies  de 
patriotiques  souvenirs. 

0  Venise ,  Venise ,  si  longtemps  reine  de  l'Adriatique  ,  ces 
fêtes  splendides  ont  maintenant  cessé  pour  toi.  Tu  les  a  per- 
dues en  perdant  ton  indépendance. 

Pourquoi  cette  indépendance  t'a-t-elle  été  ravie?  Serait-ce 
parce  que  dans  la  partie  souterraine  du  palais  de  tes  doges , 
non  loin  du  pont  appelé  si  justement  le  Pont  des  Soupirs ,  il 
est  des  cachots  affreux  où  les  membres  ombrageux  de  ton  Con- 
seil des  Dix  firent  plus  d'une  fois ,  sur  de  vains  soupçons ,  périr 
des  innocents?  Cela  se  peut.  Mais  aux  jours  de  ses  délires 
révolutionnaires ,  la  France ,  ma  patrie,  commit  des  crimes 
bien  plus  grands  encore,  sans  que  son  sol  pourtant  ait  été 
asservi. 

A  Dieu  ne  plaise  cependant  que  je  veuille  sonder  ici  les 
décrets  impénétrables  de  la  Providence ,  en  recherchant  pour- 
quoi elle  a  montré  tant  de  rigueurs  envers  toi ,  et  tant  de  misé- 
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ricordc  pour  nous.  En  te  voyant  déchue  de  ta  splendeur 
ancienne ,  je  ne  veux  que  compatir  à  ta  douleur  et  mêler  mes 
larmes  aux  tiennes. 

Au  temps  où  le  clocher  de  Saint-Marc  ne  se  parait  que  de 
tes  couleurs ,  tes  gondoliers  aimaient  à  redire  les  chants  des 
plus  grands  poètes  de  l'Italie ,  et  chaque  brise  de  tes  lagunes 
apportait  des  accents  de  joie  à  l'oreille  de  tes  habitants.  Mais 
depuis  qu'au-dessous  du  palais  des  doges,  les  Autrichiens  ont 
toujours  leurs  armes  en  faisceaux  et  leurs  canons  braqués 
pour  menacer  tes  enfants ,  tes  gondoliers  ne  chantent  plus  ,  et 
chaque  flot  qui  vient  se  briser  tristement  au  pied  de  la  colonne 
qui  supporte  ton  lion  ailé  ,  me  semble  exhaler  un  gémisse- 
ment. 
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An  1248. 


Les  lois  qui  gouvernent  le  monde  physique  ,  et  celles  qui 
régissent  le  monde  moral,  ont  un  caractère  bien  différent.  Les 
premières  tendent  à  faire  décrire  à  tous  les  êtres  ,  un  circuit 
plus  ou  moins  long,  qui  les  ramène  toujours  au  point  d'où  ils 
sont  partis.  L'effet  des  secondes  est  mieux  exprimé  par  une 
ligne  perpendiculaire.  Tout  être  libre  s'élève  quand  il  les  suit , 
et  tombe  quand  il  les  viole. 

Tandis  que  la  terre,  par  exemple,  décrit  toujours  le  même 
cercle  autour  du  soleil ,  et  que  les  animaux  et  les  plantes  de  la 
même  espèce  présentent  toujours  la  même  série  de  phénomè- 
nes ,  les  hommes  groupés  providentiellement  dans  le  temps 
suivent,  dans  Tordre  moral,  des  voies  diamétralement  contrai- 
res, qui  font  que  ceux  qui  marchent  dans  un  sens,  et  ceux 
qui  prennent  la  route  opposée,  s'ils  persistent  les  uns  et  les 
autres  jusqu'à  la  mort  dans  la  même  direction ,  sont  destinés , 
après  avoir  été  peut-être  intimement  unis  au  début  de  leur 
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vie  mortelle ,  à  ne  plus  se  réunir  jamais  quand  celle  vie  a 
cessé. 

Le  privilège  de  l'homme,  ici-bas,  quand  on  le  compare  aux 
autres  êtres  de  la  création  ,  consiste  donc  à  pouvoir  s'éloigner 
indéfiniment  du  point  d'où  il  est  parti.  S'il  abuse  de  ce  privi- 
lège pour  aller  dans  le  sens  du  Mal ,  il  est  destiné  à  épouvanter 
le  monde  par  ses  crimes,  comme  il  en  doit  faire  l'admiration 
par  ses  vertus,  s'il  profite  du  même  privilège  pour  marcher 
toujours  dans  le  sens  du  Bien  ;  et  s'il  abuse  et  profite  tour-à- 
iour  de  sa  liberté  pour  défaire  le  lendemain  ce  qu'il  a  fait  la 
veille,  il  se  rapproche  de  la  condition  des  brutes  ou  des 
plantes. 

Les  grands  hommes  ne  sont  rares  que  parce  que  la  plupart 
des  humains,  il  faut  le  reconnaître,  appartiennent  à  la  troi- 
sième catégorie .  et  que  tour-à-tour  ils  avancent  et  ils  reculent. 

Les  astrologues  du  moyen-àge  s'imaginaient  qu'un  grand 
homme  était  dû  à  une  conjonction  extraordinaire  des  astres , 
qui  avait  eu  lieu  lors  de  sa  naissance.  Cette  ineptie  a  fait  son 
temps.  Mais  on  semble  croire  aujourd'hui  qu'un  grand  homme 
est  une  espèce  de  produit  et  de  mélange  chimique  d'une  foule 
de  qualités  extraordinaires  ,  dont  il  était  doté  en  naissant,  et 
cette  autre  erreur  fataliste  n'est  pas  moins  grossière  que  celle 
des  astrologues. 

Un  grand  homme  ne  diffère  nullement  des  autres  hommes ,  à 
son  début  ;  il  ne  devient  grand ,  que  parce  qu'il  suit  invaria- 
blement une  grande  idée. 
vi  Alexandre  devient  grand ,  parce  que  dès  son  adolescence  il  a 
juré  d'aller  toujours  en  avant  et  de  toujours  vaincre  ;  et  Chris- 
tophe Colomb  acquiert  une  grandeur  du  même  ordre ,  par  la 
résolution  inébranlable  de  ne  jamais  changer  la  direction  de  la 
proue  de  son  navire ,  et  de  cingler  toujours  vers  l'Ouest ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  trouve  une  terre. 

Ànnibal  devint  grand ,  parce  que  toutes  les  actions  de  sa  vie 
furent  dictées  par  sa  haine  pour  les  Romains;  et  ce  qui  fil 
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César,  ce  fut  le  dessein  arrêté  de  se  placer  au-dessus  de  tous 
ses  concitoyens,  comme  ce  qui  fît  Caton  d'Uiique,  ce  fut  la 
pensée  non  moins  arrêtée  de  n'être  jamais  au-dessous  d'au- 
cun. 

C'est  aussi  une  pensée  invariable,  qui  forme  les  saints.  Le 
rebut  le  plus  abject  de  la  société  devient  un  saint ,  dès  qu'il  a 
juré  de  répondre  toujours  sur  l'heure  à  la  voix  intérieure  qu'on 
nomme  la  grâce  ,  et  qu'il  observe  fidèlement  son  serment. 

À  l'ombre  des  cloîtres ,  parmi  des  vierges  pures  et  ignorées  , 
croissent  de  temps  en  temps  des  vierges  plus  pures  et  plus 
ignorées  encore  que  les  autres ,  qui  forment  le  vœu  que  les 
chrétiens  appellent  du  plus  parfait.  Ce  vœu  consiste  à  choi- 
sir toujours  parmi  les  actions  qu'on  va  faire  ,  celle  qu'on  sup- 
pose devoir  être  la  plus  agréable  à  Dieu ,  quelle  que  soit  la 
répugnance  que  cette  action  cause  à  la  nature.  Au  jour  des 
grandes  manifestations,  le  monde  verra  avec  étonnement  une 
foule  d'humbles  fdles,  aux  quelles  on  ne  faisait  pas  ici-bas  plus 
d'attention  qu'on  n'en  fait  à  un  insecte  caché  sous  un  brin 
d'herbe ,  ornées  par  l'effet  de  ce  vœu  fidèlement  suivi ,  de  méri- 
tes inconcevables. 

Et  qu'est-ce  qui  entretient  ensuite  les  saints  dans  leur 
dessein  arrête  ?  Ce  ne  sont  pas  de  longs  discours  ni  de  longues 
lectures;  c'est  ordinairement  un  seul  mot,  et  quelquefois 
moins  qu'un  mot ,  un  simple  souvenir. 

Parmi  les  épanchements  ineffables  qui  s'échappèrent  de  la 
bouche  du  Sauveur  du  monde,  lors  du  banquet  céleste  où  il 
appuyait  sa  tête  sur  le  cœur  d'un  de  ses  disciples  préférés  ,  ce 
disciple  fut  frappé  particulièrement  de  ces  paroles  :  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres.  Depuis,  il  les  répétait  toujours  ;  ce  fut 
saint  Jean. 

Un  autre  disciple  pensait  sans  cesse  au  doux  regard  que 
lança  sur  lui  le  divin  Maître ,  quand  il  venait  de  le  renier  trois 
fois ,  et  ce  souvenir  lui  arrachait  une  telle  abondance  de  lar- 
mes, que  ses  joues  en  furent  littéralement  creusées  ;  ce  fut 
sain  Pierre. 
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Un  jeune  Italien  prend  un  jour  à  la  lettre  ces  paroles  de 
l'Evangile  :  «  Vous  ne  posséderez  ni  or,  ni  argent ,  ni  mon- 
naie d'aucune  sorte  dans  vos  ceintures ,  ni  sac  pour  vos  voya- 
ges ,  ni  deux  tuniques ,  ni  souliers,  ni  bâton.  »  Ce  jeune  homme 
va  dès  ce  moment  nu-pieds  ,  n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'un 
seul  manteau  de  bure,  mais  répétant  à  toute  heure,  et  dans 
tous  les  chemins  :  «  Mon  Dieu  et  mon  tout  »  ;  ce  fut  saint 
François  d'Assise. 

Deux  étudiants  Espagnols  suivent  ensemble  les  cours  de 
l'Université  de  Paris.  Quand  ils  vont  aux  leçons  ou  qu'ils  en 
reviennent ,  le  plus  âgé  répète  fréquemment  au  plus  jeune  : 
«  Que  sert-il  à  l'homme  de  gagner  le  monde  entier,  s'il  vient  à 
perdre  son  âme  ?  »  A  quelques  années  de  là  ,  l'univers  entier 
invoque  le  premier,  sous  le  nom  de  saint  Ignace  ;  le  second  , 
sous  le  nom  de  saint  François  Xavier. 

Thérèse  de  Guzman ,  pour  témoigner  son  amour  à  son  Dieu , 
s'écrie  à  chaque  instant  :  «  Ou  souffrir,  ou  mourir  »  ;  et 
Madeleine  de  Pazzi ,  renchérissant  encore  sur  ces  admirables 
paroles,  s'écrie  à  son  tour  :  «  Toujours  souffrir  pour  vous,  ô 
mon  Dieu .  jamais  mourir.  » 

Une  seule  parole  servit  aussi  à  former  ce  chef-d'œuvre  de  la 
grâce  divine,  qu'on  appelle  saint  Louis.  Ce  fut  une  parole  qui 
sortit  un  jour  des  lèvres  de  sa  mère. 

L'amour  filial  a  trois  âges. 

Quand  la  jeune  mère  pourrait  être  prise  pour  la  sœur  aînée 
de  son  enfant  qui  marche  à  peine ,  l'enfant  l'aime  déjà  de  tout 
son  cœur,  puisqu'il  la  couvre  à  chaque  instant  de  baisers  et  de 
caresses.  Au  moindre  reproche  pourtant  qu'il  en  reçoit ,  il 
lève  contre  elle  sa  petite  main  mutine .  comme  il  la  lèverait 
contre  son  jeune  frère  ou  sa  jeune  sœur  ;  c'est  l'âge  de  l'amour 
sans  le  respect. 

Quand ,  au  contraire ,  la  mère  touche  presque  au  déclin  de 
l'âge,  que  quelques  cheveux  blancs  se  glissent  çà  et  là  dans  les 
tresses  de  sa  chevelure .  et  que  l'enfant  est  à  la  veille  d'être  un 
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homme  .  celui-ci  a  désormais  pour  sa  mère  plus  de  respect  que 
de  tendresse.  Les  caresses  alors  se  changent  en  attentions  et 
en  égards. 

C'est  à  l'époque  intermédiaire ,  que,  l'amour  filial  atteint  son 
apogée.  C'est  quand  l'enfant  parvient  à  l'âge  de  raison  ,  et  que 
la  moindre  ride  n'est  pas  encore  venue  déformer  le  visage  de  la 
femme ,  ce  type  de  la  beauté  douce .  comme  le  visage  de  l'homme 
est  celui  de  la  beauté  forte ,  c'est  alors  que  l'amour  filial  a 
tout  son  charme ,  parce  qu'il  est ,  en  ce  moment ,  mi-paiii  pour 
ainsi  dire  de  tendresse  et  de  respect. 

Mères  vertueuses,  qui  vous  trouvez  à  cet  âge  de  la  vie, 
parez-vous  encore  pour  vos  époux,  je  le  veux,  c'est  votre 
devoir.  Mais  parez-vous  surtout  pour  vos  enfants,  parce  que 
plus  vous  serez  belles ,  et  plus  vos  enfants  seront  dociles. 

Un  jour,  une  mère ,  parvenue  à  l'âge  dont  nous  parlons , 
venait  de  jouer  avec  son  enfant  dans  le  palais  d'un  roi  de 
France.  La  mère  avait  oublié,  durant  ses  caresses,  qu'elle 
était  reine  et  qu'elle  descendait  d'une  longue  suite  de  rois. 
Mais,  reprenant  tout-à-coup  sa  majesté  habituelle  ,  elle  dit  à 
son  fils  :  «  Mon  fils ,  vous  voyez  combien  je  vous  aime;  j'aime- 
rais pourtant  cent  fois  mieux  vous  voir  mourir  devant  moi , 
que  de  vous  voir  commettre  un  seul  péché  mortel.  » 

La  mère  qui  prononçait  ces  paroles  s'appelait  Blanche  de 
Castille.  L'enfant  qui  les  écoutait  s'appelait  Louis.  Elles  firent 
tant  d'impression  sur  l'esprit  du  jeune  prince ,  qu'il  ne  lui 
arriva  pas  de  passer  par  la  suite  un  seul  jour  de  sa  vie  sans  se 
les  rappeler.  Il  était  roi  depuis  longtemps ,  quand  ,  venant  de 
s'en  souvenir,  il  dit  à  son  tour  à  Fur  des  seigneurs  de  sa  cour 
qu'il  aimait  le  plus  :  «  Joinville ,  qu'aimeriez-vous  mieux , 
commettre  un  péché  ,  ou  avoir  la  lèpre  ?  —  J'aimerais  mieux , 
répondit  sur-le-champ  le  gentilhomme ,  avoir  commis  trente 
péchés  mortels  que  d'avoir  la  lèpre  » .  Le  bon  roi  fut  si  scan- 
dalisé de  cette  boutade ,  qu'il  aurait  sur  l'heure  disgracié  son 
favori ,  s'il  n'avait  reconnu  dans  sa  réponse  une  des  qualités  qui 
peuvent  honorer  le  plus  un  homme,  la  franchise. 
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Saint  Louis  fut  grand  dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  et 
vouloir  essayer  de  retracer  toutes  les  scènes  mémorables  de  son 
règne ,  ce  serait  entreprendre  de  faire  un  livre ,  et  un  livre  qui 
ne  saurait  jamais  approcher 'du  charme  que  présente  l'histoire 
du  pieux  monarque, "écrite  précisément  par  le  gentilhomme 
dont  on  parlait  tout-à-1'heure ,  par  Joinville. 

Mais  la  circonstance  où  la  grandeur  d'âme  de  saint  Louis 
apparut  plus  que  dans  aucune  autre  de  sa  vie  ,  ce  fut  sa  cap- 
tivité chez  les  Mameloucks  ,  après  la  bataille  de  la  Massoure 
perdue  par  les  chrétiens. 

L'histoire  a  conservé  dans  ses  pages  le  souvenir  d'un  grand 
nombre  de  captifs  illustres ,  et  c'est  par  exemple  une  bien 
grande  figure  dans  l'antiquité ,  que  celle  de  Régulus  prison- 
nier à  Carthage.  Nous  osons  dire  pourtant  que  celle  de  saint 
Louis  excite  une  admiration  plus  grande  encore,  parce  que  la 
magnanimité  ne  se  produit  pas  ici  dans  une  seule  action  ,  mais 
qu'elle  éclate ,  durant  toute  la  captivité  du  monarque ,  sous  une 
foule  de  formes, 

A  peine  les  Sarrasins  se  furent-ils  saisis  de  la  personne  de 
saint  Louis,  à  qui  la  maladie  avait  enlevé  toutes  ses  forces, 
qu'ils  le  renfermèrent  seul  dans  une  tente  ,  ne  lui  laissant  pour 
le  servir  qu'un  seul  domestique.  Mais,  en  ce  triste  état,  un 
calme  si  profond  régnait  dans  l'âme  du  voi ,  et  une  sérénité  si 
douce  brillait  sur  son  front,  que  tous  les  Sarrasins  qui  le 
virent  en  furent,  au  dire  de  Joinville  ,  saisis  d'admiration. 

Les  Sarrasins  pourtant  voulurent  mettre  au  plus  haut 
prix  possible  la  liberté  de  Louis. 

Ils  lui  tirent  demander  d'abord  toutes  les  places  que  les  chré- 
tiens occupaient  encore  dans  la  Palestine.  Louis  répondit  sur- 
le-champ  ,  que  plusieurs  de  ces  places  ne  dépendant  pas  de  lui, 
il  ne  pouvait  en  disposer.  Le  sultan  des  Sarrasins  ,  Almoadan , 
tâche  alorsM'intimider  le  roi  en  le  menaçant  de  le  faire  mettre 
à  la  torture.  Louis  répond  avec  noblesse  :  «  Je  suis  prisonnier 
du  Sultan  ,  il  peut  faire  de  moi  à  son  vouloir.  » 
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Àlmoadan  comprend  par  la  fermeté  de  ces  paroles ,  que  les 
tourments  ne  sauraient  vaincre  l'inflexibilité  de  son  prisonnier, 
et  il  se  borne  à  demander,  outre  la  restitution  de  Damiette, 
dont  les  chrétiens  conduits  par  saint  Louis  s'étaient  emparés 
dès  leur  débarquement  en  Egypte ,  un  million  de  besans  d'or 
pour  la  rançon  du  roi,  et  celle  des  gentilshommes  qui  avaient 
été  faits  prisonniers  avec  lui.  Louis  fait  répondre  :  «  Qu'un 
roi  de  France  n'était  point  tel  qu'il  se  voulût  rédimer  pour 
aucune  somme  de  deniers  ,  mais  qu'il  rendrait  la  ville  pour  sa 
personne  ,  et  paierait  le  million  de  besans  d'or  pour  la  déli- 
vrance de  ses  gens.  »  Almoadan  est  si  frappé  de  la  noblesse  de 
celte  déclaration  ,  qu'il  fait  dire  au  roi  qu'il  lui  remet  deux 
cent  mille  besans. 

Une  trêve  allait  être  conclue  à  ces  conditions  ;  mais  avant 
qu'elle  soit  signée ,  Almoadan  est  massacré  par  quelque  émirs 
de  son  armée,  qui  lui  avaient  voué  une  haine  implacable. 
L'un  d'eux  lui  arrache  le  cœur,  et,  les  mains  encore  san- 
glantes ,  il  entre  dans  la  tente  du  roi  en  lui  disant  :  «  Que 
me  donneras-tu  pour  l'avoir  défait  d'un  ennemi  qui  t'eût  fait 
mourir  s'il  eût  vécu  ?  »  Louis ,  saisi  d'horreur ,  ne  daigne  pas 
lui  répondre.  L'émir  alors  lui  présente  la  pointe  de  son  cime- 
terre et  lui  dit  :  «  Choisis,  ou  de  périr  de  ma  main  ,  ou  de  me 
donner  dans  le  moment  l'ordre  de  chevalerie.  —  Fais-toi 
chrétien,  répond  fièrement  le  roi,  et  je  te  ferai  chevalier.  » 
Cette  fermeté  déconcerte  l'émir  ,  qui  n'ose  effectuer  sa  menace 
et  s'en  va.  Mais  à  peine  est-il  sorti  que  les  autres  assassins 
d  Àlmoadan  entrent  en  foule ,  tenant  dans  leurs  mains  leurs 
cimeterres  tout  fumants  encore  du  sang  de  leur  prince.  Louis 
les  voit,  entrer  sans  émotion,  et  leur  imprime  un  tel  respect 
par  la  majesté  de  sa  contenance  ,  qu'ils  se  prosternent  tout-à- 
coup  devant  lui ,  en  déclarant  qu'ils  ne  demandent  eux-mêmes 
que  l'exécution  du  traité  convenu  avec  Almoadan. 

Les  émirs ,  au  dire  de  Joinville  ,  délibérèrent  même  entre 
eux  s'ils  ne  feraient  pas  de  Louis  leur  soudan ,  et  ils  ne  renon- 
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cèrent  à  ce  projet,  que  par  la  crainte  de  voir  un  prince  aussj 
ferme  dans  sa  religion  les  contraindre  à  abandonner  la  leur. 
On  ratifia  donc  le  traité ,  et  il  ne  manquait  plus  que  d'en  jurer 
l'observation.  Mais  les  émirs  exigeant  du  roi  un  serment  qu'il 
crut  ne  pouvoir  prêter,  à  cause  des  imprécations  dont  il  était 
rempli  et  qui  lui  parurent  blasphématoires  ,  toute  la  négocia- 
tion fut  au  moment  de  se  rompre.  «A  Dieu  ne  plaise,  dit  ie 
»  roi ,  quoiqu'il  puisse  arriver  ,  que  de  telles  paroles  sortent 
»  jamais  de  la  bouche  d'un  roi  de  France  !  »  S'adressant  alors 
au  Sarrasin  que  les  émirs  avaient  chargé  de  recevoir  îe  ser- 
ment ,  «  Allez  dire  à  vos  maîtres  ,  lui  dit-il,  qu'ils  en  peuven! 
»  faire  à  leurs  volontés  ;  que  j'aime  irop  mieux  mourir  bon 
»  chrétien ,  que  de  vivre  au  courroux  de  Dieu  ,  de  sa  mère  et 
»  de  ses  saints.  » 

A  peine  les  émirs  ont-ils  reçu  cette  réponse,  qu'outrés  de 
colère  ils  rentrent,  en  brandissant  leur  cimeterre,  dans  la 
tente  du  roi ,  pour  îe  contraindre  au  serment  ou  le  massa- 
crer. Louis  leur  répond  froidement  que  Dieu  les  a  rendus 
maîtres  de  son  corps,  mais  qu'il  reste  le  seul  maître  de  son 
âme  et  qu'ils  ne  peuvent  rien  sur  elle. 

11  fut  impossible  d'ébranler  le  roi ,  qui  persista  toujours  à 
refuser  un  serment  qu'il  regardait  comme  un  blasphème.  Les 
émirs ,  enfin  ,  n'insistèrent  pius  ,  et  le  firent  embarquer  avec 
tous  les  autres  prisonniers  pour  Damiette,  désespérant  de 
provoquer  jamais  dans  l'âme  du  fier  monarque  le  moindre 
sentiment  d'effroi. 

j  Nous  ne  croyons  pas ,  en  effet ,  qu'on  puisse  trouver  dans 
l'histoire  un  autre  exemple  d'une  magnanimité  aussi  haute  et 
aussi  longtemps  soutenue  ;  et  quand  un  peintre  aura  su 
rendre  dignement  la  majesté  de  saint  Louis  faisant  tomber  à 
ses  pieds,  par  la  fierté  de  sa  contenance,  les  assassins  d'Almoa- 
dan  venus  pour  le  massacrer  lui-même ,  l'on  pourra  affir- 
mer que  la  peinture  compte  un  chef-d'œuvre  de  plus. 


MORT  BE  CONRAD!! 

An  1268. 


Ce  fut  une  illustre  lignée  que  celle  des  princes  de  la  maison 
de  Souabe,  mais  une  lignée  plus  malheureuse  encore  qu'illus- 
tre, et  l'on  éprouve  un  immense  déchirement  de  cœur  ,  quand 
on  songe  à  la  fin  tragique  de  son  dernier  rejeton  ,  le  jeune  et, 
infortuné  Conradin . 

L'antique  maison  de  Souabe  avait  déjà  produit  quantité 
de  ducs  valeureux ,  avant  que  la  couronne  impériale  vînt 
l'élever ,  pour  plus  d'un  siècle ,  au-dessus  de  toutes  les  mai- 
sons  princières  de  l'Allemagne. 

Le  premier  duc  de  Souabe  qui  porta  cette  couronne ,  fut 
le  célèbre  Frédéric,  surnommé  Barberousse ,  l'un  des  plus 
vaillants  princes  du  moyen-âge,  mais  qui  eut  le  grand  tort 
de  haïr  ce  que  les  grands  princes  devraient  toujours  aimer  , 
la  liberté  religieuse  et  la  liberté  politique.  Lui  ou  les  siens 
livrèrent  un  nombre  infini  de  batailles  et  de  combats  pour 
détrôner  le  pape  Alexandre  III,  et  pour  écraser  les  république? 
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italiennes.  Heureusement  pour  le  monde,  après  vingt  ans  de 
luttes,  Frédéric  fut  vaincu,  et  il  allait  expier  noblement  ses 
torts  dans  la  Terre-Sainte,  quand  il  mourut  en  Cilicie  pour 
s'être  baigné  dans  le  Cydnus ,  dont  les  froides  eaux  faillirent 
aussi  dans  l'antiquité  être  fatales  à  Alexandre. 

Les  deux  fils  de  Frédéric  Barberousse  portèrent  également 
le  sceptre  impérial. 

Le  premier ,  Henri ,  qui  fut  empereur  sous  le  nom  de 
Henri  VI ,  conquit  le  royaume  des  Deux-Siciles ,  et  son  nom 
eût  pu  rester  glorieux,  s'il  n'avait  pas  eu  la  déloyauté  de 
retenir  captif  le  plus  chevaleresque  des  rois  anglais,  Richard 
Gœur-de-Lion. 

Le  second  fils  de  Frédéric  Barberousse ,  Philippe  ,  fut  empe- 
reur à  son  tour  .  et  sut  allier  dans  son  gouvernement  la  sagesse 
à  la  bravoure.  Il  mourut  assassiné  par  un  traître. 

Après  la  mort  de  Philippe  ,  le  sceptre  impérial  resta  dix  ans 
entre  les  mains  d'Othon  IV,  duc  de  Saxe;  mais,  après  la  mort 
d'Othon  ,  il  fut  rendu  à  la  descendance  de  Frédéric  Barberousse 
dans  la  personne  du  fils  de  Henri  VI ,  Frédéric  IL 

Ce  n'est  point  à  Frédéric  II  qu'eût  pu  venir  la  pensée 
de  retenir  prisonnier  Richard  Cœur-de-Lion  ;  car ,  comme 
Richard,  il  aimait  autant  la  poésie  que  les  coups  d'épée  ,  heu- 
reux si ,  par  son  inconstance  et  une  licence  d'esprit  qui  dégéné- 
rait manifestement  en  impiété,  Frédéric  II  n'eût  pas  attiré  sur 
lui  les  foudres  de  l'Eglise. 

Suivant  quelques  historiens,  Frédéric  II,  dont  le  poison 
vhâta  la  fin,  mourut  dans  de  grands  sentiments  de  repentir; 
mais,  au  moment  de  sa  mort ,  l'excommunication  qu'il  avait 
encourue  n'avait  pas  été  levée.  Le  pape  prétendit  donc  qu'il 
avait  encouru  pour  cause  de  félonie ,  la  perle  du  royaume  des 
Deux-Siciles  qu'il  tenait  en  tîef  du  Saint-Siège,  et  il  donna,  peu 
.le  temps  après,  l'investiture  de  ce  royaume  à  Charles  d'Anjou , 
frère  de  Louis  IX  roi  de  France,  Le  pape  appliquait  en  cela 
les  principes  du  droit  féodal,  suivis  alors  dans  toute  l'Europe- 
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Après  la  mort  de  Frédéric II,  son  fils  Conrad,  quoique 
fort  jeune  encore,  fut  à  son  tour  élu  empereur.  Ce  fut  le  qua- 
trième empereur  d'Allemagne  de  ce  nom.  Conrad  IV  ne  tarda 
pas  à  passer  en  Italie  pour  se  faire  reconnaître  roi  des  Deux- 
Siciles  II  obtint  d'abord  des  succès,  mais  il  mourut  bientôt 
après,  à  peine  âgé  de  vingt-six  ans,  laissant  un  fils  qui  n'en 
avait  que  trois.  Ce  fils  fut  l'infortuné  Conradin. 

Conrad  IV ,  en  mourant ,  avait  laissé  à  son  frère  naturel , 
Manfred  ou  Mainfroi,  la  tutelle  de  Conradin.  Mais  le  félon 
Manfred  s'empara  de  l'héritage  de  son  pupille,  et  avec  une 
armée  composée  en  grande  partie  de  Sarrasins,  il  se  mit  A 
saccager  les  Etats  de  l'Eglise.  Attaqué  par  Charles  d'Anjou, 
il  fut  vaincu  et  tué  dans  une  bataille  livrée  près  de  Rénovent, 
en  Tannée  1266. 

Conradin  ,  qui  n'avait  que  trois  ans  à  la  mort  de  son  père 
Conrad  IV,  survenue  en  l'année  1254 ,  en  avait  quinze  lors  de 
la  mortde  Manfred.  Le  courage  vient  de  bonne  heure  aux 
jeunes  princes.  Conradin  crut  pouvoir,  à  quinze  ans,  tenter 
de  reprendre  le  royaume  des  Deux-Siciles  ,  qui  faisait  partie 
du  patrimoine  héréditaire  de  ses  pères.  Sa  jeunesse  et  les 
malheurs  de  sa  famille  lui  concilièrent  bientôt  de  nombreux 
partisans. 

A  Rome  même,  le  jeune  Conradin  fut  reçu  avec  autant 
•  l'enthousiasme  que  s'il  eût  porté  déjà  le  sceptre  de  Charle- 
magne;  et  les  honneurs  que  les  Romains  lui  rendirent  auCapi- 
tôle,  différèrent  à  peine  de  ceux  qu'ils  rendaient  auxempereurs. 

Les  adhérents  arrivaient  à  Conradin  de  toutes  parts  ,  et  des 
camps  les  plus  opposés.  L'infant  Henri ,  frère  d'Alfonse  X 
roi  de  Castille,  était  passé  tout  exprès  en  Italie  pour  y  sou- 
tenir les  droits  du  jeune  prince ,  et  toute  la  population  sarra- 
sine  de  l'Italie  méridionale  et  de  la  Sicile  s'armait  également 
pour  lui.  Le  roi  de  Tunis,  de  son  coté,  lui  envoyait  au  même 
moment  de  l'argent  cl  des  galères. 

Charles  d'Anjou  .  pourtant .  qui  avait  éinhiené  avec  lui  en 
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Italie  bon  nombre  de  soldats  français  ,  n'était  pas  homme  à 
reculer  devant  une  armée  d'Italiens  et  de  Sarrasins  ramassés 
en  toute  hâte,  et  commandés  par  un  chef  qui  atteignait  à 
peine  l'adolescence.  Conradin ,  avec  plus  de  bravoure  que 
de  prudence  ,  ne  craint  pas  de  livrer  bataille  à  ce  redoutable 
ennemi  dans  la  plaine  de  Tagliacozzo  ,  voisine  du  lac  Fucino  ; 
mais  la  fortune  des  armes  trahit  sa  vaillance ,  et  après  avoir 
perdu  la  bataille,  il  tombe  entre  les  mains  de  Charles  d'Anjou. 

Le  jeune  prisonnier  est  conduit  à  Naples,  et  des  rumeurs 
sinistres  se  propagent  déjà  sur  le  sort  qui  l'attend.  Quelques- 
uns  disent  que  Charles  veut  le  traiter  comme  un  rebelle  ,  et 
comme  un  rebelle  sorti  des  bas-fonds  de  la  société,  et  qu'il 
lui  réserve  en  conséquence  une  mort  ignominieuse. 

0  Charles  !  rejette  loin  de  ton  esprit  une  aussi  cruelle  pen- 
sée. Souviens-loi  que  tu  as  dans  tes  mains  le  dernier  des- 
cendant de  quatre  empereurs ,  qui  tous  ont  porté  le  sceptre 
de  Charlemagne  avec  gloire ,  et  ne  va  pas  apprendre  aux 
peuples  que  le  sang  des  descendants  des  rois,  qu'il  croyait  ne 
pouvoir  couler  que  sur  les  champs  de  bataille,  peut  aussi 
rougir  les  échafauds.  Conradin,  que  tu  viens  de  vaincre,  a  mon- 
tré, il  est  vrai,  dans  les  plaines  du  lac  Fucin  ,  le  courage 
d'un  homme;  mais  regarde  ses  traits ,  ce  sont  encore  ceux 
d'un  enfant,  et  les  vierges  nubiles  qui  demandent  au  ciel  des 
époux  oseraient  à  peine  l'aimer.  Si  sa  jeunesse  et  la  noblesse 
de  sa  race  ne  peuvent  l'attendrir  ,  songe  au  moins  à  ce  qu'exi- 
gent l'illustration  et  l'éclat  de  la  tienne.  Songe  que  tu  es  le 
fil  s  de  Blanche  de  Caslille  ;  que  tu  es  le  frère  du  saint  roi 
Louis  IX,  la  gloire  et  le  soutien  de  la  chrétienté  ;  que  tu  dois 
réunir  ainsi  la  générosité  espagnole  à  l'honneur  français  ;  eî 
ne  va  pas  ,  le  premier  de  la  race ,  imprimer  une  tache  sur 
les  fleurs-de-lis. 

Charles  d'Anjou  demeure  inflexible. 

Il  nomme  une  commission  pour  juger  son  prisonnier. 

Plusieurs  des  juges,  dit-on ,  furent  favorables  à  Conradin. 
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Un  seul  opina  formellement  contre  lui  ;  les  autres  se  turent , 
et  le  silence  de  ceux-ci ,  contre  toutes  les  règles  ,  fut  interprété 
dans  le  sens  d'une  condamnation. 

Cette  sentence  inique  va  s'exécuter  sans  délai. 

Un  échafaud  est  déjà  dressé  sur  la  plus  grande  place  de 
Naples ,  et  tous  ceux  des  habitants  de  cette  immense  cité  qui 
avaient  jugé  impossible  l'exécution  deConradin,  n'osent  plus 
conserver  l'espérance  qu'ils  avaient  d'abord  conçue. 

Une  population  innombrable  se  presse  alors  pour  assister  à 
la  dernière  heure  de  Conradin . 

Le  voici ,  l'arrière  petit-fils  de  Frédéric  Barberousse;  le 
voici,  le  dernier  rejeton  desHohenstauffen.  11  marche  la  tête 
nue ,  pour  que  le  bourreau  puisse  accomplir  plus  facilement 
son  œuvre  ;  mais  les  autres  parties  de  son  corps  restent  cou- 
vertes de  leur  armure.  Il  porte  donc  sa  cuirasse  et  ses  gante- 
lets, car  il  ne  conviendrait  pas  que  le  dernier  descendant 
d'une  longue  suite  de  vaillants  princes  mourût  autrement  qu'en 
costume  de  guerrier. 

Le  noble  jeune  homme  monte  résolument  les  degrés  de 
l'échafaud.  Il  prie  d'abord,  un  moment,  d'un  air  résigné.  I! 
s'attendrit  ensuite  en  pensant  à  sa  mère ,  et  il  s'écrie  .•  «  0 
«  ma  mère,  quelle  dure  nouvelle  on  va  vous  apporter  de 
«  moi  !  »  Mais  l'instant  d'après  il  reprend  toute  sa  fierté ,  et 
jette  son  gantelet  au  milieu  de  la  piace.  Un  chevalier  inconnu 
s'élance,  relève  le.  gantelet ,  et  se  perd  aussitôt  au  milieu  de 
la  foule  attendrie  ,  qui  a  refermé  promptement  ses  rangs  pour 
le  cacher.  Au  même  moment ,  la  tête  de  Conradin  est  tombée; 
mais  le  chevalier  qui  a  ramassé  le  gantelet  de  l'héroïque  jeune 
homme  va  le  porter  à  Jacques,  roi  d'Aragon,  cousin  par  sa 
femme  de  Conradin,  qui  jure,  dès  ce  jour,  à  Charles  d'Anjou, 
une  haine  implacable,  et  dont  les  descendants  finiront  par 
expulser  de  l'Italie  les  descendants  du  prince  français. 

Le  supplice  de  Conradin  fut  plus  fatal  à  Charles  d'Anjou  , 
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que  n'aurait  pu  l'être  la  perte  d'une  bataille.  Depuis  ce  tragi- 
que événement ,  l'Italie  entière  n'eut  pour  lui  que  de  l'hor- 
reur ,  et  tous  les  Français  furent  enveloppés  dans  la  haine 
que  les  Italiens  ressentaient  pour  leur  chef.  Dès  ce  jour ,  un 
observateur  attentif  eût  pu  voir  les  premiers  symptômes  du 
drame  terrible  qui  épouvanta  le  monde  quatorze  ans  après  , 
quand,  au  premier  coup  de  cloche  qui  annonçait  les  vêpres  du 
jour  de  Pâques  de  l'année  1282  ,  plusieurs  milliers  de  français 
qui  habitaient  Palerme ,  et  au  même  moment ,  tous  ceux  qui 
se  trouvaient  dans  les  autres  parties  de  la  Sicile,  furent  impi- 
toyablement massacrés  par  les  partisans  du  roi  d'Aragon ,  et 
que  la  Sicile  tout  entière  fut  désormais  irrévocablement  per- 
due pour  Charles  d'Anjou. 

Ces  représailles  affreuses  furent  suivies  pour  Charles  , 
d'autres  calamités  presque  aussi  grandes  ,  qui ,  toutes ,  paru- 
rent méritées ,  parce  que  le  prince  français  n'avait  pas  su  res- 
pecter ce  qui  doit  exciter  le  plus  la  commisération  des  hom- 
mes, savoir  :  la  noblesse  de  l'extraction,  unie  à  la  jeunesse, 
au  courage  et  à  l'infortune. 

La  faiblesse  est  sans  doute  un  grand  défaut  dans  un  souve- 
rain. Mais  si  l'histoire,  cependant,  cite  çà  et  là  quelques 
princes  qui  perdirent  leur  couronne  par  suite  de  leur  débon- 
naireté ,  elle  en  cite  un  bien  plus  grand  nombre  qui  la  perdi- 
rent par  l'effet  de  leur  barbarie. 


v) 
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EXIL  DE  mih 

au  1300. 


La  France  est  un  immense  cratère  de  courage,  qui  ,  de 
temps  en  temps  ,  épanche  au  dehors  ses  laves  guerrières 
qu'elle  ne  peut  plus  contenir.  A  l'entrée  du  moyen-âge,  c'est 
Charlemagne  qui  promène  ses  Francs  valeureux  dans  toute 
l'Europe  ;  plus  tard ,  c'est  le  tour  des  gentilshommes  nor- 
mands; puis  après,  celui  des  princes  français,  des  comtes 
d'Anjou ,  des  Valois ,  des  Bourbon  ;  au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle,  de  Bonaparte. 

De  tous  les  pays  voisins ,  l'Italie  est  celui  qui  est  le  plus 
sujet  à  recevoir  les  éruptions  de  ce  volcan.  Au  milieu  du 
treizième  siècle ,  ce  fut  Charles  d'Anjou  qui  soumit  l'Italie 
méridionale  à  son  sceptre  de  fer  ;  à  la  fin  du  même  siècle  ,  ce 
fut  Charles  de  Valois  qui  parcourut  l'Italie  du  Nord  en  vain- 
queur. 

Charles  de  Valois  était  l'un  des  fils  du  roi  de  France  Phi- 
lippe-le-Hardi  ;  frère ,  à  ce  titre  ,  de  Philippe-le-Bel ,  et ,  par 
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conséquent,  oncle  des  trois  fils  de  Philippe  :  Louis  X,  Phi- 
lippe-le-Long  et  Charles  IV,  qui  portèrent  successivement  le 
sceptre.  Après  la  mort  de  ces  trois  princes ,  dont  aucun  ne 
laissa  de  descendance  masculine ,  ce  fut  le  fils  de  Charles  , 
Philippe  de  Valois .  qui  recueillit  la  couronne  de  France  ;  ce 
qui  a  fait  dire  de  Charles  de  Valois  ,  qu'il  fut  fils  de  roi , 
frère  (le  roi ,  oncle  de  trois  rois  ,  et  père  de  roi ,  sans  avoir  été 
roi  lui-même. 

Quelles  furent  les  circonstances  qui  amenèrent  Charles  de 
Valois  en  Italie  ?  Nous  devons  les  indiquer  en  quelques  mots. 

Il  est ,  au  centre  de  l'Italie ,  une  ville  heureusement  située 
pour  le  commerce;  c'est  Florence.  La  première  origine  de 
cette  ville  remonte  aux  Etrusques.  Devenue  plus  tard  colonie 
romaine ,  elle  était ,  sous  Tibère  ,  une  des  plus  grandes  villes 
de  l'Italie.  Détruite  par  les  Goths  en  541 ,  elle  fut  rebâtie 
par  Charlemagne  en  781,  et  les  commencements  de  sa  splen- 
deur nouvelle  furent  d'abord  lents.  Mais,  dans  le  cours  du 
douzième  siècle,  Florence  prit  tout-à-coup  un  essor  prodi- 
gieux. 

Florence,  comme  presque  toutes  les  grandes  villes  de 
l'Italie  à  cette  époque,  formait  une  république.  L'élément 
aristocratique  prédomina  d'abord  dans  son  gouvernement  ; 
mais,  à  partir  de  l'année  1250,  l'élément  démocratique  prit 
le  dessus. 

Aux  causes  de  divisions  intestines,  toujours  nombreuses 
dans  les  républiques,  venaient  se  joindre  pour  les  villes  ita- 
liennes, les  dissensions  causées  par  les  différends  si  fréquents 
des  papes  et  des  empereurs. 

Quand  Boniface  VIII  parvint  à  la  tiare  ,  en  l'année  1294 , 
les  Florentins  étaient  divisés  en  deux  grandes  factions  ,  celle 
des  Noirs  et  celle  des  Blancs.  Les  nobles  appartenaient  généra- 
lement à  la  faction  des  Noirs  ,  les  plébéiens  à  celle  des  Blancs. 

Boniface  VIII  avait,  improuvé  la  déposition  de  l'empereur 
d'Allemagne  Adolphe  de  Nassau,  et  l'élection   en   sa  place 
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d'Albert  d'Autriche.  Ne  voulant  pas  reconnaître  l'autorité  de 
ce  dernier  empereur ,  il  crut  devoir  lui  opposer  en  Italie  un 
homme  qui  fût  grand  par  son  courage  et  grand  par  ses  ancê- 
tres. Il  jeta  donc  les  yeux  sur  Charles  de  Valois,  auquel  il 
conféra  le  titre  de  Vicaire  du  Saint-Siège. 

Les  nobles  de  Florence ,  qui  voulaient  ressaisir  l'influence 
qu'ils  avaient  perdue  depuis  le  milieu  du  treizième  siècle,  appe- 
laient dans  leurs  murs  Charles  de  Valois,  comptant  se  servir 
de  son  autorité  pour  rétablir  le  gouvernement  aristocratique. 
Les  plébéiens,  par  la  raison  opposée  ,  auraient  voulu  interdire 
l'accès  de  la  ville  au  prince  français.  Mais,  dans  cette  circons- 
tance, les  plébéiens  eurent  le  dessous.  Les  Florentins,  en 
effet ,  eussent-ils  été  unis  comme  un  seul  homme,  auraient  eu 
déjà  grand  peine  à  résister  à  la  valeur  française  ;  que  pouvaient 
donc  contre  elle  les  Florentins  divisés  ? 

Ce  fut  un  beau  spectacle ,  que  celui  de  l'entrée  de  Charles 
de  Valois  à  Florence. 

Le  prince  français  était  parent  ou  allié  de  toutes  les  maisons 
souveraines  de  l'Europe.  Il  était  frère  du  roi  de  France;  beau- 
frère  du  roi  d'Angleterre,  Edouard  Ier;  beau-frère  aussi  du 
fils  aîné  de  l'empereur  d'Allemagne ,  Albert  Ier  ;  cousin  ger- 
main de  Charles  II,  roi  de  Naples;  cousin  encore,  par  sa 
mère  Isabelle  d'Aragon  ou  sa  bisaïeule  Blanche  de  Castîlle  , 
du  roi  d'Aragon  et  du  monarque  castillan.  Quand  il  eut 
épousé  Catherine  de  Courtenay ,  fille  et  unique  héritière  du 
dernier  empereur  latin  Baudouin  II,  il  avait  pris,  de  plus,  le 
titre  d'empereur  de  Constantinople. 

Sans  être  roi ,  Charles  de  Valois  était  donc  certainement 
un  des  personnages  les  plus  considérables  de  l'époque.  Il 
emmenait  avec  lui  une  suite  brillante  de  seigneurs  français , 
et  une  suite  plus  nombreuse  encore  d'aventuriers  italiens  qui 
avaient  épousé  sa  fortune. 

La  réception  d'un  aussi  grand  personnage  dans  une  ville 
aussi  considérable  que  Florence,  ne  pouvait  être  que  spléndide. 

16 


c>iu2  GRANDES    SCENES 

Pour  juger  de  ce  qu'était  Florence  à  cette  époque ,  il  suffit 
de  dire  que  la  peste  affreuse  qui  ravagea  l'Europe  vers  le  milieu 
du  quatorzième  siècle,  enleva  quatre-vingt-seize  mille  habi- 
tants à  Florence ,  sans  que  cette  ville  ,  après  d'aussi  grandes 
pertes,  parût  déchue  de  sa  splendeur. 

C'était  un  commerce  prospère  qui  avait  procuré  à  Florence 
cet  immense  accroissement. 

La  noblesse  florentine  dut  faire  tous  ses  efforts  pour  rece- 
voir dignement  le  prince  français ,  et  les  nombreuses  corpora- 
tions d'arts  et  métiers  qui  existaient  à  Florence  témoignaient 
le  même  empressement  que  les  nobles;  car  ,  il  n'est  pas  rare  , 
dans  les  révolutions ,  de  voir  des  hommes  qui  avaient  appar- 
tenu au  parti  vaincu  ,  chercher  ensuite,  par  un  enthousiasme 
simulé,  à  échapper  aux  représailles  des  vainqueurs. 

Toutes  les  corporations  allaient  donc,  bannières  déployées  , 
au  devant  de  Charles  de  Valois,  et  les  cris  d'enthousiasme  écla- 
taient de  toutes  parts. 

En  voyant  ce  spectacle  imposant  de  l'entrée  triomphale  du 
prince  français ,  aucun  homme  assurément ,  à  moins  d'être 
inspiré  de  Dieu,  n'eût  pu  soupçonner  qu'à  l'extrémité  oppo- 
sée de  la  ville ,  il  se  passait  au  même  moment ,  sans  nul  bruit 
et  sans  nul  témoin ,  une  autre  scène ,  qui  toute  simple  en  appa- 
rence ,  devait  avoir  pourtant  des  conséquences  infiniment  plus 
grandes  que  celle  qui  attirait  tant  de  regards  et  qui  excitait 
tant  de  clameurs. 

Avant  d'entrer  à  Florence  ,  Charles  de  Valois  avait  fait 

publier  un  édit  de  proscription  contre  les  principaux  chefs  du 

^  parti  des  Blancs ,  qui,  presque  tous,  s'étaient  aussitôt  enfuis. 

Tandis  que  la  population  tout  entière  s'entasse  maintenant 
à  Tune  des  portes  de  la  ville  pour  saluer  l'idole  du  jour ,  un 
homme  tout  seul  s'achemine  vers  la  porte  diamétralement 
opposée.  11  est  triste  ,  mais  son  œil  profond  lance  des  éclairs. 
S'il  fuit ,  c'est  à  la  manière  du  lion  ,  qui  de  temps  en  temps  se 
retourne  pour  montrer  qu'il  est  prêt  à  défendre  chèrement  sa 
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"vie.  Cet  homme  est  maintenant  hors  de  Florence.  Arrivé  dans 
la  campagne,  chaque  fois  que  le  bruit,  quoique  de  plus  en 
plus  affaibli,  d'une  nouvelle  acclamation,  parvient  à  son  oreille, 
il  tressaille ,  non  d'effroi ,  mais  d'indignation.  Parvenu,  enfin, 
sur  une  éminence  d'où  la  ville  entière  peut  être  aperçue  faci- 
lement ,  tandis  qu'on  ne  peut  plus  la  voir  par  delà  ,  cet  homme 
se  retourne  un  instant ,  et  il  pleure.  Mais,  essuyant  presque 
aussitôt  ses  larmes,  il  s'écrie  d'une  voix  stridente  :  «  Ville 
ingrate ,  je  te  maudis  !» 

Quelqu'un  qui  eût  entendu  cet  homme  lancer  une  pareille 
imprécation  contre  une  ville  qui  s'abandonnait,  en  ce  moment, 
aux  accès  de  la  plus  folle  joie ,  l'eût  pris  certainement  pour  un 
insensé.  Il  se  fût  trompé. 

Ce  fugitif,  dont  les  traits  mâles  commandaient  le  respect , 
était  le  principal  chef  des  Blancs;  il  avait,  dans  diverses  fonc- 
tions publiques,  rendu  à  Florence ,  sa  ville  natale ,  des  servi- 
ces bien  grands,  mais  aujourd'hui  oubliés.  Avant,  cependant , 
qu'il  se  soit  écoulé  trente  années ,  la  gloire  de  ce  fugitif,  qui 
chemine  maintenant  sans  être  accompagné  d'un  seul  servi- 
teur ,  non-seulement  dépassera  de  beaucoup  celle  du  prince 
illustre  qui  entre  au  même  instant  dans  Florence,  escorté 
d'une  multitude  innombrable  de  chevaliers  ;  mais  elle  surpas- 
sera la  gloire  de  tous  les  souverains  de  l'univers  ,  et  elle  se 
transmettra  d'âge  en  âge  jusqu'à  la  dernière  postérité  ;  car  cet. 
homme  s'appelle  Dante  Alighieri. 

Pourquoi  la  Providence  permet-elle  que  les  services  de  Dante 
soient  ainsi  payés,  par  sa  république,  de  la  plus  noire  ingrati- 
tude ?  C'est  sans  doute  pour  qu'en  laissant  plus  tard  éclater  ses 
haines ,  Dante  puisse  donner  aux  mortels  effrayés  une  idée 
saisissante  du  lieu  terrible  où  l'on  ne  fait  que  haïr.  Et  c'est 
sans  doute  aussi  pour  qu'il  puisse  entr'ouvrir  ensuite  les 
demeures  célestes  à  leurs  yeux  consolés ,  qu'après  avoir  mis 
dans  son  cœur  un  amour  passionné  mais  inassouvi  pour  une 
vierge  de  Florence  morte  à  son  printemps,  Dieu  va  lui  faire 
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parcourir  désormais  ,  durant  plus  de  vingt  années ,  les  sites 
les  plus  enchanteurs  de  la  poétique  Italie  ,  faisant  ainsi  passer 
continuellement  cette  âme,  qui  ne  connaît  point  le  sommeil , 
des  extases  aux  déchirements  et  des  déchirements  aux  extases. 
Quatre  ans  après  son  exil,  Dante,  qui  s'était  réfugié  auprès 
de  Can  delà  Scala,  prince  de  Vérone  ,  regagnait  ver?  le  soir 
la  demeure  hospitalière  que  ce  prince  lui  avait  offerte  dans 
son  palais.  C'était  au  commencement  de  l'été.  Dante  suivait 
nonchalamment  les  hords  ravissants  de  l'Adige.  Les  rossignols 
qui  peuplaient  les  arbres  du  rivage  avaient  déjà  repris  leur 
chant  mélancolique,  qui  jetait  l'âme  du  poète  dans  une  vague 
rêverie.  Tout-â-coup  il  entend  deux  voix  humaines ,  plus 
douces  que  celles  des  rossignols  ,  qui  commencent  à  entonner 
le  magnifique  cantique  de  saint  François  d'Assise ,  X Hymne 
de  la  création ,  hymne  alors  populaire  dans  toutes  les  con  - 
trées  de  l'Italie.  Dante  croyait  reconnaître  une  de  ces  voix  , 
et  il  éprouva  un  saisissement  indicible,  quand  il  l'entendit 
chanter  ensuite  toute  seule ,  dans  un  idiome  toscan ,  mêlé  de 
quelques  mots  napolitains ,  siciliens  et  calabrais ,  qui  en  aug- 
mentaient l'originalité  sans  rien  enlever  à  sa  douceur  ,  le  can- 
tique suivant  en  l'honneur  de  la  pauvreté. 

«  Doux  amour  de  la  pauvreté  ,  combien  faut-il  que  nous 
t'aimions  !  Pauvreté ,  ma  pauvrette ,  l'humilité  est  ta  sœur 
fidèle  ;  il  te  suffit  d'une  écuelle  pour  boire  et  pour  manger. 

«  Pauvreté  ne  veut  que  ceci  :  du  pain ,  de  l'eau  et  un  peu 
d'herbes  ;  si  quelque  hôte  lui  vient,  elle  y  ajoute  un  grain  de 
sel. 

«  Pauvreté  chemine  sans  crainte.  Elle  n'a  point  d'ennemis  , 
et  n'a  pas  peur  que  les  voleurs  la  détroussent. 

<(  Pauvreté  frappe  humblement  à  la  porte  des  gens;  elle  n'a 
ni  bourse,  ni  besace  ,  et  ne  porte  rien  avec  elle,  si  ce  n'est  un 
morceau  de  pain . 

«  Pauvreté  meurt  en  paix.  Elle  ne  fait  point  de  testament , 
et  l'on  n'entend  point  parents  et  parentes  se  disputer  son 
héritaa,e. 
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«  Pauvreté;  pauvrette ,  mais  citoyenne  du  ciel ,  nulle  chose 
de  la  terre  ne  peut  exciter  les  désirs... 

«  Pauvreté,  grande  monarchie,  tu  as  le  monde  en  ton  pou- 
voir; car  tu  possèdes  le  souverain  domaine  de  tous  les  biens 
que  tu  dédaignes. 

«  Pauvreté ,  science  profonde  !  Autant  la  volonté  s'humilie 
amoureusement  sous  ta  main  ,  autant  elle  s'élève  à  la  liberté. 

«  Pauvreté  gracieuse,  toujours  en  abondance  et  en  joie  ! 
Qui  peut  dire  que  ce  soit  chose  injuste,  de  chérir  la  pau- 
vreté?  » 

Dante,  pour  mieux  saisir  les  paroles  de  ce  second  cantique, 
qu'il  entendait  pour  la  première  fois,  avait  hâté  sa  marche, 
et  bientôt  il  avait  vu  devant  lui  deux  moines  franciscains ,  qu'il 
atteignit  au  moment  où  le  second  chant  finissait. 

Après  avoir  salué  les  deux  religieux ,  il  dit  brusquement  à 
celui  qui  avait  chanté  seul  le  dernier  cantique  :  «  Si ,  quand  je 
quittai  Florence ,  je  n'avais  point  laissé  dans  la  maison  d'un 
de  mes  meilleurs  amis  une  jeune  épouse ,  belle  comme  l'astre 
des  nuits ,  qui  faisait  sa  joie  et  son  bonheur ,  j'aurais  cru 
entendre  tout  à  l'heure  la  voix  de  Jacopo  Benedetti. 

—  «  Je  suis  ,  en  effet ,  Jacopo ,  dit  le  moine  en  se  tournant 
vers  son  interlocuteur;  et  quand  même  tu  aurais,  comme 
moi,  changé  de  costume  depuis  que  je  ne  t'ai  vu,  j'aurais 
affirmé  ,  aux  premiers  sons  de  ta  voix ,  que  j'ai  le  bonheur  de 
revoir  en  ce  moment  Dante  Alighieri.  » 

—  «  El  ta  femme ,  ta  Claire!  »  reprit  Dante  tout  ému. 

Le  moine  parut  essuyer  une  larme  ,  et  d'une  voix  qui  trem- 
blait comme  la  feuille  du  peuplier ,  il  commença  le  récit  sui- 
vant : 

«  Le  nouveau  maître  de  Florence ,  cher  Alighieri ,  venait 
à  peine  d'entrer  dans  ses  murs,  quand  l'un  des  chefs  du  parti 
opposé  au  tien  fit  annoncer ,  pour  un  jour  rapproché ,  une 
grande  fête  en  l'honneur  de  la  noblesse  française.  Il  m'avait 
compris  clans  ses  invitations. 
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«  Quand  j'annonçai  cette  invitation  à  Claire  ,  elle  me  parut 
l'accueillir  froidement ,  et  le  jour  de  la  fête  était  déjà  arrivé 
sans  que  je  l'eusse  vue  occupée  ,  en  aucune  sorte ,  des  prépa- 
ratifs qui  d'ordinaire  causent  aux  femmes  ,  en  pareille  occa- 
sion ,  tant  de  sollicitude.  » 

«  L'heure  même  de  la  fête  approchait,  et  Claire  conservait 
son  calme  accoutumé.  «  Ma  chère  amie,  lui  dis-je,  il  est  temps 
de  songer  à  ta  toilette. 

—  «  Jacopo ,  me  dit-elle  ,  tu  sais  qu'après  Dieu  je  n'aime 
absolument  rien  que  toi.  Les  fêles  du  monde,  au  lieu  de  me 
plaire  ,  m'attristent  profondément ,  et  si  tu  crois  que  je  puisse 
rester  aujourd'hui  dans  ma  demeure ,  je  te  prie  instamment  de 
m'y  laisser.» 

—  «  C'est  impossible  ,  lui  répondis-je  aussitôt.  Le  sort 
d'Aliginerî  t'a  appris  jusqu'où  les  Noirs  peuvent  pousser  l'esprit 
de  vengeance.  Je  ne  souhaite  nullement  ,  à  coup  sûr  ,  les 
avoir  pour  amis  ;  mais  je  ne  veux  pas  non  plus  paraître  leur 
ennemi.  C'est  l'Ombrie,  tu  le  sais  ,  qui  m'a  vu  naître  ,  et  pour 
conserver  ma  tranquillité ,  j'entends  n'épouser  à  Florence  les 
querelles  d'aucun  parti.  » 

—  «  Tu  veux  donc  absolument  que  je  t'accompagne,  dit 
Claire.» 

—  «Je  ne  commande  rien;  mais  si  tu  m'aimes,  tu  me  suivras.» 
■<  À  peine  ai-je  dit  ces  mots  ,  que  Claire ,  sans  témoigner  la 

moindre  humeur  ,  s'empresse  de  préparer  ses  parures.  Elle 
fut  habillée  en  quelques  instants ,  et  j'étais  à  me  demander 
comment  en  si  peu  de  temps  et  avec  si  peu  d'art  elle  pouvait 
paraître  ^i  belle. 

—  «Jacopo,  me  dit-elle,  il  manque  encore  quelque  chose  à 
mon  ajustement.  Laisse-moi  seule  un  moment ,  j'aurai  bientôt 
fait.  » 

«  Je  passai  sans  répondre  dans  la  pièce  voisine  ,  et  quelques 
minutes  à  peine  s'étaient  écoulées  quand  Claire  vint  m'y  rejoin- 
dre. Je  fus  surpris,  en  l'examinant,  de  ne  reconnaître  dans  sa 
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parure  aucun  changement.  C'était,  me  semblait-il,  la  même 
robe,  les  mêmes  fleurs,  les  mêmes  bracelets,  les  mêmes  pen- 
dants, le  même  collier.  Mais  comme  l'heure  pressait,  sans  lui 
faire  aucune  demande,  je  sonnai  nos  gens  et  nous  sortîmes. 

«  A  peine  fûmes-nous  arrivés  au  bal ,  que  quantité  de  sei- 
gneurs de  distinction  vinrent  engager  Claire  à  danser.  Je 
m'attendais  à  ces  politesses  ,  et  je  l'avais  priée  de  ne  pas  y 
répondre  par  un  refus. 

«  Claire  dansait  donc.  Jamais  je  ne  la  vis  plus  majestueuse 
et  plus  belle.  Quoiqu'elle  causât  avec  la  grâce  qui  lui  était 
naturelle  ,  on  voyait  que  son  âme  était  distraite,  et  ses  yeux 
baissés  ne  prenaient  de  l'éclat  que  lorsqu'ils  tombaient  sur 
moi. 

«  Tout-à-coup  un  craquement  affreux  se  fait  entendre.  Le 
plancher  s'écroule,  tout  tombe,  et  je  me  trouve  enseveli  au 
milieu  des  décombres. 

«Des  cris  déchirants  retentissent  alors  de  tous  les  côtés.  Je 
me  dégage  à  grand  peine.  Des  nuages  de  poussière  me  déro- 
bent la  vue  de  tous  les  objets.  J'appelle  Claire,  ma  Claire 
chérie... ,  mais  Claire  ne  me  répond  pas. 

«  Les  secours  pourtant  arrivent  de  tous  côtés. Chacun  cher- 
che à  déblayer  le  sol  pour  retrouver  ceux  qui  lui  sont  chers. 
Au  bout  de  quelques  instants,  j'ai  poussé  un  cri  d'espérance  : 
«  La  voici  !  dégagez-la.  »  L'on  vient  à  mon  aide ,  et  pour  rap- 
peler plus  facilement  ma  pauvre  Claire  à  la  vie ,  nous  la  trans- 
portons en  toute  hâte  dans  une  pièce  voisine. 

«Claire  demeure  immobile.  Je  m'empresse  aussitôt  de  déchi- 
rer tous  les  vêtements  qui  la  couvrent ,  pour  essayer  de  lui 
rendre  de  l'air.  Je  crois  voir  au-dessous  de  son  sein  quelques 
gouttelettes  de  sang ,  et  quand  mes  doigts  crispés  ont  brisé 
les  derniers  tissus,  j'aperçois  autour  d'un  corps  inanimé...  un 
large  cilice  !...  C'était  l'ajustement  que  Claire  m'avait  caché. 
Mais  la  respiration ,  hélas  !  n'était  pas  revenue  ;  Claire  était 
morte.... 
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«Toi,  dont  la  mort  prématurée  d'une  jeune  fille  que  lu  espé- 
rais avoir  pour  épouse,  toi,  dont  la  mort  de  Béatrice  a  déchiré 
si  cruellement  le  cœur,  toi  seul  peut-être  ,  Alighieri,  tu  peux 
comprendre  quelle  fut  l'immensité  de  ma  douleur.  Durant  trois 
mois  entiers ,  j'éprouvais  à  chaque  instant  des  accès  de  déses- 
poir. 

«  Au  hout  de  ce  temps,  le  frère  chéri  qui  chemine  avec  nous 
vint  me  voir.  C'est  un  ami  d'enfance,  entré  dès  sa  jeunesse 
dans  l'ordre  de  Saint-François.  11  me  dit  sans  aucun  préam- 
bule :  «  Jacopo,  crois-tu  que  Claire  est  au  ciel?  » —  Je  ne 
m'en  croirais  pas  plus  assuré  ,  lui  dis-je ,  si  elle  avait  expiré 
dans  son  lit ,  entourée  de  tous  les  secours  de  l'Eglise. 

—  «  Et  si  tu  étais  mort  comme  elle  ,  es-tu  bien  sûr  que  tu 
eusses  suivi  le  même  chemin  ? 

«  Je  n'osai  répondre  à  cette  question. 

—  «  Puisque  tu  ne  peux  plus ,  reprit-il ,  espérer  de  revoir 
Claire  ici-bas ,  tâche  au  moins  de  la  revoir  là-haut.  Je  crois 
que  tu  as  l'âme  assez  grande  pour  savoir  mépriser  tout  ce  qui 
passe  et  ne  t'altacher  qu'à  ce  qui  demeure.  » 

«  Cette  réflexion  me  saisit. 

«  Au  hout  de  huit  jours,  j'allai  frapper  à  la  porte  du  couvent 
de  cet  ami.  Un  an  après ,  je  revêtais  définitivement  l'habit  que 
lu  vois.  » 

—  «  Et  ,  sous  cet  habit ,  dit  Alighieri  en  pressant  vivement 
la  main  de  Jacopo,  es-tu  maintenant  heureux?  » 

—  «Aussi  heureux  du  moins,  dit  le  moine ,  qu'on  peut  l'être 
N  /sur  la  terre.  Viens  donc  avec  nous,  Alighieri.   L'habit  que 

nous  portons  ne  t'empêchera  ni  de  chanter  ,  ni  de  gémir  :  mais 
il  t'apprendra  des  gémissements  sans  douleur  ,  qui  sont  plus 
doux  au  cœur  que  toutes  les  joies. 

—  «  J'y  songerai ,  Jacopo  (1).  » 

(1)  Jacopo  passe  pour  être  fauteur  de  la  prose  admirable  Stabat  Ma- 
ter. Cette  prose,  écrite  en  tercets  comme  le  Dies  /rœqui  fut  composé  vers 
le  même  temps ,  marque  par  là  sa  parenté  avec  la  poésie  dantesque. 
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L'exilé  dé  Florence  ne  suivit  point  pourtant  le  conseil  du 
moine. 

Il  erra  plusieurs  années  encore  de  ville  en  ville ,  de  château 
en  château.  Plus  d'une  fois  il  éprouva  combien  le  pain  de 
l'hospitalité  est  amer. 

Souvent  il  livrait  aux  échos  ,  en  tercets  sonores,  des  chants 
d'une  suavité  inexprimable;  mais  souvent  aussi,  des  torrents 
de  fiel  s'échappaient  de  son  âme  courroucée. 

Après  vingt  ans  de  cette  vie  agitée,  il  alla  mourir  à  Ravenne, 
sans  avoir  revu  celte  Florence  qu'il  avait  maudite  en  la  quit- 
tant, et  qu'il  maudissait  encore  toutes  les  fois  qu'il  pensait  aux 
auteurs  de  son  exil,  mais  qu'à  d'autres  jours  il  aimait  plus  que 
l'enfant  le  plus  tendre  n'est  capable  d'aimer  sa  mère. 


— »»<S-<SXS-  •©<£>«*»— 


An   1307. 


La  Providence  n'a  pas  seulement  créé  les  montagnes  pour 
couronner  de  neige  leurs  cimes  altières ,  et  cacher  dans  leurs 
flancs  la  source  des  grands  fleuves,  qui  vont  répandre  ensuite 
la  fécondité  dans  de  vastes  provinces  ou  des  royaumes  entiers  ; 
elle  les  a  créées  aussi  pour  servir  d'asile  aux  natures  fières 
qui  ont  horreur  de  la  servitude. 

Tout  dans  les  montagnes  rappelle  l'homme  à  la  liberté. 
L'air  y  est  plus  pur,  l'eau  plus  rapide.  Ce  ne  sont  pas  des 
'bœufs  pesants,  attachés  à  une  charrue  de  fer,  qui  sont  ici 
les  instruments  de  la  richesse  ;  ce  sont  des  brebis  qui  errent  à 
l'aventure ,  ce  sont  des  chèvres  qui  bondissent  au-dessus  des 
abîmes.  Aussi  est-ce  au  pied  de  ses  montagnes  que  l'antique 
Calédonie  vit  s'arrêter  les  conquêtes  de  Rome ,  au  pied  des 
monts  des  Asturies,  que  Pelage  et  ses  successeurs  arrêtèrent  à 
leur  tour  le  iîot  de  l'invasion  savrasine.  C'est  pareillement  dans 
Ses  hauts  sites  delà  Suisse,  qu'au  commencement  du  qua- 
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torzième  siècle  une  poignée  d'hommes  prononça  à  voix  basse 
un  serment  d'indépendance ,  qui  pourtant ,  après  plus  de  cinq 
siècles,  retentit  encore  sur  tous  les  bords  des  lacs  derHelvétie 
et  dans  toutes  les  gorges  de  ses  vallées. 

Quels  furent  les  premiers  fondateurs  de  la  liberté  helvéli-  ■ 
que?  L'histoire  en  a  conservé  les  noms.  Ce  furent  Erni 
Melchthal,  Walther  Furst,  Werner  Slauffacher,  et  Guillaume 
ïell  dont  le  nom  est  resté  plus  populaire  que  les  autres  ,  parce 
que  c'est  celui  auquel  se  rattachent  les  souvenirs  les  plus  dra- 
matiques. 

Qu'est-ce  qui  poussa  ces  braves  gens  à  proclamer  l'indépen- 
dance des  trois  cantons  qui  formèrent  le  premier  noyau  de  la 
république  helvétique?  C'est  ce  qu'il  faut  indiquer  rapidement. 

Dans  la  vaste  conception  du  pape  Léon  III  qui  restaura 
l'empire  d'Occident,  toute  terre  chrétienne  sise  en  deçà  des 
limites  de  l'empire  grec,  devait  rester  soumise  à  l'autorité 
temporelle  de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs ,  comme  dans 
l'ordre  spirituel  nulle  terre  ne  devait  être  affranchie  de  la 
juridiction  du  pape. 

Dans  ce  système ,  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  telle  ville  ou 
telle  contrée  eussent  des  chefs  ou  des  souverains  particuliers  , 
dépendants  de  l'empereur;  mais  toute  ville,  tout  pays  qui 
n'avaient  point  de  souverains  particuliers  ,  étaient  censés  rele- 
ver directement  de  l'empire. 

La  Suisse  se  trouva  dans  ce  dernier  cas,  jusqu'à  l'empereur 
Charles-le-Gros.  A  partir  de  ce  prince,  elle  forma,  durant 
près  d'un  siècle  et  demi,  le  principal  noyau  d'un  royaume 
particulier,  qui  s'appela  le  royaume  de  Bourgogne  Trans- 
Jurane.  Mais  le  dernier  roi  de  cet  état,  Rodolphe  III ,  étant 
mort ,  à  ce  qu'il  paraît ,  sans  descendance ,  la  Suisse  releva  de 
nouveau  directement  de  l'empire ,  à  dater  de  l'année  1033. 

Il  faut  dire  ,  d'un  autre  côté ,  qu'à  partir  de  la  fin  du  neu- 
vième siècle  ,  l'on  distingua  en  Europe  deux  sortes  de  terres  .- 
les  terres  féodales ,   que  les  possesseurs  avaient  reçues  ou 
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étaient  censés  du  moins  avoir  reçues  en  don,  de  quelque  sei- 
gneur ,  et  les  terres  allodiales  ,  dont  les  propriétaires  sou- 
tenaient avoir  toujours  eu  la  propriété  pleine  et  entière ,  et 
qu'ils  prétendaient,  par  conséquent,  ne  tenir  de  la  munifi- 
cence d'aucun  suzerain. 

Il  y  avait  en  Suisse,  comme  dans  la  plupart  des  autres 
contrées  de  l'Europe,  des  terres  de  l'une  et  de  l'autre  espèce; 
mais  il  paraît  que  les  terres  allodiales  y  formaient  la  grande 
majorité. 

Tandis  que  l'illustre  maison  des  Hohenstauffen  s'éteignait 
tragiquement  à  Naples  en  la  personne  de  Conradin ,  la  Suisse 
assistait  aux  premiers  développements  d'une  maison  qui  devait 
acquérir  une  illustration  plus  grande  encore  que  celle  des 
Hohenstauffcn,  et  dont  les  descendants  devaient  posséder  habi- 
tuellement le  sceptre  de  l'empire  durant  près  de  cinq  siècles. 
C'était  la  maison  de  Habsbourg. 

Un  Albert,  seigneur  de  Habsbourg  ,  château  situé  dans  la 
partie  de  la  Suisse  qui  forme  aujourd'hui  le  canton  d'Argovie  , 
devint  un  des  seigneurs  les  plus  influents  de  la  Suisse ,  par 
suite  de  son  mariage  avec  Heldwige  de  Kybourg ,  qui  appar- 
tenait à  l'une  des  grandes  familles  du  pays. 

Son  fds  Rodolphe ,  homme  plein  de  courage  ,  parvint  à 
l'empire  en  l'année  1273.  Son  nom  resta  cher  aux  Suisses, 
tout  fiers  de  voir  le  sceptre  impérial  dans  les  mains  d'un  de 
leurs  compatriotes  qui  respectait  scrupuleusement  leurs  fran- 
chises. 

Rodolphe  eut  pour  fils  Albert ,  auquel  il  donna  de  son  vivant 
l'investiture  du  duché  d'Autriche ,  et  Albert  devint  à  son  tour 
empereur ,  en  129S  ,  après  la  mort  d'Adolphe  de  Nassau  qu'il 
avait  tué  de  sa  main  dans  un  combat.  Mais  Albert  tint ,  à 
l'égard  des  Suisses,  une  conduite  tout  autre  que  celle  de  son 
père.  Rodolphe. 

Albert  avait ,  par  des  acquisitions  successives ,  concentré 
dans  ses  mains  une  grande  partie  des  terres  de  la  Suisse ,  et 
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il  voulait  faire  de  cette  contrée  tout  entière  un  état  patrimo- 
nial,  qu'il  pût  transmettre  dès-lors  à  ses  descendants  comme 
relevant  immédiatement  des  seigneurs  de  Habsbourg  et  non 
point  du  sceptre  électif  de  l'empire  d'Allemagne. 

Albert  essaya  d'abord  d'arriver  à  ce  résultat  par  des  manè- 
ges diplomatiques. 

Il  envoya  en  Suisse  deux  de  ses  comtes ,  ;pour  exposer  aux 
principaux  propriétaires  de  terres  allodiales,  que  dans  leur 
intérêt  comme  dans  celui  de  leur  postérité ,  ils  feraient  bien 
de  se  reconnaître  tous  feudataires  des  seigneurs  de  Habsbourg  ; 
que  déjà  Albert  possédait  en  propre  plusieurs  villes  et  con- 
trées voisines,  notamment  tous  les  vastes  domaines  dépen- 
dant de  l'ancienne  famille  des  Kybourg.  Il  pouvait,  disait-il  , 
au  moyen  des  forces  de  l'empire  dont  il  disposait  à  son 
gré,  contraindre  les  Suisses  à  le  reconnaître  pour  suzerain  ; 
mais  il  aimait  mieux,  à  l'exemple  de  son  père  Rodolphe,  les 
considérer  comme  ses  enfants ,  leur  promettant ,  dès  qu'ils 
auraient  accepté  sa  suzeraineté,  de  les  traiter  avec  plus  de 
faveur  que  les  autres  sujets  de  l'empire. 

Les  Suisses  auxquels  les  envoyés  de  l'empereur  Albert 
avaient  fait  ces  ouvertures  ,  répondirent  qu'ils  se  souvenaient 
avec  bonheur  de  l'empereur  Rodolphe  et  n'oublieraient  jamais 
combien  ils  avaient  eu  à  se  louer  de  son  administration  pater- 
nelle ,  mais  que  l'indépendance  de  leurs  aïeux  leur  plaisait , 
et  qu'ils  priaient  en  conséquence  l'empereur  Albert  de  con- 
firmer leurs  franchises,  et  de  nommer  le  prévôt  qui,  au  nom 
de  l'empereur  d'Allemagne ,  exerçait  de  temps  immémorial  la 
haute  justice  dans  leur  pays. 

Albert ,  jugeant  par  cette  réponse  qu'il  n'arriverait  pas  à 
son  but  au  moyen  de  belles  promesses ,  entreprit  de  traiter 
les  Suisses  avec  une  extrême  rigueur,  supposant,  sons  doute, 
qu'il  les  contraindrait  à  accepter  ses  combinaisons ,  en  leur 
faisant  sentir  tout  le  poids  de  l'autorité  impériale  dont  il  était 
investi. 
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Tandis  que  jusque-là  les  empereurs  n'avaient  nommé  qu'un 
seul  prévôt  pour  exercer  la  haute  justice  dans  toute  la  Suisse, 
Albert  en  désigna  deux,  Gessler  de  Bruneck  ,  et  Bérenger  de 
Landerbcrg ,  tous  deux  hommes  d'un  caractère  dur  et  fier  , 
qui ,  à  peine  installés  dans  leurs  fonctions  ,  ne  tardèrent  pas  à 
abuser  de  leur  autorité  pour  faire  subir  aux  Suisses  toute  sorte 
d'avanies ,  confisquant  leurs  biens  et  maltraitant  leurs  person- 
nes pour  les  causes  les  plus  frivoles. 

Landerbcrg  exerçait  son  autorité  dans  la  contrée  d'Unter- 
wald;  Gessler,  dans  les  cantons  d'Uri  et  de  Schwitz.  Tous 
deux  furent  bientôt,  également  détestés. 

Pour  une  faute  légère ,  Landerbcrg  avait  prononcé  la  con- 
fiscation des  boeufs  d'Erni  Melchthal  ,  jeune  homme  du 
canton  d'Unterwald.  Le  vieux  père  d'Erni  se  plaignant  de 
cette  rigueur ,  un  serviteur  du  prévôt  lui  avait  répondu  que 
«  si  les  paysans  voulaient  manger  du  pain  ,  ils  devaient  traî- 
<(  ner  eux-mêmes  la  charrue.  »  Erni  indigné  avait  frappé 
aussitôt  de  son  bâton  le  serviteur  insolent  et  lui  avait  cassé  le 
doigt.  Le  prévôt  eut  la  barbarie  d'ordonner  qu'a  raison  de  ce 
fait  le  vieux  père  d'Erni  aurait  les  yeux  crevés.  Erni  jura  qu'il 
tirerait  vengeanee  de  cette  atrocité. 

Pour  échapper  aux  recherches  de  Landerbcrg  ,  Erni  se 
réfugia  dans  le  canton  dTJri,  auprès  d'un  de  ses  amis,  Walt  lier 
Furst ,  qui ,  de  son  côté ,  avait  voué  une  haine  implacable  au 
prévôt  Gessler.  Gessler  témoignait  dans  son  gouvernement 
autant  de  rigueur  que  Landerbcrg  dans  le  sien.  Il  avait  fait 
bâtir  au-dessus  d'Altorf  un  château  fort  qui  faisait,  l'exécration 
'  de  la  contrée ,  parce  que  c'était  la  première  demeure  crénelée 
qui  eût  été  élevée  dans  ce  canton. 

Gessler  avait  aussi  blessé  profondément  un  des  principaux 
habitants  du  canton  deSchwytz,  Werner  Stauffacher.  Pas- 
sant un  jour  à  cheval  devant  la  maison  de  ce  dernier  ,  qui 
était  la  plus  belle  de  la  contrée ,  il  avait  dit  à  haute  voix  en 
présence  de  Stauffacher  et  de  sa  femme  :    «  Jusqu'à  quand 
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«  souffrira-t-on  que  de  vils  paysans  et  de  sottes  paysannes 
«  possèdent  d'aussi  belles  demeures  ?  » 

Stauflacher ,  Erni  Melchthal  et  Walter  Furst  ,  s'étaient 
communiqué  plusieurs  fois  les  sentiments  de  vengeance  dont 
ils  étaient  également  animés ,  et  le  joug  des  prévôts  leur 
paraissant  devenir  de  plus  en  plus  intolérable  ,  ils  résolurent 
de  braver  tous  les  dangers ,  plutôt  que  de  supporter  ce  joug 
plus  longtemps. 

Auprès  du  lac  de  Lucerne ,  sur  les  confins  d'Unterwald  et 
d'Uri ,  il  est  un  lieu  sauvage  et  majestueux  appelé  le  Griitli. 
C'est  en  ce  lieu  solitaire  que  ,  dans  la  nuit  du  7  septem- 
bre 1307 ,  va  se  passer  une  des  scènes  les  plus  imposantes 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 

La  lune  aux  cornes  argentées  commence  à  se  cacher  der- 
rière les  monts  qui  projètent  sur  les  lacs  immobiles  leurs 
grandes  ombres.  Tout  est  silencieux  dans  la  nature  :  tout 
dort  dans  le  château  abhorré  de  Gessler  ;  tout  dort  aussi  dans 
la  demeure  non  moins  délestée  de  Landerberg  ;  mais  la  haine 
veille  dans  les  cœurs  des  hommes  généreux  que  ces  deux 
tyrans  ont  ulcérés. 

Au  moment  où  la  nuit  plus  sombre  va  atteindre  la  moitié 
de  son  cours  ,  quelques  hommes  apparaissent  tout-à-coup 
comme  des  fantômes  sur  la  lisière  de  la  forêt  qui  entoure  le 
Griitli  du  côté  d'Unterwald,  et  ils  se  dirigent  sans  aucun 
bruit  vers  les  bords  du  lac.  Ils  sont  au  nombre  de  dix.  Un 
onzième  se  tient  un  peu  en  avant  et  semble  guider  leurs  pas. 
C'est  Erni  Melchthal,  encore  tout  agité,  parce  que  tout  à 
l'heure  il  arrosait  de  ses  larmes  les  joues  de  son  vieux  père , 
à  qui  Landerberg  a  ravi  pour  toujours  le  bonheur  de  voir  ses 
enfants. 

Presque  au  même  moment ,  du  côté  de  la  forêt  qui  appar- 
tient à  Uri  ,  se  montre  une  autre  troupe ,  composée  aussi  de 
onze  personnes.  L'homme  qui  marche  en  tête  est  Walter 
Furst ,  et  le  premier  des  dix  qui  le  suivent  ,  c'est  son  gendre, 
Guillaume  Teli. 


V) 
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Les  deux  groupes  se  rapprochent  peu  à  peu  ,  et  dès  qu'Erni 
Melchthal  et  Waller  Furst  se  sont  rejoints  auprès  des 
grands  rochers  qui  dominent  le  lac,  ils  se  serrent  la  main 
sans  prononcer  une  parole  ,  et  ils  demeurent  quelques  ins- 
tants immohiles,  semhlant  prêter  l'un  et  l'autre  une  oreille 
attentive. 

Après  quelques  minutes  d'attente ,  Erni ,  qui  paraît  impa- 
tient ,  dit  à  voix  basse  à  Furst  :  «  Stauffacher  manquerait-il 
au  rendez-vous  ?  »  Furst  lui  répond  d'une  voix  grave  :  «  S'il 
n'est  pas  mort  ou  prisonnier ,  il  viendra.  » 

Chacun  écoute  encore,  et  bientôt  on  croit  entendre  sur  le 
lac,  qu'aucune  brise  pourtant  n'agite,  un  clapotis  léger.  D'un 
moment  à  l'autre  ,  ce  bruit  devient  plus  fort ,  et  une  barque 
dans  la  direction  de  Schwytz  se  montre  enfin.  Onze  hommes 
la  montent.  Dès  qu'elle  est  prête  à  toucher  les  rochers  du 
bord,  l'un  des  hommes  s'élance,  c'est  Stauffacher,  et  les  dix 
autres  l'ont  suivi  presqu'aussilôf. 

Pendant  que  Stauffacher  embrasse  précipitamment  Furst 
et  Erni,  les  hommes  des  trois  groupesont  formé  autour  de 
leurs  trois  chefs  un  second  cercle. 

Erni ,  Furst  et  Stauffacher  se  signent  alors  ,  élèvent  leurs 
regards  vers  le  ciel,  et  joignant  leurs  mains  droites ,  ils  disent 
tous  trois  d'une  voix  basse  ,  et  pourtant  fortement  accentuée  : 
«  Au  nom  du  Dieu  qui  a  fait  les  paysans  comme  les  empe- 
«  reurs,  nous  jurons  de  défendre  jusqu'à  la  mort  les  franchises 
«  que  nous  tenons  de  nos  aïeux.  » 

Les  trente  hommes  qui  forment  le  second  cercle  répètent 
à  leur  tour ,  sur  le  même  ton  ,  le  même  serment ,  qui  les  fait 
tous  tressaillir,  quoiqu'il  n'agite  aucune  feuille  et  ne  réveille 
aucun  des  oiseaux  endormis  de  la  forêt. 

Stauffacher  remonte  aussitôt  dans  sa  barque  avec  les  siens  ; 
Furst  et  sa  troupe  se  dirigent  vers  Uri;  les  compagnons  d'Errii 
vers  Unterwald;  et  quelques  heures  après,  la  plupart  des 
conjurés  étréignaient  dans  leurs  bras  leurs  femmes  chéries  , 
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qu'ils  avaient  laissées  en  prières  dans  leurs  demeures  et  qui 
s  étaient  associées  courageusement  à  leurs  projets. 

Quand  les  hauts  pics,  le  lendemain,  reflétèrent  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  sur  les  lacs  et  dans  les  vallées ,  la  cam- 
pagne présentait  son  aspect  accoutumé.  Quelques  brins  d'herbe 
foulés  sur  le  Griïtli  auraient  pu  seulement  indiquer  que  quel- 
ques pâtres  avaient  dû  passer  par  là.  Hier,  cependant,  la 
Suisse  dépendait  encore  de  l'empire  d'Allemagne  ;  elle  n'en 
dépend  plus  aujourd'hui,  parce  qu'aucun  des  conjurés  ne 
faillira  à  son  serment. 

Gessler ,  pourtant,  remarqua  bientôt  sur  le  visage  des  Suis- 
ses plus  de  fierté  encore  que  de  coutume.  Pour  les  humilier ,  il 
fit  placer  sur  un  pieu  un  chapeau ,  symbole  de  la  dignité  impé- 
riale, et  ordonna  qu'on  ne  passerait  jamais  devant  ce  pieu  sans 
se  découvrir. 

L'un  des  premiers  qui  vinrent  à  passer  fut  Guillaume  Tell. 
Il  refuse  d'obéir  à  l'ordre  tyrannique  du  prévôt.  Celui-ci  le 
fait  saisir  aussitôt ,  et ,  comme  Guillaume  passait  pour  un 
des  plus  habiles  archers  de  la  Suisse ,  Gessler  déclare  ,  pour 
juger  de  son  adresse ,  qu'il  ne  le  fera  relâcher  qu'après  qu'il 
aura  abattu  d'un  coup  de  flèche  une  pomme  placée  sur  la  tête 
de  son  fils ,  encore  enfant. 

On  amène  ,  en  effet ,  l'enfant  '•  la  pomme  est  placée  sur  sa 
tète-  Guillaume ,  à  la  distance  marquée ,  bande  son  arc ,  lance 
la  flèche,  et  la  pomme  est  emportée  sans  que  l'enfant  soit 
blessé.  Le  père  alors  s'élance  sur  son  enfant  pour  l'embrasser  ; 
mais  dans  l'ivresse  que  lui  cause  sa  joie ,  il  lui  échappe  de  dire 
à  Gessler ,  en  tirant  une  seconde  flèche  cachée  sous  ses  vête- 
ments :  «  Homme  cruel ,  si  j'eusse  tué  mon  fils ,  cette  autre 
flèche  t'était  destinée.  » 

Gessler  voit  dans  cette  fîère  apostrophe  un  outrage  plus 
grand  encore  que  le  premier.  Tell  est  ressaisi,  et  devra  îece- 
voir  une  punition  exemplaire  de  son  audace. 

Sentant  cependant  qu'il  poussait  les  Suisses  au  plus  haut 
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degré  de  l'exaspération  ,  Gessler  résolut  de  conduire  Tell  de 
l'autre  côté  du  lac,  sur  des  terres  appartenant  en  propre  à 
Albert  d'Autriche.  Il  violait  en  cela  une  franchise  du  pays  , 
d'après  laquelle  tout  Suisse  condamné  à  une  peine  devait  la 
subir  dans  le  pays  même;  mais  Gessler  foulait  aux  pieds  toules 
les  franchises  comme  toutes  les  lois. 

Une  barque  donc  va  conduire  Tell  enchaîné,  de  l'autre  côié 
du  lac,  et  Gessler  se  place  lui-même  dans  cette  barque.  Elle 
part;  mais  à  peine  le  bateau  est-il  arrivé  dans  le  voisinage  du 
Griitli ,  qu'un  de  ces  ouragans ,  fréquents  dans  la  contrée  ,  qui 
se  forment  dans  les  profondes  vallées  du  Saint-Gothard  ,  éclate 
avec  une  horrible  violence  et  soulève  les  vagues  du  lac  à  une 
hauteur  immense,  menaçant  à  chaque  instant  d'engloutir  la 
frêle  embarcation. 

Guillaume  Tell  était  aussi  vigoureux  rameur  qu'habile 
archer.  Dans  ce  péril  extrême ,  Gessler  ordonne  qu'on  délie 
les  mains  de  Tell  et  qu'on  lui  donne  une  rame.  Tell  saisit  la 
rame ,  en  effet ,  s'approche  d'un  des  bords  les  plus  escarpés 
du  lac ,  et  s'élançant  tout-à-coup  sur  une  saillie  de  rocher  ,  il 
laisse  Gessler  avec  ses  rameurs  en  danger  de  se  briser  contre  les 
écueils. 

Gessler  parvint  pourtant  à  gagner  la  terre  à  son  tour;  mais 
comme  il  se  dirigeait  vers  Kusnacht ,  localité  voisine  du  lieu  où 
il  avait  abordé ,  Guillaume  ,  qui  s'était  armé  dans  l'intervalle, 
se  poste  au-dessus  d'un  chemin  creux  où  il  voit  que  Gessler  va 
passer,  et  d'une  main  assurée  il  lui  lance  une  flèche  qui  le 
,  >  perce  de  part  en  part. 

Ainsi  périt  l'un  des  deux  instruments  des  projets  lyranni- 
ques  de  l'empereur  Albert.  Les  conjurés  du  Griitli  comprirent 
que  c'était  le  moment  de  proclamer  l'indépendance  de  leur 
pays  et  d'en  expulser  tous  les  représentants  de  la  maison  de 
Habsbourg.  A  quelques  jours  de  là,  le  prévôt  Landerberg 
fut  attaqué  à  son  tour  dans  son  château  de  Sarnen  ,  qui  fut 
facilement  enlevé;  et  dès  ce  moment  les  trois  cantons  pro- 
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clamèrent  solennellement  qu'ils  entendaient  former  des  états 
complètement  indépendants,  et  qu'ils  n'entendaient  plus  recon- 
naître ni  l'autorité  des  ducs  d'Autriche ,  ni  même  la  supréma- 
tie de  l'empire. 

La  célèbre  bataille  de  Morgarten  ,  livrée  sept  ans  après  , 
bataille  où  treize  cents  Suisses  massacrèrent  quinze  mille 
Autrichiens  commandés  par  l'archiduc  Léopold,  montra  à 
l'Europe  étonnée  que  les  habitants  des  trois  cantons  étaient 
en  mesure  d'exécuter  leur  magnanime  résolution. 

Bientôt ,  d'autres  cantons  se  liguèrent  successivement  avec 
les  cantons  primitifs ,  pour  pouvoir  jouir  de  la  même  indépen- 
dance ;  et  continuellement  attaqués,  durant  plus  de  deux  siè- 
cles ,  jusqu'à  l'empereur  Maximilien  Ier ,  les  Suisses  demeurè- 
rent toujours  vainqueurs.  Ils  devinrent  ainsi  pour  leurs  enne- 
mis un  sujet  d'effroi ,  et  pour  tous  les  peuples  avec  qui  ils 
n'étaient  pas  en  guerre  un  sujet  d'admiration. 

Le  cours  des  âges,  qui  amène  d'ordinaire  tant  de  vicissitu- 
des ,  ne  paraît  pas  avoir  refroidi  le  courage  de  cette  nation 
héroïque,  la  seule  dans  l'histoire  qui  ait  su  rester  libre  sans 
essayer  de  devenir  conquérante. 

Terre  de  l'Helvétie ,  tu  m'es  donc  bien  chère  ;  car  ,  si  tu 
plais  à  mes  yeux  par  la  beauté  de  tes  sites  ,  tu  plais  encore 
davantage  à  mon  cœur  par  la  majesté  de  tes  souvenirs. 

Chaque  année  ,  des  milliers  de  voyageurs  qui  visitent  tes 
contrées  les  plus  pittoresques  ou  celles  non  moins  belles  de  ta 
sœur  la  Savoie,  aiment  à  inscrire  leur  nom  dans  tous  les 
lieux  où  ils  ont  été  frappés  par  quelque  grand  spectacle  de  la 
nature.  Je  n'ai  pourtant  inscrit  le  mien  ni  dans  la  vallée  pro- 
fonde au-dessus  de  laquelle  le  géant  des  Alpes  paraît  surplom- 
ber, et  où  les  rayons  du  soleil  d'été  ne  pénètrent  que  lors- 
que l'astre  passe  au  zénith  (1),  ni  sur  le  sommet  du  Righi, 


(1)  Chaimouny 
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d'où  l'œil  embrasse  la  plupart  des  hautes  cimes  et  presque 
tous  les  lacs  de  la  Suisse,  ni  dans  le  voisinage  du  site  gran- 
diose où  le  Rhin  irrité  se  précipite  en  cataractes  écumantes; 
mais  je  l'ai  inscrit  avec  respect  dans  la  modeste  chapelle  de 
Kusnacht,  élevée  près  du  lieu  où  Guillaume  Tell  perça  d'une 
tlèche  l'homme  barbare  qui  l'avait  exposé  à  percer  son  propre 
fils. 

Quand  je  parcours  les  Alpes ,  ton  souvenir  pourtant ,  ô 
Guillaume,  n'est  pas  celui  qui  se  présente  le  plus  souvent  à 
mon  esprit;  car  si  j'honore  îe  patriotisme,  j'abhorre  le 
sang. 

J'aime  mieux  penser  à  des  dévouements  plus  héroïques 
encore  que  le  tien,  et  qui  ont  fait  des  millions  d'heureux  sans 
faire  jamais  aucune  victime.  J'aime  à  me  représenter  saint 
Bernard  de  Menlhon  construisant ,  au  sommet  du  mont  qui 
devait  porter  son  nom  ,  la  première  demeure  hospitalière  qui 
s'éleva  pour  le  voyageur  au-dessus  des  glaciers ,  ou  le  bien- 
heureux Nicolas  de  Flue  s' élançant ,  au  péril  de  sa  vie  ,  entre 
deux  armées  de  ses  compatriotes  prêtes  à  en  venir  aux  mains, 
et  ramenant  la  concorde  la  plus  touchante  dans  des  cœurs  qui 
un  instant  auparavant  ne  respiraient  que  la  vengeance.  J'aime 
aussi  à  me  figurer ,  sur  les  versants  italiens ,  saint  Charles 
Borroméc  allant  chercher  les  brebis  les  plus  éloignées  de 
son  immense  troupeau  jusque  dans  les  fentes  des  rochers,  et 
sur  les  pentes  savoisiennes ,  saint  François  de  Sales  montrant 
autant  de  courage  et  de  dévouement  que  saint  Charles,  et 
i  peut-être  plus  de  douceur. 

Ces  souvenirs  touchants  ont  pour  moi  un  charme  inexpri- 
mable, et  plongent  mon  âme  dans  de  délicieuses  rêveries. 

Aussi,  si  quelque  coup  de  la  fortune,  ou  pour  mieux  parler, 
de  la  divine  Providence,  venant  à  me  frapper  ,  il  me  fallait 
quitter  non-seulement  ma  famille  et  mes  amis,  mais  encore 
la  France  elle-même,  ma  France  chérie,  pour  diriger  mes 
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pas  de  proscrit  vers  une  terre  étrangère,  mon  choix  serait 
bientôt  fait.  Comme  j'ai  toujours  aimé  les  montagnes ,  je 
m'acheminerais  vers  les  Alpes,  et  j'irais  chercher  une  bien 
petite  habitation  au  bord  de  quelque  lac  de  la  Suisse.  Ce  ne 
serait  pourtant  ni  le  lac  de  Zurich  que  je  choisirais ,  ni  même 
celui  de  Genève  ,  quoique  les  eaux  du  dernier  soient  par- 
faitement belles  et  que  les  bords  en  soient  ravissants.  Ces 
deux  lacs  ;  en  me  rappelant  Zwingle  et  Calvin  ,  me  rappelle- 
raient trop  l'hérésie  cruelle  qui ,  au  seizième  siècle  ,  déchira 
le  sein  sacré  de  l'Eglise  catholique  ,  de  cette  mère  si  tendre  qui 
m'a  allaité,  dès  mes  plus  jeunes  ans,  du  lait  nourrissant  et  pur 
de  sa  céleste  doctrine  ;  et  ce  souvenir,  qui  a  quelquefois 
oppressé  mon  cœur  au  point  d'arracher  des  larmes  de  mes 
yeux  ,  serait  trop  pénible  pour  moi. 

Je  fixerais  donc  de  préférence  mon  séjour  auprès  du  lac  de 
Lucerne,  tant  illustré  par  Guillaume  Tell  et  le  serment  du 
Grùtli,  et  tout  entouré  de  contrées  catholiques  ;  ou  mieux 
encore,  aux  bords  du  lac  de  Zug,  situé  dans  une  contrée 
catholique  aussi,  et  à  mon  sens  l'un  des  plus  beaux  quoique 
un  des  plus  petits  de  la  Suisse ,  parce  que  les  eaux  en  sont 
aussi  bleues  que  l'azur  du  firmament. 

Là  ,  je  partagerais  mon  existence  en  deux  parts. 

Quand  le  soleil  dorerait  les  glaciers  et  projetterait  ses 
rayons  sur  le  lac  ,  je  ne  me  lasserais  pas  de  promener  mes 
regards  tantôt  sur  les  cimes  des  monts ,  tantôt  sur  les  noires 
forêts ,  puis  de  l'azur  du  ciel  à  l'azur  du  lac,  et  de  l'azur  du  lac 
à  l'azur  du  ciel  ,  et  je  me  laisserais  aller  ainsi  à  une  douce 
extase  en  présence  de  cette  magnifique  nature. 

Puis ,  quand  la  tempête  viendrait  à  gronder ,  ou  que  les 
brouillards  ou  la  nuit  me  déroberaient  la  vue  des  objets  exté- 
rieurs ,  je  rentrerais  dans  ma  rustique  demeure  ,  et  je  crois 
que  j'y  vivrais  content,  pourvu  que  je  pusse  m'y  agenouiller 
devant  un  Christ  de  bois  et  quelques  images  de  saints ,  comme 
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celles  de  saint  François  de  Sales  ou  de  saint  Charles  Borro- 
mée.  Il  me  semble  qu'avec  ce  secours  je  parviendrais  aisément , 
sinon  à  oublier ,  du  moins  à  adoucir  les  affreux  déchirements 
que  mon  pauvre  cœur  d'exilé  aurait  endurés. 


\j 


XXX, 


ÉBABLLES  DINES  DE  CASTRO. 

An  1357. 


Le  Portugal  est ,  ainsi  que  l'Espagne ,  une  terre  féconde  en 
caractères  énergiques,  qui  ont  à  la  fois  clés  attachements  pro- 
fonds et  des  haines  vivaces. 

Au  quatorzième  siècle,  celte  contrée  n'avait  pas  encore  pro- 
duit les  grands  navigateurs  ni  les  poètes  qui  devaient  bientôt 
l'illustrer  ;  elle  n'avait  encore  ni  Vasco  de  Gama,  ni  Camoëns  ; 
mais  elle  avait  eu  déjà  des  souverains  pleins  de  courage. 

Une  partie  du  Portugal  fut  conquise  dans  le  onzième  siècle 
sur  les  Maures  par  Alfonse  VI ,  roi  de  Castille  ,  qui  avait  été 
aidé  dans  cette  conquête  par  Henri  de  Bourgogne ,  arrière- 
petit- fils  de  Robert,  roi  de  France.  Alfonse  VI  nomma  Henri 
comte  de  ce  pays,  et  lui  donna  sa  fille  en  mariage. 

Alfonse,  fils  de  Henri,  suivant  les  traces  de  son  père, 
conquit  sur  les  Maures  les  belles  plaines  de  l'Alem-Téjo.  Cinq 
princes  arabes  se  liguèrent  pour  lui  ravir  sa  conquête ,  et  mar- 
chèrent contre  lui  avec  des  forces  bien  supérieures  à  celles  dont 
il  pouvait  disposer. 
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Alfonse,  inquiet  sur  l'issue  du  combat,  implorait  avec  fer- 
veur le  secours  de  Dieu,  qui ,  suivant  les  chroniques  portugai- 
ses ,  le  favorisa  d'une  apparition  miraculeuse.  Au  moment  où 
il  allait  livrer  bataille,  il  vit  tout-à-coup  du  côté  de  l'Orient  une 
figure  resplendissante  de  lumière,  qui  lui  dit  :  «  Alfonse,  je 
«  suis  le  Seigneur  Jésus-Christ  ;  tes  armes  sont  bénies,  je  t'éta- 
«  blis  roi  sur  le  peuple  que  tu  gouvernes,  et  pendant  seize 
«  générations  et  plus,  je  protégerai  ta  maison.  » 

Ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu  Alfonse  combattit  comme  un 
lion  ,  et  qu'ayant  remporté  une  victoire  éclatante  sur  les  Mau- 
res dans  les  plaines  d'Ourique  ,  il  fut  proclamé  roi  par  les  siens 
sur  le  champ  de  bataille. 

Le  courage  du  fondateur  de  la  monarchie  se  transmit  suces- 
sivemcnt  à  ses  descendants ,  Sanche  Ier,  Alfonse  II ,  Sanche  II , 
Alfonse  III  et  Denis-le-Libéral. 

Celui-ci  fut  père  d'Alfonse  IV  qui ,  en  l'année  1340  ,  se  cou- 
vrit de  gloire  par  une  victoire  éclatante  qu'il  remporta  sur  les 
Maures  à  Tarifa.  Mais  cette  gloire  devait  être  bientôt  ternie 
par  une  action  indigne,  qui  devait  à  son  tour  provoquer  une 
des  scènes  les  plus  extraordinaires  dont  l'histoire  fasse  mention. 

Inès  de  Castro,  issue  d'une  famille  illustre  de  Castille  alliée 
aux  rois  d'Espagne  et  de  Portugal ,  avait  été,  dès  sa  première 
jeunesse ,  placée  par  son  père  auprès  de  la  princesse  Constance, 
première  femme  de  l'infant  don  Pèdre ,  fils  du  roi  Alfonse  IV. 

Constance  mourut  peu  d'années  après  son  mariage ,  et  sa 

mort  prématurée  causa  d'abord  une  vive  douleur  à  don  Pèdre, 

'  qui  s'entretenait  souvent  avec  Inès  des  mérites  de  la  femme 

qu'il  avait  perdue  (1).  Cependant,  comme  Inès  réunissait  elle- 


(1)  C'est  la  version  la  plus  accréditée.  D'autres  historiens  prétendent 
i]uc  Don  Pèdre  avait  conçu  déjà  une  passion  violente  pour  Inès,  avant 
la  mort  de  Constance  ,  mais  que  jusqu'à  celte  mort,  sa  passion  rencontra 
chez  Inès  des  résistances  inflexibles.  Ces  deux  versions  laissent  égale- 
ment sans  tashe  la  vertu  d'Inès. 
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même  aux  dons  de  l'esprit  une  beauté  rare ,  peu  à  peu  l'afflic- 
tion de  don  Pèdre  fit  place  à  un  amour  ardent  pour  Inès  ,  qui 
le  partagea  et  qui  consentit  à  s'unir  au  prince  par  un  mariage 
secret. 

L'élévation  d'Inès  contrariait  vivement  quelques  courtisans 
d'Alfonse  IV,  qui  supposaient  que  leur  crédit  ne  tarderait  pas 
à  être  effacé  par  celui  d'Alvaro  et  de  Ferdinand  de  Castro , 
frères  d'Inès.  Ils  parvinrent  à  découvrir  l'union  clandes- 
tine que  don  Pèdre  avait  contractée  avec  Inès,  et  ils  s'empres- 
sèrent d'en  informer  le  roi,  qui  témoigna  la  plus  vive  indigna- 
tion ,  parce  qu'il  avait  projeté  pour  don  Pèdre  une  alliance  plus 
illustre.  Alfonse  IV  veut  alors  à  tout  prix  briser  des  liens  con- 
tractés à  son  insu.  Il  commence  par  enjoindre  à  son  fils  de 
demander  la  nullité  de  son  mariage  ,  mais  don  Pèdre  s'y  refuse 
nettement.  Alfonse  alors,  sans  rien  dire  à  son  fils,  se  rend  à 
Coïmbre,  où  était  alors  Inès ,  dans  l'intention  de  faire  mettre 
à  mort  sa  malheureuse  bru.  Mais  ,  louché  de  la  beauté  d'Inès, 
de  ses  larmes ,  de  linnocencc  de  deux  jeunes  enfants  qu'elle 
avait  eus  déjà  de  don  Pèdre,  il  se  sent  désarmé  et  renonce  à 
son  cruel  dessein. 

Mais,  hélas!  malheureux  les  princes  qui  conçoivent  une 
pensée  criminelle ,  parce  qu'ils  trouvent  toujours  autour 
d'eux  des  instruments  faciles  pour  l'exécution  des  plus  affreux 
projets  !  Trois  courtisans  ,  ennemis  des  frères  d'Inès ,  aigris- 
sent de  nouveau  le  roi,  et  le  font  consentir  à  la  mort  de  sa 
belle-fille.  Ils  se  rendent  aussitôt  à  Coïmbre,  pénètrent  au 
point  du  jour  dans  la  chambre  d'Inès ,  et  poignardent ,  au 
milieu  de  ses  femmes,  celle  princesse  infortunée,  dont  la  jeu- 
nesse et  les  grâces  ne  peuvent  attendrir  leurs  cœurs  féroces (1), 

(1)  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  la  belle  octave  de  Ca-. 
moëns  sur  la  mort  d'Inès  :  «  Gomme  la  fleur  des  champs  ,  candide  et 
pure,  qui,  coupée  avant  le  temps  et  maltraitée  par  la  main  impitoyable 
de  la  jeune  tille  qui  l'a  placée  dans  ses  cheveux  ,  a  perdu  tout  son  par- 
fum, tout  son  éclat  :  telle  est  Inès,  pâle,  inanimée.  Les  roses  de  son 
front  se  sont  séchées,  et  avec  sa  douce  vie  elle  a  perdu  ses  blanches  et 
vives  couleurs.  » 


266  GRANDES    SCÈNES 

Don  Paire  allait  souvent  visiter  Inès  et  embrasser  ses 
enfants.  Les  assassins  venaient  d'accomplir  leur  forfait ,  quand 
il  entra  chez  Inès.  Quelle  ne  fut  pas  sa  domeur,  quand  il  vil 
devant  ses  yeux  le  corps  sanglant  de  son  épouse  bien-aimée  ! 

Don  Pèdre  ,  ne  doutant  point  que  les  assassins  n'aient  agi 
d'après  les  ordres  du  roi,  prend  aussitôt  les  armes  contre  son 
père,  et  met  tout  à  feu  et  à  sang  dans  les  provinces  où  les 
assassins  avaient  leurs  domaines.  Cédant  pourtant  ensuite  aux 
sollicitations  de  sa  mère,  il  conseni  à  poser  les  armes,  mais 
il  conserve  au  fond  du  cœur  la  soif  de  la  vengeance.  ïl  veut 
aussi  que  sa  lidélité  à  Inès  dépasse  les  limites  de  la  tombe,  et 
désormais  nul  regard  de  femme  ne  saurait  avoir  d'empire  sur 
un  cœur  qui  ne  vit  plus  que  de  souvenirs. 

Treize  ans  s'étaient  écoules  depuis  le  meurtre  d'Inès ,  quand 
Alfonse  IV  mourut ,  et  l'on  vit  bien  que  la  douleur  de  don 
Pèdre  était  restée  aussi  vive  que  si  le  meurtre  avait  été  tout 
récent . 

Don  Pèdre,  roi  désormais  sous  le  nom  de  Pierre  Ier,  s'em 
presse  d'assembler  les  états  du  royaume.  Avant  le  jour  mar- 
qué pour  la  réunion,  il  fait  exhumer  le  corps  d'Inès,  qu'il  avait 
fait  embaumer  avant  de  l'ensevelir,  et  qui  se  trouve  dans  un 
état  de  parfaite  conservation.  Pierre  commande  alors  qu'on 
revête  le  cadavre  des  habits  royaux  ,  qu'on  lui  place  une  cou- 
ronne sur  la  tète  ;  et  les  principaux  seigneurs  ainsi  que  tous  les 
membres  des  états  devront  venir  rendre  hommage  à  ces  restes 
inanimés,  et  reconnaître  Inès  pour  leur  souveraine.  Les  enfants 
d'Inès  sont,  en  même  temps  ,  proclamés  légitimes  dans  cette 
réunion  solennelle,  à  laquelle  assistaient  les  ambassadeurs  des 
souverains  et  le  nonce  du  pape. 

Pierre  1er  ne  s'en  tint  pas  là. 

Il  fit  élever  dans  le  monastère  d'Alcobaça  ,  lieu  de  la  sépul- 
ture des  rois  de  Portugal,  un  magnifique  monument  de  mar- 
bre blanc  ,  où  devaient  être  déposés  les  restes  d'Inès ,  et  il 
marqua  à  côté  la  place  où  il  voulait  être  enseveli  lui-même. 
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Quand  le  monument  fut  prêt ,  Pierre  Ier  ordonna  que  les 
funérailles  auraient  lieu  de  nuit. 

Depuis  Lisbonne  jusqu'à  Alcobaça ,  c'est-à-dire  dans  un 
espace  de  plus  de  quinze  lieues ,  les  deux  côtés  de  la  route 
étaient  éclairés  de  distance  en  distance  par  des  torches.  Les 
restes  d'Inès  étaient  placés  dans  un  char  magnifiquement  orné , 
et  le  cortège ,  en  tête  duquel  se  trouvait  le  roi  avec  ses  fils ,  se 
composait  de  tous  les  grands ,  et  de  la  plupart  des  prélats  du 
royaume.  Ce  long  cortège  dut  être  en  marche  toute  la  nuit ,  et 
les  pâtres  qui  gardaient  leurs  troupeaux  sur  les  monts  de  l'Es- 
tramadure,  devaient  se  demander  avec  étonnement  ce  que 
signifiaient  ces  feux  innombrables  ,  qu'ils  voyaient  briller  du 
côté  de  la  mer ,  sur  une  ligne  dont  leurs  yeux  ne  pouvaient 
atteindre  la  fin. 

Ces  funérailles  nocturnes  avaient  certainement  un  caractère 
de  sauvage  grandeur  qui  n'a  jamais  été  surpassé.  Mais  Pierre  Ie' 
aurait  dû  se  borner  à  être  grand  dans  l'expression  de  sa  dou- 
leur, sans  se  montrer  cruel  dans  sa  vengeance. 

Les  historiens  disent  que  deux  des  assassins  d'Inès  furent 
mis  à  la  question,  que  Pierre  Ier  voulut  les  torturer  lui-même , 
qu'on  les  fit  ensuite  monter  sur  un  échafaud  où  on  leur  arracha 
le  cœur  pendant  qu'ils  étaient  encore  vivants ,  et  que  le  roi 
parut  se  complaire  à  cette  scène  affreuse.  Si  ce  récit  n'est  pas 
exagéré ,  l'on  ne  saurait  excuser  d'aussi  atroces  représailles. 

Il  est  vrai  qu'un  amour  violent  semble  devoir  engendrer 
inévitablement  une  haine  violente  aussi ,  pour  tout  ce  qui  le 
contrarie.  L'amour  profond,  sans  la  haine  des  obstacles  ,  est 
la  rose  sans  épines.  L'antiquité  païenne  n'admira  jamais  celte 
belle  fleur  ;  mais  depuis  dix-huit  siècles  ,  le  monde  la  connaît. 
Elle  peut  croître  dans  tous  les  pays  catholiques,  quand  on 
sait  l'arroser  avec  révérence  du  sang  d'un  Dieu. 


v) 


lESCLli^  REÇOIT  L'EPEE  ÛE  CONNETABLE. 

An  1370. 


La  beauté  du  corps  n'enlève  rien  assurément  à  la  beauté  de 
l'âme  ;  mais  quand  ces  deux  beautés  se  rencontrent  dans  la 
môme  personne,  il  est  difficile  de  mesurer  la  part  qui,  dans 
l'admiration  des  hommes,  revient  à  chacune  d'elles.  Le  triom- 
phe le  plus  éclatant  de  la  beauté  de  lame  ne  se  produit  donc 
que  lorsque  cette  beauté  brille  à  travers  la  laideur  du  corps. 
Aucune  illusion  alors  n'est  possible ,  et  si  le  monde  bat  des 
mains,  on  sait  avec  certitude  ce  qu'il  applaudit.  C'est  pour  cela 
que  la  gloire  de  Bertrand  du  Gucsclin  est,  à  nos  yeux,  une 
des  plus  pures  et  des  plus  brillantes  de  l'histoire. 

Du  Guesclin  ,  en  effet ,  était  le  plus  laid  des  hommes.  «  Il 
était,  dit  Guyard  de  Berville  ,  né  si  difforme  et  d'une  humeur 
si  farouche ,  qu'il  se  faisait  haïr  de  père  et  de  mère ,  frères  et 
sœurs ,  domestiques  ,  et  généralement  de  tout  le  monde  (1).  » 

(1)  Guyard  Je  Berville,  Histoire  de  Bertrand  Du  Guesclin,  liv.  1. 
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Mais  dès  qu'au  sortir  de  l'enfance  il  donna  les  premières  preu- 
ves d'une  intrépidité  sans  bornes ,  il  commença  à  comman- 
der l'estime  ;  et  quand  ses  exploits  eurent  surpassé  tout  ce  que 
l'histoire  avait  raconté  jusque-là  des  plus  valeureux  capitaines , 
l'estime  se  changea  en  une  sorte  d'admiration  enthousiaste ,  que 
les  dames  du  plus  haut  rang  partageaient  à  l'égal  des  hommes 
de  guerre  et  du  menu  peuple. 

On  aime  à  voir  comment ,  après  ses  premiers  triomphes  en 
Bretagne,  où  il  combattait  sous  les  drapeaux  de  Charles  de 
Blois  à  qui  le  comte  de  Montfort  disputait  le  duché  ,  Du  Gucs- 
clin  fut  reçu  par  Jeanne-la-Boiteuse  ,  femme  de  Charles  de 
Blois ,  et  fille  unique  du  dernier  duc.  Charles  de  Blois  l'ayant 
présenté  à  cette  princesse,  dès  que  celle-ci  le  vit ,  «  elle  quitta, 
«  dit  la  chronique ,  un  ouvrage  de  broderie  qu'elle  tenait  entre 
«  les  mains ,  et  oubliant  sa  supérioi  ilé ,  lui  jeta  les  bras  au  cou 
«  avec  autant  d'ardeur  qu'elle  eût  pu  embrasser  son  mari ,  et 
«  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Soyez  le  bien  venu,  Ber- 
«  trand ,  lui  dit-elle ,  je  sais  les  grands  exploits  dont  vous  avez 
«  signalé  votre  attachement  et  votre  zèle  pour  nous  .-  vous 
«  êtes  notre  principale  espérance ,  et  le  plus  ferme  appui  do 
«  notre  bon  droit.  » 

Quand  Du  Guesclin  eut  précipité  Pierrc-Ie-Cruel  du  trône 
de  Castille ,  pour  y  placer  Henri  de  Transtamare ,  la  femme 
de  Henri,  désormais  reine,  et  fille  d'ailleurs  du  roi  d'Aragon,  ne 
fut  pas  moins  expressive  dans  les  témoignages  de  sa  recon- 
naissance. Comme  elle  se  rendait  à  Burgos  pour  y  être  cou- 
ronnée ,  Du  Guesclin  alla  au-devant  d'elle  avec  un  cortège 
nombreux,  pour  la  recevoir.  Mais  dès  que  la  reine  eut  aperçu 
Bertrand ,  «  oubliant  sa  dignité  et  presque  la  bienséance ,  elle 
«  descendit  de  son  char,  se  jeta  au  cou  du  chevalier,  qui  avait 
«  mis  lui-même  pied  à  terre  par  respect ,  et  l'embrassa  de  tout 
«  son  cœur  :  C'est  vous,  lui  dit-elle  avec  transport,  vaillant 
«  Du  Guesclin,  c'est  vous  que  je  dois  regarder  toute  ma  vie 
«  comme  le  protecteur  de  ma  maison  ;  c'est  à  vous  que  je  dois 
«  l'éclat  royal  où  je  me  vois  montée  contre  mes  espérances. 
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«  Cependant  les  princesses ,  sœurs  du  roi  Henri ,  considé- 
«  raient  Du  Guesclin  avec  étonnement,  et.  ne  trouvaient  pas 
<(  que  sa  figure  répondît  à  tant  de  merveilles  quelles  avaient 
«  entendu  dire  de  lui.  Elles  ne  pouvaient  comprendre  que  cet 
«  homme ,  dont  la  renommée  leur  avait  fait  connaître  les  faits 
«  d'armes  extraordinaires ,  et  qui ,  en  dernier  lieu  ,  était  l'au- 
«  teur  de  l'élévation  du  prince  leur  frère  sur  le  trône ,  fût 
«  d'une  représentation  si  désavantageuse,  et  disaient  qu'il 
«  était  un  exemple  frappant ,  que  la  vertu  surpasse  la  bonne 
■«  mine.  » 

Ces  sentiments  d'admiration  n'étaient  point,  du  reste  ,  sim- 
plement l'effet  d'une  reconnaissance  naturelle  pour  des  services 
signalés.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Du  Guesclin  trouvait  les 
mêmes  sympathies  dans  les  rangs  même  des  ennemis  qu'il 
avait  vaincus. 

Quand,  après  une  bataille  perdue  par  Henri  deTransta- 
niare,  Du  Guesclin  devint  prisonnier  d'une  des  plus  grandes 
illustrations  militaires  de  l'Angleterre ,  du  fameux  prince  de 
Galles,  fils  du  roi  Edouard  III ,  appelé  communément  le 
Prince  Noir  à  cause  de  la  couleur  de  son  armure,  il  fut  traité 
avec  la  plus  haute  distinction  par  le  prince  anglais,  qui  le 
laissa  libre  de  fixer  le  chiffre  de  sa  rançon. 

Du  Guesclin  fixa  ce  chiffre  à  soixante-dix  mille  florins  d'or , 
et  le  prince  de  Galles  s'en  remit  à  sa  parole  pour  le  paiement. 
Mais  avant  que  Du  Guesclin  ne  partît,  la  princesse  de  Galles 
voulut  le  voir,  le  contraignit  de  dîner  à  sa  table  ,  et  lui  témoi- 
gnant sa  surprise  de  ce  qu'il  s'était  taxé  à  une  somme  véritable- 
ment excessive  pour  sa  rançon  ,  elle  l'obligea  de  recevoir  d'elle 
un  don  de  trente  mille  florins. 

Du  Guesclin  excitait  cette  admiration  universelle,  parce  que 
jamais  homme  ne  sut  allier  à  un  plus  haut  degré  que  lui,  la 
générosité  et  la  bravoure.  Quand  il  se  battait ,  c'était  en  soldat  ; 
quand  il  donnait ,  c'était  en  prince. 

La  Providence  suscita  cet  homme  extraordinaire  pour  déli- 
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vrer  la  Castille  d'un  roi  barbare  à  qui  la  postérité  a  infligé  le 
surnom  de  Cruel ,  et  surtout  pour  délivrer  la  France  du  joug 
des  Anglais ,  qui  avaient  mis  ce  beau  royaume  à  deux  doigts  de 
sa  perte. 

Philippe-le-Bel ,  petit-fils  de  saint  Louis ,  avait  laissé  en  mou- 
rant trois  fils ,  qui  tous  trois  moururent  sans  postérité.  A  la 
mort  du  dernier,  qui  fut,  on  le  sait,  Charles-le-Bel ,  Philippe 
de  Valois,  fils  de  Charles  de  Valois  ,  et  neveu  de  Philippe-lc- 
Bel ,  fut  reconnu  par  la  grande  majorité  des  Français  comme 
l'héritier  légitime  de  la  couronne.  Mais  le  roi  d'Angleterre 
Edouard  III ,  issu  d'Isabelle ,  fille  de  Philippe~Ie-Bel ,  préten- 
dit qu'il  avait  plus  de  droits  que  Philippe  de  Valois  au  trône  de 
saint  Louis ,  et  la  fortune  des  armes  lui  fut  d'abord  favorable. 

En  l'année  1346  ,  Edouard  IÏI  gagna  sur  Philippe  de  Valois, 
à  Crécy-en-Ponthieu ,  une  bataille  célèbre  dans  laquelle  périt 
l'élite  des  seigneurs  français.  L'armée  anglaise  dut  son  succès 
à  l'avantage  du  terrain  et  à  quelques  pièces  de  canon ,  qui  fu- 
rent employées  à  Crécy  pour  la  première  fois. 

Après  la  mort  de  Philippe  de  Valois,  le  roi  Jean ,  son  suc- 
cesseur ,  perdit  à  Poitiers,  contre  le  prince  Noir,  une  seconde 
bataille  ,  aussi  désastreuse  que  celle  de  Crécy  ,  à  la  suite  de 
laquelle  il  fut  fait  prisonnier. 

Les  Anglais  exercèrent  dès-lors  leur  domination  sur  la  plus 
grande  partie  de  la  France ,  et  ils  l'auraient ,  sans  doute ,  con- 
quise toute  entière,  si  Dieu  n'eût,  au  même  moment,  donné  à 
notre  patrie  un  guerrier  d'un  courage  héroïque  et  un  souverain 
d'une  prudence  consommée. 

Le  guerrier  ce  fut  Du  Guesclin;  le  prince  habile,  ce  fut 
Charles ,  fils  du  roi  Jean ,  qui  commença  d'abord  à  gouverner 
le  royaume  comme  dauphin  ,  durant  la  captivité  de  son  père  , 
et  qui,  après  la  mort  de  celui-ci,  recueillit  la  couronne  sous 
le  nom  de  Charles  V. 

Sous  le  règne  du  roi  Jean  ,  Du  Guesclin ,  qui  était  passé  de 
bonne  heure  au  service  de  la  France,  avait  battu  les  Anglais 
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dans  une  multitude  de  combats  singuliers,  de  sièges  de  villes, 
d'escarmouches  et  de  batailles.  Il  avait  toujours  tenu  fidèle- 
ment la  promesse  qu'il  avait  faite  au  roi  Jean  ,  et  qui ,  dans 
tout  autre  chevalier  de  moindre  mérite,  aurait  pu  paraître  une 
forfanterie,  savoir,  «  que  partout  où,  fort  ou  faible,  il  ren- 
«  contrerait  les  Anglais,  il  les  attaquerait  en  quelque  nombre 
«  qu'ils  fussent.  » 

Quand  Du  Guesclin  eut  définitivement  assis  Henri  de  Trans- 
tamare  sur  le  trône  de  Caslille,  le  prudent  Charles  V,  à  qui 
les  Anglais ,  après  quelques  années  de  paix  ,  avaient  de  nou- 
veau déclaré  la  guerre ,  comprit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer 
d'une  épée  aussi  illustre  que  celle  du  gentilhomme  breton.  Il  lui 
manda  donc  de  revenir  en  toute  hâte ,  et  Du  Guesclin  prit  aussi- 
tôt congé  du  roi  Henri,  qui  fit  de  vives  instances  pour  le 
retenir,  mais  qui  n'y  serait  point  parvenuquand  même  il  aurait 
cédé  au  loyal  Bertrand  la  moitié  de  son  royaume. 

Dès  que  Du  Guesclin  fut  rentré  en  France,  son  voyage 
jusqu'à  Paris  ne  fut  qu'une  longue  course  triomphale  ,  et 
chemin  faisant ,  il  soumit  au  roi  Charles  V  plusieurs  villes  ou 
places,  notamment  les  villes  d'Agen  et  de  Limoges.  Il  était 
temps  cependant  que  Du  Guesclin  arrivât  à  Paris ,  parce  que 
Robert  Knolles,  commandant  des  forces  anglaises,  commen- 
çait à  menacer  la  capitale.  Knolles  s'éloigna  toutefois ,  dès  qu'il 
apprit  que  Du  Guesclin  approchait. 

Le  peuple  pourtant,  comme  les  seigneurs,  se  demandait  de 
quelle  manière  Charles  V  pourrait  reconnaître  les  services  de 
Du  Guesclin. 

Depuis  le  milieu  du  onzième  siècle,  la  plus  haute  charge  de 
l'état,  qui  donnait  de  plein  droit  le  commandement  en  chef  de 
toutes  les  forces  militaires  du  royaume,  était  celle  de  conné- 
table. Celte  charge  n'avait  été  ordinairement  confiée  qu'à  des 
seigneurs  de  la  plus  haute  naissance.  Mais  Charles  V  voulut 
prouver  à  la  France  et  à  l'univers  entier,  que  les  exploits 
héroïques  du  gentilhomme  breton  suffisaient  pour  lui  mériter 
le  premier  rang  dans  l'état ,  après  le  souverain. 


de  l'histoire  moderne.  273 

Le  2  octobre  1370,  le  roi  Charles  V  avait  assemblé  dans  son 
palais  un  conseil  extraordinaire.  Outre  les  princes  du  sang  et 
les  seigneurs  ou  prélats  qui  y  avaient  ordinairement  séance , 
le  roi  y  avait  convoqué  le  recteur  de  l'Université,  le  prévôt  de 
Paris,  le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins,  afin  que  la 
bourgeoisie,  comme  les  premiers  ordres  de  l'Etat,  fût  repré- 
sentée dans  cette  assemblée. 

Quand  tout  le  monde  eut  pris  place ,  le  roi  entra ,  et  dès  qu'il 
fut  assis  sur  son  trône,  il  demanda  l'épée  de  connétable  au 
duc  de  Bourgogne,  son  frère,  qui  la  gardait  en  dépôt  depuis 
la  démission  de  Robert  de  Fienne,  le  dernier  titulaire.  Puis  il 
adressa  à  l'assemblée  le  discours  suivant ,  le  plus  honorable 
peut-être  pour  un  sujet ,  qui  soit  jamais  sorti  de  la  bouche  d'un 
souverain. 

«  Vous  avez  tous  été  témoins,  dit  le  roi,  des  maux  infinis 
qui  ont  affligé  la  France  pendant  les  dernières  années  du 
règne  du  feu  roi  mon  père,  et  qui  ont  continué  trop  longtemps 
depuis  que  je  suis  parvenu  à  la  couronne ,  malgré  mes  efforts 
pour  les  faire  cesser.  Vous  les  avez  tous  ressentis ,  et  m'avez  aidé 
de  vos  conseils  pour  y  porter  remède  ;  mais  la  nouvelle  guerre 
où  l'arrogance  et  l'ambition  des  Anglais  me  forcent  d'entrer, 
met  le  royaume  dans  un  plus  grand  danger  que  celui  dont  nous 
l'avons  garanti.  Nos  campagnes  sont  désolées  ;  la  fumée  du  feu 
qu'ils  ont  allumé  de  toutes  parts  vient  jusqu'à  nous.  Il  est  temps 
de  repousser. efficacement  de  pareilles  violences.  Rendons  grâ- 
ces à  Dieu  de  ce  qu'il  nous  en  a  donné  les  moyens  ,  et  lâchons 
de  les  bien  employer.  Les  troupes  sont  aguerries  ,  elles  ont 
des  chefs  braves ,  sages  et  expérimentés.  Il  nous  reste  donc  à 
trouver  un  homme  capable  de  conduire  une  entreprise  aussi 
importante ,  et  de  porter  dignement  l'épée  de  connétable. 

«  J'ai  jeté  les  yeux  sur  Bertrand  Du  Guesclin  ,  quoiqu'il  y  ail 
dans  mon  royaume  beaucoup  de  seigneurs  supérieurs  à  lui  par 
la  naissance  et  les  richesses  ;  mais  sa  réputation ,  généralement 
répandue ,  est  soutenue  d'un  mérite  si  rare ,  que  j'ai  cru  ne 
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pouvoir  mieux  déterminer  mon  choix ,  et  que  son  élévation  ne 
déplairait  à  personne.  Vous  savez  tous  quelles  actions  l'ont  rendu 
aussi  illustre ,  et ,  depuis  son  retour  d'Espagne  ,  nous  avons 
vu  ce  que  peuvent  sa  valeur  et  son  nom.  Il  n'a  fait  que  passer 
à  Agen  ,  Limoges  et  tant  d'autres  places,  et  tout  s'est  rendu 
à  lui  :  jugez  donc  ce  que  nous  devons  en  attendre.  Robert 
Knolies  n'a  pu  soutenir  son  approche;  au  premier  bruit  de  sa 
venue,  il  a  fui  avec  son  armée  tout  épouvantée  au  nom  de 
Du  Gucsclin.  Enfin  j'ai  voulu  avoir  vos  avis  sur  une  affaire 
aussi  essentielle  que  celle  de  donner  un  excellent  chef  à  nos 
troupes;  dites-les  moi  donc  avec  sincérité.  Quant  à  moi,  je 
pense  ne  pouvoir  mieux  faire ,  et  surtout  j'adopte  le  proverbe 
qui  dit  que  les  gens  de  guerre  se  moulent  sur  celui  qui  les 
commande  ;  et  si  cela  est  vrai ,  combien  de  vaillants  hommes 
aurons-nous  dans  la  suite  ,  et  combien  de  capitaines  se  forme- 
ront sur  un  si  grand  modèle  !  » 

Le  discours  du  roi  fut  accueilli  par  un  applaudissement  uni- 
versel, et  tous  les  assistants  supplièrent  Charles  V  de  ne  pas 
différer  d'un  seul  instant  l'exécution  de  sa  sage  résolution. 

Le  roi  fait  aussitôt  appeler  Du  Guesclin,  qui  était  dans  une 
chambre  voisine ,  et  lui  dit  :  «  Non-seulement  toute  la  compa- 
gnie approuve  le  dessein  que  j'ai  d?  vous  faire  connétable , 
mais  encore  elle  m'en  a  sollicité  avec  ardeur  ;  prenez  donc 
mon  épée ,  et  l'employez  contre  les  ennemis  du  royaume.  » 

Du  Gucsclin  se  met  alors  à  genoux  pour  rendre  grâces  au  roi 
dune  faveur  aussi  éclatante  ;  et  dès  qu'il  s'est  relevé  ,  il  prend 
i  l'épée,  la  tire  du  fourreau,  et  déclare  qu'il  ne  l'y  remettra  que 
lorsqu'il  aura  achevé  d'expulser  les  Anglais  du  royaume. 

Il  s'en  fallut  de  bien  peu  ,  que  le  nouveau  connétable  ne  tînt 
sa  parole  à  la  lettre. 

En  quelques  jours  ,  il  eut  refoulé  les  Anglais  à  plus  de  cin- 
quante lieues  de  Paris.  Il  les  pourchasse  ensuite  de  province  en 
province  ,  détruit  toutes  les  troupes  qui  osent  tenir  la  campa- 
gne devant  lui ,  soumet  successivement  le  Poitou ,  la  Saintong<\ 
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lAunis ,  une  grande  partie  de  la  Guienne ,  et  ne  laisse  plus  aux 
Anglais  que  des  places  isolées,  qu'il  entreprend  encore  de 
réduire  Tune  après  l'autre. 

C'était  la  partie  la  plus  facile  de  la  lâche  du  connétable  ,  qui 
n'eût  point  manqué  par  conséquent  de  l'accomplir,  si  la  mort 
n'eût  arrêté  le  cours  de  ses  succès.  Mais  ses  funérailles  elles- 
mêmes  furent  encore  un  triomphe. 

Du  Guesclin  assiégeait  la  place  de  Châteauneuf-de  -Randon , 
en  Gévaudan,  quand  la  mort  vint  le  frapper.  Le  gouverneur 
de  la  place  avait  promis  de  se  rendre  ,  s'il  n'était  pas  secouru 
clans  un  court  délai.  Ce  délai  ayant  expiré  au  même  moment 
où  mourait  le  connétable ,  le  gouverneur,  qui  se  croyait  lié  par 
sa  parole,  fit  placer  les  clés  de  la  place  sur  le  cercueil  de 
Du  Guesclin. 

A  la  nouvelle  de  cette  mort ,  la  France  entière  fut  plongée 
dans  le  deuil  le  plus  profond  ,  et  le  souverain  fut  encore  plus 
affligé  que  les  sujets.  Il  pensa  que  l'homme  qui  avait  sauvé  le 
royaume  méritait  d'avoir  la  même  sépulture  que  les  monar- 
ques. Il  ordonna  donc  que  les  restes  du  connétable  seraient 
portés  à  Saint-Denis ,  et  que  les  obsèques  seraient  célébrées 
avec  la  même  pompe  que  les  funérailles  des  rois. 

Les  restes  de  l'illustre  guerrier  reposaient  encore  dans  cet 
asile  sacré  ,  quand  les  sépultures  royales  furent  violées  par 
des  mains  sacrilèges  dans  la  journée  néfaste  du  10  août  1793 , 
triste  anniversaire  d'une  journée  plus  néfaste  encore ,  qui  avait 
marqué  la  fin  d'une  monarchie  de  quatorze  siècles. 


XXXIÎ. 


IPPLICE  OË  JEANNE  D'ARC. 

An  1431. 


Il  se  peut  que  Jeanne-d'Arc  n'ait  pas  été  une  sainte  aussi 
éminente  que  celles  que  l'Eglise  a  canonisées,  quoique  tous  les 
instincts  de  notre  cœur  nous  portent  à  l'honorer  comme  telle. 
Si  Dieu  se  sert  des  méchants  eux-mêmes  pour  l'accomplisse- 
ment de  ses  desseins ,  il  peut ,  à  plus  forte  raison ,  employer 
pour  de  grandes  choses  des  instruments  qui  ne  sont  pas  com- 
plètement saints.  Mais,  pour  pouvoir  contester  que  Jeanne- 
d'Arc  eût  reçu  une  mission  providentielle  ,  que  Dieu  eût  armé 
json  bras  pour  relever  la  France  et  humilier  l'Angleterre, 
comme  il  dirigea  autrefois  le  bras  de  David  quand  une  pierre 
échappée  de  la  fronde  de  ce  jeune  pâtre  alla  frapper  au  front  le 
géant  Goliath,  il  faut  s'enfoncer  dans  le  scepticisme  le  plus 
abject  ;  il  faut  nier  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens  les 
plus  grossiers;  il  faut  nier  l'art,  il  faut  nier  la  poésie,  il  faut 
nier  le  génie,  il  faut  nier  la  vertu. 

À  la  fin  du  quatorzième   siècle  et  au  commencement  du 
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quinzième  ,  la  France,  en  passant  par  les  alternatives  les  plus 
extrêmes  de  la  joie  et  de  la  douleur,  put  constater  que  ce  qui 
contribue  le  plus  au  bonheur  d'une  nation ,  c'est  la  prudence 
du  souverain. 

Après  les  malheurs  de  toute  sorte  occasionnés  par  la  capti- 
vité du  roi  Jean  ,  la  France,  en  effet,  avait  en  moins  de  vingt 
ans  repris  tout  son  lustre,  sous  le  gouvernement  paternel  de 
Charles-le-Sage ,  le  juste  appréciateur  de  Du  Guesclin.  Mais 
Charles-le-Sage  mourut  jeune,  laissant  pour  lui  succéder  un 
fils  encore  en  bas  âge ,  dont  la  raison ,  pour  comble  de  mal- 
heur, devait  s'éclipser  aussitôt  qu'elle  aurait  été  formée.  Ce 
fds  fut  l'infortuné  Charles  VI. 

Durant  la  minorité  de  Charles  VI ,  l'ambition  des  princes 
du  sang ,  qui  se  disputaient  la  régence ,  avait  déjà  causé  de 
grandes  plaies  au  royaume;  mais  ces  plaies  devinrent  affreu- 
ses à  partir  de  l'année  1393 ,  époque  à  laquelle  Charles  VI,  qui 
n'avait  pas  encore  vingt-trois  ans,  commença  à  donner  des 
signes  de  démence.  Des  divisions  sanglantes  éclatèrent  alors 
entre  le  duc  de  Bourgogne,  oncle  du  roi ,  et  le  duc  d'Orléans  , 
son  frère  ,  que  le  premier  ne  tarda  pas  à  faire  assassiner.  Ce 
forfait  change  aussitôt  en  haines  implacables  les  divisions  qui 
existaient  déjà  entre  les  partisans  des  deux  princes  ;  et  bientôt 
sous  les  noms  de  Bourguignons  et  d'Armagnacs,  ils  ensan- 
glantent tour-à-tour  la  capitale  et  la  France  entière. 

Le  roi  d'Angleterre ,  Henri  V,  profita  de  ces  désastres ,  pour 
reprendre  sur  les  Français  tout  ce  que  l'épée  de  Du  Guesclin 
avait  enlevé  aux  Anglais  ,  et  la  bataille  d'Azincourt ,  gagnée 
en  l'année  1415,  par  ce  prince  qui  commandait  en  personne, 
fut  plus  fatale  à  la  France,  que  ne  l'avaient  été  celles  de  Crécy 
et  de  Poitiers ,  puisque  sept  princes  du  sang  et  près  de  dix 
mille  seigneurs  français  y  perdirent  la  vie. 

Cinq  ans  après  cette  bataille  désastreuse ,  les  Français  virent 
une  des  choses  les  plus  odieuses  qui  se  puissent  imaginer.  La 
femme  de  Charles  VI,  Isabelle  de  Bavière,  se  ligua  avec  le 
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roi  d'Angleterre  Henri  V,  et  le  duc  de  Bourgogne  ,  contre  le 
dauphin  Charles,  son  propre  fils.  D'après  le  traité  auquel 
donna  lieu  cette  ligue  abominable ,  le  roi  d'Angleterre  devait  , 
aussitôt  après  avoir  épousé  Catherine  de  France,  sœur  du 
dauphin ,  administrer  tout  le  royaume  jusqu'à  la  mort  de  Char- 
les Vï,  et  recueillir  ensuite  lui-même  la  couronne. 

Ce  traité  infâme  ,  qui  livrait  la  France  entière  au  monarque 
anglais ,  fut  exécuté  dans  toutes  les  provinces  du  nord  de  la 
Loire.  La  capitale  elle-même  ouvrit  ses  portes  à  Henri  V  ,  et 
ce  prince  étant  mort  deux  mois  avant  Charles  Vï,  ce  fut  son 
fils ,  Henri  VI ,  qui ,  après  la  mort  de  Charles  VI ,  fut  pro- 
clamé solennellement  roi  de  France  dans  tous  les  lieux  où  la 
domination  anglaise  était  déjà  établie,  c'est-à-dire  dans  les 
trois  quarts  au  moins  du  royaume. 

L'autorité  du  dauphin,  fils  de  Charles  VI,  appelé  par  les 
siens  Charles  VII  depuis  la  mort  de  son  père ,  ne  fut ,  en  effet , 
reconnue  que  dans  quelques  provinces  situées  au  sud  de  la 
Loire,  savoir,  dans  la  Touraine  ,  le  Eerry,  le  Bourbonnais, 
le  Lyonnais  ,  le  Dauphiné  ,  l'Auvergne,  et  une  portion  du  Lan- 
guedoc et  de  la  Saintonge  ;  et  Charles  VII  ayant  fixé  à  Bourges 
sa  résidence  habituelle,  ses  ennemis  l'appelèrent  par  dérision 
le  roi  de  Bourges. 

Pour  quiconque  aurait  voulu  prévoir  l'avenir  d'après  les 
seules  lumières  de  la  raison,  l'ombre  de  royauté  qu'exerçait 
Charles  VII  ne  pouvait  tarder  à  s'évanouir.  Les  provinces  en 
si  petit  nombre  ,  où  il  était  reconnu  ,  se  trouvaient  ouvertes 
de  toutes  parts  aux  incursions  des  ennemis ,  et  n'offraient  entre 
elles  que  peu  de  cohésion.  Charles  VII  était  d'ailleurs  sans 
aucune  ressource  ;  il  était  sans  armée,  sans  argent,  et,  ce  qui 
était  certainement  plus  triste  encore ,  sans  caractère.  Tandis 
que  le  jeune  prince  n'aurait  dû  penser  qu'à  combattre  et  à  se 
faire  des  partisans ,  il  perdait  son  temps  dans  des  fêtes  ou  des 
intrigues  galantes  ,  ce  qui  avait  inspiré  à  l'un  des  seigneurs  qui 
l'entouraient  cette  réflexion  amère  :  «  On  ne  saurai!  perdre 
plus  gaiement  une  couronne.;) 
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Les  choses  en  étaient  arrivées  à  cet  état  désespéré,  quand 
on  annonça  un  jour  à  Charles  VII ,  qui  se  trouvait  alors  au 
château  de  Chinon  ,  dans  la  Touraine,  qu'une  jeune  paysanne 
demandait  à  lui  parler.  —  «  C'est  sans  doute ,  dit  nonchalam- 
ment le  prince,  la  paysanne  de  Domremy  ,  dont  on  m'a  parlé 
comme  ayant  eu  de  belles  visions.  Je  lui  ferai  dire  incessamment 
si  je  veux  la  recevoir.  » 

Voici  ce  que  la  renommée  racontait  déjà  de' celte  paysanne. 
Elle  était  d'un  village  de  Lorraine  ,  contrée  dans  laquelle  les 
excès  commis  par  les  Bourguignons  et  les  Anglais  avaient  con- 
servé à  Charles  VII  quelques  partisans.  Ce  village,  appelé 
Domremy ,  était  près  de  la  petite  ville  de  Vaucouleurs,  qui 
tenait  pour  Charles  VII ,  et  la  jeune  paysanne  s'appelait  Jean  ri c- 
d'Àrc.  Dès  l'âge  de  quatorze  ans ,  elle  avait  eu  des  visions  mi- 
raculeuses. Une  fois,  notamment,  qu'elle  gardait  son  troupeau 
dans  la  campagne  ,  l'archange  saint  Michel ,  resplendissant  de 
lumière,  lui  était  apparu  en  compagnie  d'un  grand  nombre 
d'anges,  et  lui  avait  dit  .•  «  Jeanne,  Dieu  a  pitié  de  la  France  ; 
il  te  commande  d'aller  au  secours  du  roi  Charles  VII ,  et  de  le 
faire  sacrer  à  Reims.  » 

Jeanne  avait  répondu  qu'elle  n'était  qu'une  pauvre  bergère 
qui  savait  à  peine  guider  ses  moutons ,  et  qu'elle  ne  compre- 
nait pas  qu'elle  pût  jamais  commander  des  hommes  d'armes  ; 
mais  l'archange  l'avait  rassurée,  en  lui  disant  que  Dieu  saurait 
bien  lui  donner  toute  la  force  dont  elle  aurait  besoin  pour  l'exé- 
cution de  ses  desseins.  Il  ajouta  que  sainte  Catherine  et  sainte 
Marguerite  viendraient  bientôt  la  visiter,  parce  que  Dieu  les 
avait  choisies  pour  l'assister  de  leurs  conseils. 

Jeanne  reçut,  en  effet,  bientôt  la  visite  des  deux  saintes. 
Leurs  tètes  étaient  ornées  de  couronnes  brillantes ,  et  leurs 
voix  étaient  belles,  douces  et  humbles.  Elles  parlaient  avec  élé- 
gance en  français,  et  la  jeune  bergère  les  comprenait  très-bien. 

Jeanne  pourtant  avait  pensé  qu'à  cause  de  son  extrême  jeu- 
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nesse,  il  s'écoulerait,  sans  doute,  encore  plusieurs  années  avant 
que  les  desseins  de  Dieu  sur  elle  s'accomplissent  ;  mais  les  appa- 
ritions s'étant  réitérées  ,  et  les  injonctions  des  envoyés  célestes 
devenant  de  plus  en  plus  pressantes  ,  elle  n'avait  pas  cru  pou- 
voir, sans  péché ,  résister  plus  longtemps  ;  et  munie  d'une  lettre 
du  sieur  de  Beaudricourt,  gouverneur  de  Vaucouleurs,  elle 
venait ,  accompagnée  d'un  de  ses  oncles  ,  après  avoir  parcouru 
sans  le  moindre  accident  cent  cinquante  lieues  de  pays  occupés 
par  les  Bourguignons  et  les  Anglais ,  se  mettre  à  la  disposition 
du  roi. 

Voilà  ce  que  la  renommée  disait  de  Jeanne ,  et  ce  que  Jeanne 
elle-même  affirmait  dans  ses  récils. 

La  mission  que  Jeanne  prétendait  avoir  reçue  paraissait  si 
extraordinaire,  que  bien  des  gens  étaient  portés  à  considérer 
celte  jeune  fille  comme  une  visionnaire,  et  Charles  VII  était 
de  ce  nombre.  Il  voulut  donc  soumettre  Jeanne  à  une  épreuve , 
qui  devait  tourner  inévitablement  à  la  confusion  de  la  jeune 
fille,  si  elle  n'était  pas  envoyée  de  Dieu. 

Depuis  que  Jeanne  était  arrivée  à  Chinon ,  Charles  VII 
n'avait  pas  quitté  l'inférieur  de  ce  château  ;  il  était  sûr,  par 
conséquent ,  que  Jeanne  n'avait  pu  le  voir.  Avant  l'heure  mar- 
quée pour  la  réception  de  Jeanne  ,  Charles  prit  un  vêtement 
plus  simple  que  celui  de  la  plupart  de  ses  courtisans ,  et  se  retira 
dans  un  coin  de  la  salle  au  moment  où  la  jeune  fille  fut  intro- 
duite, comme  s'il  n'avait  pas  osé  se  mêler  avec  les  seigneurs 
qui  portaient  un  costume  plus  brillant.  Mais  Jeanne,  sans  la 
moindre  hésitation ,  s'avança  vers  lui ,  le  salua  humblement ,  et 
lui  dit  en  s'agenouillant  devant  lui  suivant  l'usage  :  «Dieu  vous 
donne  bonne  vie,  gentil  roi  !  »  Charles  dit  aussitôt:  «Je  ne 
suis  pas  le  roi,  Jeanne»  ;  et  lui  montrant  un  des  principaux 
seigneurs  de  sa  suite ,  qui  était  magnifiquement  vêtu ,  il  ajouta  : 
«  Voici  le  roi.  »  Mais  Jeanne,  sans  se  déconcerter  ,  lui  répli- 
qua: «Eh!  mon  Dieu,  gentil  prince,  c'esl  vous  et  non  pas 
un  autre.  » 
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Charles  VII  resta  stupéfait,  et  le  fut  bien  davantage  encore 
quand  Jeanne  lui  eut  révélé  une  pensée  qu'il  avait  eue  dans 
une  circonstance  qu'elle  lui  rappela ,  pensée  qu'il  était  bien  sûr 
de  n'avoir  jamais  communiquée  à  personne. 

Après  deux  faits  aussi  extraordinaires,  Charles  VII  devait  , 
ce  semble  ,  demeurer  parfaitement  convaincu  de  la  mission 
divine  de  Jeanne-d'Arc.  Il  voulut  pourtant  encore,  avant  de 
lui  confier  un  commandement,  la  faire  examiner  par  les  mem- 
bres de  son  conseil  qui  siégeait  à  Poitiers,  et  Jeanne  subit 
devant  les  hommes  graves  qui  composaient  ce  conseil  un 
interrogatoire  de  plus  de  deux  heures ,  durant  lequel  elle  répon- 
dit à  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  adressées,  avec  une 
justesse ,  une  assurance  ,  et  quelquefois  une  finesse,  qui  éton- 
naient tous  les  conseillers. 

Les  investigations  minutieuses  auxquelles  le  conseil  du  rci 
s'était  livré  relativement  à  la  conduite  de  Jeanne  prouvaient , 
d'un  autre  côté,  que  cette  jeune  fille  avait  toujours  été  d'une 
pureté  au-dessus  de  tout  soupçon. 

Il  fut  dès-lors  arrêté  en  conseil  que  «  dorénavant  le  roi  s'ai- 
«  deraitde  Jeanne  au  fait  de  ses  guerres,  attendu  que  pour 
«  ce  faire  lui  était  envoyée»  ;  et  il  fut  résolu  en  conséquence  de 
la  charger  d'abord  de  secourir  Orléans ,  assiégé  en  ce  moment 
par  toute  une  armée  anglaise. 

Il  était  temps,  en  elïet ,  de  reconnaître  l'envoyée  de  Dieu. 

La  voyez-vous  maintenant ,  Français,  cette  fille  des  champs 
qui  ne  compte  encore  que  dix-huit  printemps  ?  Elle  ne  va  plus , 
conduisant  ses  agneaux ,  fouler  de  ses  pieds  nus  l'herbe  des 
prairies  et  les  ronces  des  chemins  ;  elle  ne  se  balance  pas  non 
plus ,  comme  une  noble  damoisclle ,  sur  une  blanche  haquénée  j, 
mais  elle  monte  un  fier  cheval  de  bataille,  qu'elle  manie  aussi 
dextrement  que  le  plus  habile  chevalier.  Comme  les  chevaliers 
aussi ,  elle  est  bardée  de  fer  ,  sans  que  son  armure  lui  enlève, 
rien  de  sa  souplesse.  L'épée  qu'elle  brandit  n'est  pas  une  arme 
forgée  hier  dans  un  atelier  vulgaire  ;  c'est  une  arme  rougie-, 
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jadis ,  du  sang  des  Sarrasins  ,  qui  depuis  plus  de  six  siècles  était 
cachée  à  lous  les  regards  sous  les  marbres  d'un  autel ,  et  don1 
les  anges  lui  ont  révélé  l'existence. 

Jeanne  commande  déjà ,  sans  le  moindre  embarras ,  les  mou- 
vements de  nombreux  bataillons ,  et  elle  tressaille  de  joie 
quand  on  lui  parle  de  combats  et  de  coups  de  lance  ;  ce  n'est 
que  lorsqu'on  lui  parle  de  son  père  et  de  sa  mère ,  qu'elle 
pleure. 

Habitants  d'Orléans,  vous  êtes  assiégés  depuis  plus  de  six 
mois.  Chaque  jour,  quelque  nouvelle  bastille  vient  augmenter 
la  ceinture  de  forts  qui  vous  enlace  de  tous  les  côtés ,  et  déjà 
vous  commencez  à  redouter  les  horreurs  de  la  famine.  Rassu- 
rez-vous. Jeanne-d'Arc  va  voler  à  votre  secours  ! 

Jeanne  s'avance ,  en  effet  ;  à  travers  mille  obstacles,  elle  fait 
parvenir  aux  Orléanais  un  convoi  de  vivres .  et  s'introduit  elle- 
même  dans  la  ville. 

Ce  fut  le  59  avril  1429,  à  l'entrée  de  la  nuit,  que  Jeanne- 
d'Arc  fit  son  entrée  à  Orléans  ,  accompagnée  du  brave  Dunois 
et  de  quelques  autres  seigneurs  de  la  garnison,  qui  étaient 
allés  à  sa  rencontre.  <c  Une  foule  immense,  dit  une  chronique 
contemporaine,  accourut  à  la  rencontre  de  la  puceïle  (c'est 
le  nom  qu'on  donnait  alors  en  France  à  toutes  les  jeu  nés  filles), 
portant  un  grand  nombre  de  torches,  et  faisant  telle  joie 
comme  s'ils  eussent  vu  un  ange  de  Dieu  ou  Dieu  lui-même 
descendu  au  milieu  d'eux  ;  tous  se  tenaient  pour  délivrés  et 
arrivés  à  la  fin  de  leurs  maux  et  périls  ;  ils  se  sentaient  récon- 
fortés, et  comme  désassiégés ,  par  la  vertu  divine  qu'on  leur 
avait  dit  être  en  cette  simple  pucelle.  » 

A  peine  arrivée  ,  Jeanne-d'Arc  parle  d'aller  attaquer  succes- 
sivement chacune  des  bastilles  anglaises  ,  pour  contraindre 
l'ennemi  à  lever  le  siège.  Ce  projet  parait  d'abord  à  tous  les 
hommes  de  guerre  un  projet  insensé  Chacune  de  ces  bastilles  , 
en  effet  ,  eût  été  d'une  prise  difficile,  quand  mente  elle  n'au- 
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l'ail  pu  recevoir  aucun  secours  du  dehors.  Mais  quelle  espé- 
rance pouvait-on  avoir  de  les  emporter,  alors  que  l'armée 
anglaise  pouvait  se  porter  tout  entière  au  secours  de  la  bas- 
tille attaquée ,  et  écraser  par  la  supériorité  du  nombre  en 
même  temps  que  par  le  croisement  des  feux ,  les  assiégés  qu" 
entreprendraient  une  aussi  périlleuse  attaque? 

La  prudence  humaine  autorisait  ces  craintes.  Mais,  quand 
on  est  certain  d'avoir  Dieu  pour  soi ,  y  a-t-41  à  compter  le  nom- 
bre des  ennemis?  et  la  mission  divine  de  Jeanne-d'Arc  ne  doit- 
elle  pas  être  déjà  évidente  pour  les  plus  incrédules? 

Jeanne  insiste  donc,  et  contre  l'avis  des  plus  expérimentés 
capitaines ,  elle  traverse  la  Loire  le  6  mai ,  et  emporte  d'assaut 
l'une  des  deux  bastilles  qui  étaient  construites  sur  la  rive  gau- 
che du  fleuve. 

Le  lendemain ,  elle  veut  repasser  encore  la  Loire  pour  aller 
emporter  la  seconde  bastille ,  beaucoup  plus  forte  que  la  pre- 
mière ;  mais  l'officier  chargé  de  garder  la  porte  par  où  Jeanne- 
d'Arc  doit  passer,  refuse  d'abord  de  l'ouvrir.  Jeanne,  d'une 
voix  inspirée,  lui  enjoint  d'obéir.  Elle  entraîne  alors  à  sa  suite 
tout  ce  qui  se  pique  de  courage  ;  mais  ,  au  premier  assaut, 
un  trait  vient  la  frapper  au-dessus  du  sein  entre  le  cou  et 
î'épaule,  et  la  fait  tomber  dans  le  fossé.  Les  Anglais,  qui 
s'aperçoivent  de  sa  chute ,  crient  déjà  Victoire  !  et  les  Français 
commencent  à  se  décourager.  Mais  Jeanne,  dont  la  blessure, 
par  la  quantité  de  sang  qui  avait  jailli,  avait  paru  très-grave, 
reparait  tout-à-coup  à  cheval,  et  s'écrie  de  nouveau  :  A  l'assaut! 
à  l'assaut  !  Elle  ne  s'arrête  que  sur  le  bord  du  fossé,  et  voyant 
que  les  ennemis  effrayés  n'osent  plus  se  montrer  :  «  Accou- 
rez ,  crie-t-elle  aux  siens  ,  tout  est  vôtre.  »  La  bastille ,  en  effet, 
celte  fois  est  emportée;  et  huit  mille  Anglais  trouvent  la  mort,  ce 
jour-là  ,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve.  C'était  une  perte  presque 
aussi  forte  que  celle  que  les  Français  avaient  éprouvée ,  qua- 
torze ans  auparavant,  à  Azincourt. 

La  rive  gauche  de  la  Loire  étant  désormais  tout -à-fait  libre  , 
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les  Orléanais  établirent  facilement  un  pont-volant  entre  leur 

ville  et  cette  rive. 

Au  moyen  de  ce  pont,  la  ville  pouvait  recevoir  à  chaque 
instant  des  renforts  du  roi  Charles  VII,  qui  continuait  à 
ramasser  des  troupes.  Les  Anglais ,  que  le  seul  nom  de  Jeanne- 
d'Arc  glaçait  de  terreur ,  ne  se  crurent  donc  plus  en  état  de 
conserver  leurs  positions  de  la  rive  droite  ;  et  dès  le  lendemain , 
8  mai,  quoiqu'ils  eussent  encore  des  forces  bien  supérieures  à 
celles  qui  défendaient  Orléans,  ils  levèrent  honteusement  le 
siège.  Trois  jours  avaient  suffi  à  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
pour  obtenir  ce  merveilleux  résultat ,  et  dès  ce  jour  la  paysanne 
de  Domremy  ne  fut  plus  guère  désignée  que  sous  le  nom  de 
La  Pucelle  d'Orléans  ,  en  mémoire  de  la  délivrance  miracu- 
leuse de  cette  ville ,  qui  par  sa  population  nombreuse,  et  encore 
plus  par  sa  position  qui  commandait  tout  le  cours  de  la  Loire 
et  ouvrait  aux  Français  l'accès  des  provinces  de  la  rive  droite, 
était  en  ce  moment  la  plus  importante  du  royaume. 

Les  peuples  étonnés  criaient  partout  au  miracle  ;  mais  ils 
allaient  voir  bientôt  un  miracle  bien  plus  grand. 

A  peine  Orléans  est-il  délivre,  que  Jeanne  parle  de  faire 
sacrer  le  roi  Charles  VII  à  Reims.  Ce  projet  contrariait  encore 
bien  plus  toutes  les  règles  de  la  prudence  humaine ,  que  l'atta- 
que des  bastilles  anglaises  qui  entouraient  Orléans.  Char- 
les VII ,  en  effet  ,  ne  possédait  pas ,  au  nord  de  la  Loire ,  une 
seule  place  de  quelque  importance;  et  quelques  châteaux  iso- 
lés, fort  éloignés  d'ailleurs  les  uns  des  autres,  ne  pouvaient 
lui  être  d'aucun  secours  pour  protéger  et  ravitailler  toute  une 
armée,  qu'il  fallait  conduire,  pendant  quinze  jours  de  marche, 
dans  des  contrées  ennemies. 

Pendant  qu'on  délibère  sur  un  projet  qui  paraît  si  insensé , 
Jeanne-d'Arc  pourchasse  les  Anglais ,  elle  s'empare  de  Jar- 
geau  ,  de  Reaugency  ,  et  bal  complètement  à  Patay  le  reste  de 
leur  armée  en  rase  campagne.  Deux  ou  trois  mille  Anglais 
périrent,  dit-on,  à  la  bataille  de  Patay,  qui  ne  coûta  la  vie 
qu'à  un  Français. 
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Comment  douter,  après  de  pareils  exploits,  que  le  bras  de 
Jeanne  fût  dirigé  par  le  Dieu  des  armées  ?  Le  voyage  de  Reims 
est  donc  résolu.  Auxerre,  Troyes,  Châlons-sur-Marne  ,  où  la 
renommée  des  exploits  de  Jeanne-d'Arc  a  ravivé  le  patriotisme 
dans  bien  des  cœurs,  et  glacé  les  autres  d'effroi ,  ouvrent  suc- 
cessivement leurs  portes ,  et  l'armée  de  Charles  VII ,  partie 
de  Gien  le  28  juin ,  arrive  devant  Reims  le  15  juillet ,  sans 
qu'elle  eût  été  obligée  de  livrer  aucun  combat  ni  aucun  assaut. 

Reims  était  encore  au  pouvoir  du  roi  d'Angleterre ,  et  Char- 
les VII  craignait  de  trouver  une  vive  résistance,  si  les  habi- 
tants de  cette  ville  populeuse  secondaient  la  garnison.  Mais 
Jeanne  s'empressa  de  le  rassurer.  «Avancez  hardiment,  lui 
«  dit-elle ,  et  soyez  sans  inquiétude  ;  car  si  vous  voulez  agir 
«  virilement,  vous  obtiendrez  tout  votre  royaume.  » 

La  prévision  de  Jeanne-d'Arc  se  réalise  quelques  heures 
après.  La  garnison  anglaise,  se  défiant  des  dispositions  des 
habitants,  évacue  la  ville,  dont  les  bourgeois  apportèrent 
aussitôt  les  clés  au  roi ,  qui  fît  son  entrée  à  Reims  le  soir 
même,  ayant  à  côté  de  lui  l'héroïque  Jeanne-d'Arc ,  qui  atti- 
rait tous  les  regards. 

Comme  les  Anglais ,  pourtant ,  tenaient  toutes  les  places 
voisines,  on  pensa  qu'il  convenait  de  procéder  sans  aucun 
délai  au  sacre  du  roi ,  et  la  cérémonie  fut  fixée  au  lendemain , 
dimanche  17  juillet. 

Les  princes  ,  les  prélats  ,  et  tous  les  barons  et  chevaliers 
qui  avaient  accompagné  le  roi ,  se  réunirent  de  bonne  heure 
dans  la  cathédrale  de  Notre-Dame ,  où  se  faisait  le  sacre  des 
rois  de  France  ;  mais  aucun  d'eux  n'était  regardé  avec  autant 
d'empressement  que  Jeanne-d' \rc ,  qui ,  pendant  toute  la  céré- 
monie ,  se  tint  près  de  l'autel ,  portant  son  étendard,  et  répan- 
dant de  douces  larmes  de  joie. 

0  Jeanne,  que  te  disaient  les  voix  mystérieuses  que  tu 
entendais  quand  tu  faisais  paître  ton  troupeau  sur  les  bords 
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de  la  Meuse  ?  Elles  te  disaient  que  tu  délivrerais  Orléans  ,  et 
que  tu  ferais  sacrer  le  roi  dans  la  vieille  cité  de  saint  Rémi. 
Tu  as  accompli  ces  deux  miracles  ,  et  les  -voix  ne  t'ont  dit  rien 
de  plus.  Quitte  donc  maintenant  ton  armure  ,  pour  reprendre 
tes  vêtements  de  bure  grossière  ;  dépose  ton  épée  miraculeuse, 
pour  ressaisir  la  houlette  ou  la  quenouille  ;  car  si  tu  continues 
à  monter  un  destrier,  cl  à  courir  sus  à  l'ennemi,  tu  resteras, 
sans  doute  ,  une  femme  courageuse,  mais  tu  n'es  plus  sûre  de 
recevoir  des  anges  un  secours  surnaturel. 

Jeanne,  aussitôt  après  le  sacre  de  Charles  Vïï ,  déclara  ,  en 
effet ,  qu'elle  croyait  sa  mission  terminée ,  et  fit  auprès  du  roi 
les  plus  vives  instances  pour  obtenir  la  permission  de  se  reti- 
rer. Ces  instances  furent  vaines  ;  Charles  ne  voulut  pas  se 
priver  d'une  héroïne  à  qui  il  avait  vu  faire  tant  de  prodiges ,  et 
Jeanne  se  crut,  sans  doute,  obligée  de  céder  aux  volontés  de 
son  souverain. 

Dès  ce  jour  pourtant.  Jeannc-d'Arc  parut  devenir  triste  et 
soucieuse.  Tandis  que  jusque-là  elle  s'inquiétait  peu  ,  dans  les 
conseils,  de  se  trouver  seule  de  son  avis,  elle  se  borne  désor- 
mais à  exécuter  les  ordres  qui  lui  sont  transmis ,  et  l'auréole 
de  joie  qui  entourait  naguère  son  jeune  front  commence  à  ' 
devenir  un  nuage  de  mélancolie.  Chaque  fois,  cependant, 
qu'elle  couvre  sa  tête  de  son  casque ,  elle  fait  trembler  l'ennemi  ; 
mais  chaque  fois  qu'elle  le  quitte ,  des  larmes  brillent  dans  ses 
yeux  ,  parce  qu'il  lui  semble  que  chaque  nouvelle  victoire  la 
rapproche  davantage  d'une  catastrophe. 

Les  pressentiments  de  Jeanne-d'Arc  ne  l'avaient  point  trom- 
pée. Pendant  qu'elle  défendait  Compiègne  assiégée  par  les 
Bourguignons  et  les  Anglais .  elle  tombe ,  dans  une  sortie  ,  au 
pouvoir  des  ennemis ,  après  avoir  fait  des  prodiges  de  valeur  ; 
et,  pour  être  plus  sûrs  de  conserver  leur  prisonnière  ,  les  An- 
glais leloignent  du  théâtre  de  la  guerre  ,  et  la  conduisent  à 
Rouen. 

Ils  étaient  honteux ,  ces  fiers  insulaires  ,  de  tant  de  défaites 
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que  Jeanne-d'Arc  leur  avait  fait  essuyer  ;  ils  savaient  que  la 
croyance  répandue  dans  toute  la  France  ,  qu'elle  était  l'ins- 
trument de  Dieu  ,  avait  été  la  principale  cause  des  progrès  de 
Charles  VII.  Pour  tâcher  de  renverser  cette  croyance ,  ils  entre- 
prennent donc  de  faire  passer  Jeanne  pour  sorcière  ,  et  chose  à 
peine  croyable,  ils  parviennent  à  trouver  des  juges  ,  dont  quel- 
ques-uns,  hélas  !  étaient  français  (1),  disposés  à  condamner 
l'héroïque  vierge  de  Vaucouleurs. 

Jeanne  fut  condamnée  par  une  première  sentence  à  une  pri- 
son perpétuelle,  et  il  lui  fut  enjoint  de  ne  plus  porter  que  des 
hahils  de  son  sexe.  Mais  ,  par  une  combinaison  cruelle  ,  on  ne 
laisse  un  jour,  sous  sa  main,  dans  sa  prison  ,  d'autres  vêle- 
ments que  ceux  qu'elle  portait  aux  jours  de  ses  vicloires,  et 
comme  ses  gardiens  allaient  entrer,  elle  s'en  couvre  ,  aimant 
mieux  s'exposer  à  perdre  la  vie  qu'à  offenser  la  pudeur. 

Des  juges  iniques  voient  un  crime  dans  ce  qui  n'était  qu'un 
;  cle  de  vertu.  Ils  déclarent  Jeanne  relapse  ,  et  comme  une  hé- 
rétique ,  elle  devra  périr  par  le  feu. 

Le  bûcher  est ,  en  effet ,  dressé  au  milieu  de  la  grande  place 
de  Rouen.  La  jeune  fille  s'avance.  Son  air  calme  et  résigné 
r.e  rappelle  plus  l'héroïne  qui  a  fait  mordre  la  poussière  à  un 
si  grand  nombre  d'Anglais ,  mais  il  commande  le  respect  et 
l'admiration. 

Tout  ce  qui  dans  Rouen  conserve  un  cœur  français,  est 
dans  la  plus  grande  consternation.  On  s'attend,  à  chaque  ins- 
tant, avoir  surgir  des  hommes  armés,  chargés  par  Charles 
VII  de  tout  tenter  pour  empêcher  l'exécution  du  forfait  ;  mais 
tout  reste  morne  et  silencieux. 

Un  seul  front  paraît  serein  ;  c'est  celui  de  la  victime.  Elle 
professe  hautement  sa  foi  catholique;  elle  répète  plusieurs  fois 

(1)  La  circonstance  que  ces  juges  étaient  des  contrées  soumises  à  la 
domination  anglaise  ne  saurait,  à  nos  yeux,  atténuer  leur  crime.  Si 
le  défaut  de  courage  pouvait  excuser  une  injustice  ,  le  nom  de  Pilate  ne 
serait  pas  voué ,  jusqu'à  la  fin  des  siècles  ,  à  l'exécration  des  hommes. 
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le  nom  de  Jésus  ;  mais  le  bûcher  est  allumé  ,  et  les  tourbillons 
de  flamme  entourent  bientôt  l'humble  iîlle  des  champs  dont 
lame  est  toujours  restée  aussi  virginale  que  le  corps. 

Jeanne-d'Arc  était  née  en  1410  ou  1411;  son  supplice  eut 
lieu,  le  30  mai  1431.  Elle  avait  donc,  au  plus,  vingt-un 
ans.... 

Chaque  année,  quand  le  cours  des  saisons  ramène  les  pre- 
miers jours  de  mai ,  la  ville  d'Orléans  se  prépare  à  célébrer 
une  fête  qui  attire  toujours  dans  ses  murs  un  nombreux  con- 
cours ;  c'est  l'anniversaire  de  sa  délivrance  par  Jeanne-d'Arc. 
C'est  là  un  souvenir  patriotrique  ,  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur aux  habitants  de  celte  cité.  Mais  nous  voudrions  que 
l'on  établît ,  en  l'honneur  de  la  plus  grande  héroïne  qu'ait  pro- 
duit la  France,  une  fête  annuelle  d'un  autre  genre.  Celle-ci 
serait  appelée  La  Fêle  de  l'expiation.  Elle  aurait  pour  but 
de  demander  au  ciel  le  pardon  de  l'iniquité  abominable  que 
commirent ,  il  y  a  quatre  siècles,  deux  grandes  nations  ;  car, 
si  en  faisant  mourir  Jeanne-d'Arc,  l'Angleterre  se  couvrit 
d'une  honte  ineffaçable,  la  France  se  montra  presque  aussi 
coupable  que  son  ennemie ,  en  ne  faisant  rien  pour  secourir  la 
courageuse  fille  à  laquelle  elle  devait  son  salut. 

Cette  fête  devrait  se  célébrer  à  Rouen,  le  30  mai.  Dans  quel- 
qu'une des  belles  églises  de  cette  ville ,  on  élèverait  un  magni- 
fique cénotaphe  en  l'honneur  de  la  vierge  de  Domremy  ,  dont 
on  devrait ,  comme  on  le  fait  à  Orléans ,  prononcer  l'éloge  du 
haut  de  la  chaire  sacrée.  L'Empereur  devrait  envoyer  un  grand 
dignitaire  ,  et  chaque  département  de  la  France  ,  un  député, 
pour  assister  en  habits  de  deuil  à  la  cérémonie.  Après  l'éloge, 
tous  les  envoyés  devraient  aller  ,  l'un  après  l'autre ,  s'incliner 
respectueusement  devant  la  statue  de  l'héroïne.  Les  troupes 
devraient  à  leur  tour  défiler  devant  le  monument ,  le  mousquet 
renversé  ;  et  les  jeunes  vierges  ,  vêtues  de  blanc ,  pourraient 
seules  déposer  des  couronnes  de  roses  et  d'immortelles  sur  les 
marches  du  mausolée. 


XXXIH. 

MAHOMET  II  LEVANT  LE  SIÈGE  DE  CROIE, 
DÉFENDUE  PAR  SCANDER-BEG. 

An  1465. 


Si  Ton  veut  trouver  dans  les  temps  modernes  quelque  chose 
de  comparable  aux  combats  les  plus  glorieux  de  la  Grèce  anti- 
que ,  aux  journées  de  Marathon ,  des  Thermopyles  et  de  Platée, 
c'est  dans  l'histoire  de  Scander-Beg  qu'il  faut  le  chercher.  Nulle 
histoire  ne  montre  mieux  tout  ce  que  peut  enfanter  de  prodiges 
le  courage  d'un  seul  homme. 

Le  quatorzième  et  le  quinzième  siècle  furent  des  siècles  mal- 
heureux pour  la  chrétienté.  Ces  siècles ,  en  effet ,  furent  rem- 
plis de  guerres  cruelles  entre  les  diverses  nations  de  l'Europe. 
La  France  et  l'Angleterre  étaient  continuellement  en  lutte  ;  les 
républiques  italiennes,  sans  cesse  divisées,  s'entre-déchiraient , 
et  l'Italie  méridionale  aussi  bien  que  la  Sicile  étaient  disputées 
avec  acharnement,  entre  les  rois  d'Aragon  et  les  princes  fran- 
çais des  deux  maisons  d'Anjou.  Le  sceptre  de  l'empire  d'Alle- 
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magne,  à  la  même  époque,  fut  presque  toujours  entre  des 
mains  peu  dignes  de  le  porter,  entre  les  mains  d'un  Charles  IV, 
qui  vendait  aux  enchères  tous  les  droits  de  l'empire  ,  ou  d'un 
Weneeslas,  au  nom  duquel  se  trouve  accolée  l'épithète  la  plus 
basse  qui  ait  jamais  été  infligée  à  un  souverain,  celle  d'ivro- 
gne. 

Pour  comble  de  malheur,  à  la  fin  du  quatorzième  siècle  et 
au  commencement  du  quinzième ,  la  chrétienté,  qui  ne  doit 
jamais  avoir  à  sa  tète  qu'un  seul  chef ,  en  eut  deux  pendant 
plus  de  quarante  années  ;  et ,  les  titres  de  ces  chefs  paraissant 
se  balancer,  les  états  se  divisaient  à  peu  près  en  égal  nombre 
entre  les  deux  obédiences. 

Tandis  que  la  chrétienté ,  ainsi  déchirée  par  des  divisions 
intestines,  ne  pouvait  plus  continuer  l'œuvre  des  croisades , 
qui  exigeait  absolument  des  vues  communes,  le  fanatisme 
musulman ,  qui  s'était  fort  affaibli  dans  la  race  Arabe  ,  s'était 
réveillé  avec  toute  sa  fureur  primitive  dans  la  race  Turque, 

Jusqu'au  milieu  du  quatorzième  siècle ,  la  domination  musul- 
mane n'avait  pu  parvenir  à  franchir  le  Bosphore,  et  tout  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  Turquie  d'Europe  dépendait 
encore  de  l'empire  Grec.  Mais,  à  partir  d'Amurath  Ier,  troi- 
sième sultan  des  Turcs  ,  ce  peuple  féroce  commença  à  envahir 
la  Thrace ,  et  Amurath  fixa  le  siège  de  son  empire  à  Andrino- 
ple  ,  en  l'année  1360. 11  fut  dès-lors  facile  de  prévoir  que  Cons- 
tantinople ,  entourée  de  tous  les  côtés  par  des  pays  soumis  à  la 
domination  musulmane ,  ne  tarderait  pas  à  succomber  ;  et  ce 
dont  on  s'étonne ,  c'est  qu'après  les  conquêtes  d'Amurath  Ier , 
l'empire  Grec  ait  pu  subsister  encore  pendant  près  d'un  siècle. 
Le  flot  de  l'invasion  Ottomane  parut  un  instant  arrêté , 
quand  Bajazet  ïer,  successeur  d  Amurath  ,  tomba  au  pouvoir 
du  Mongol  Tamerian  ;  mais,  avec  Soliman  Ier  et  Mahomet  ïPr, 
les  Turcs  reprirent  le  cours  de  leurs  conquêtes  ;  et  quand  quel- 
ques années  plus  tard,  ils  eurent  à  leur  tète  des  guerriers 
aussi  intrépides  qu'Amurath  H  et  Mahomet  H  ,   les  hommes 
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de  peu  de  foi  purent  croire ,  comme  au  temps  où  le  mahomé- 
tisme  envahissait  l'Europe  par  l'Occident  avec  Abdérame ,  que 
le  christianisme  allait  disparaître  de  la  terre. 

Amurath  II  et  Mahomet  II  marchaient  toujours  ,  en  effet , 
avec  des  armées  de  deux  ou  trois  cent  mille  combattants;  et  de 
leur  temps,  il  n'y  avait  pas  un  seul  état  en  Europe  qui  pût 
réunir  une  armée  de  soixante  mille  hommes ,  tant  ils  avaient 
tous  été  affaiblis  par  les  longues  guerres  dont  nous  avons  parlé. 

L'invasion  musulmane  ne  pouvait  donc  être  arrêtée  que  par 
quelques  hommes  taillés  à  l'antique.  Dieu  en  suscita  deux, 
Huniade  cl  Scander -Beg. 

La  vie  d'Huniade  était  déjà  pleine  de  prodiges  de  valeur 
militaire. 

On  dit  que  ce  guerrier  célèbre  descendait ,  du  côté  de  son 
père,  de  la  famille  Valéria  ,  l'une  des  plus  illustres  de  l'an- 
cienne Rome,  et  que  du  côté  de  sa  mère,  il  avait  pour  aïeux 
des  empereurs  de  Constantinople.  Il  se  signala  de  bonne  heure 
par  sa  rare  intrépidité ,  dans  les  armées  hongroises. 

Quand  Albert  d'Autriche,  roi  de  Hongrie ,  mourut  en  l'an- 
née 1440,  il  ne  tenait  qu'à  Huniade,  dont  la  bravoure  exci- 
tait l'admiration  universelle  parmi  les  Hongrois,  de  se  faire 
décerner  la  couronne,  alors  élective  ,  de  ce  pays.  Mais,  par  un 
désintéressement  qui  étonne  les  hommes  vulgaires  ,  quoiqu'il 
soit  naturel  aux  grandes  âmes ,  Huniade  aima  mieux  faire 
déférer  le  sceptre  de  Hongrie  au  jeune  Ladislas  VI ,  roi  de 
Pologne . 

Ladislas,  du  reste,  compru  très-bien  que  le  seul  homme  qui 
pouvait  lui  conserver  le  sceptre  était  celui  qui  le  lui  avait  pro- 
curé ,  et  il  donna  à  Huniade.  le  commandement  de  toutes  les 
forces  hongroises. 

Il  était  temps  que  l'Europe  fût  protégée  vers  l'Orient  par  un 
grand  homme  de  guerre.  Les  généraux  d'Àmurath  II ,  en  effet , 
non-seulement  menaçaient  Belgrade  qu'ils  tenaient  assiégée  , 
mais  ils  avaient  déjà  franchi  le  Danubi .  et  envahi  une  grande 
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partie  de  la  Transylvanie  avec  des  armées  nombreuses  qui 
semaient  partout  la  terreur  au  devant  d'elles. 

Dans  la  seule  année  1142  ,  Huniade  remporte  trois  victoires 
éclatantes  sur  les  généraux d  Amurath,  deux  dans  la  Transyl- 
vanie, et  la  troisième  devant  Belgrade,  dont  il  fait  lever  le 
siège,  qui  durait  depuis  sept  mois. 

L'année  suivante ,  Huniade ,  avec  un  corps  de  dix  mille 
chevaux  seulement ,  tombe  à  l'improvistc  sur  une  armée  entière 
de  Turcs  campée  sur  les  bords  de  la  Morave ,  et  en  fait  un  car- 
nage effroyable ,  ne  laissant  sur  la  place  que  cinq  cents  des 
siens. 

En  1445 ,  ce  n'est  plus  avec  les  généraux  du  sultan ,  mais 
avec  le  sultan  lui-même  qu'on  voit  Huniade  combattre.  A  la 
célèbre  bataille  de  Varna ,  livrée  le  10  novembre  de  celte  année, 
l'armée  hongroise  commandée  par  le  roi  Ladislas  et  Huniade  , 
quoique,  composée  de  dix-huit  mille  hommes  seulement,  lutta 
longtemps  contre  l'armée  turque  commandée  par  Amurath  . 
qui  en  comptait  cent  mille;  et  quand  la  mort  du  jeune  rei 
Ladislas  fît  pencher  la  victoire  du  côté  des  Ottomans,  Huniade 
sut ,  au  moyen  d'une  belle  retraite ,  proléger  encore  la  Servie  et 
la  Hongrie. 

En  1448  ,  Amurath  II  poursuit  Huniade  dans  la  Servie,  et 
se  précipite,  à  Kassovia,  avec  une  armée  de  cent  cinquante  mille 
hommes,  sur  quarante  mille  Hongrois  qu'Huniade  était  parvenu 
à  réunir.  Les  Hongrois  finirent  par  céder  à  la  supériorité  du 
nombre  ;  mais  trente  mille  musulmans  qui  restèrent  sur  le 
champ  de  bataille ,  rendirent  pour  Amurath  cette  victoire  plus 
coûteuse  qu'une  défaite. 

La  dernière  heure  de  l'empire  grec  allait  pourtant  sonner. 
Le  bouillant  Amurath  II  transmit ,  en  1451  ,  le  sceptre  otto- 
man à  son  fils ,  Mahomet  II ,  qui  devait  égaler  son  père  en 
courage ,  et  le  surpasser  en  cruauté.  Deux  ans  après,  les  chré- 
tiens de  l'Occident  apprennent  que  Constantinople  est  tombée 
au  pouvoir  du  sultan  ,  et  que  l'empire  d'Orient  n'existe  plus. 
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Une  ierreur  panique  les  gagne  bientôt ,  et  le  fier  Mahomet  se 
targue ,  en  effet ,  déjà  d'aller  arborer  incessamment  le  croissant 
sur  les  murs  de  Vienne,  et  plus  lard  sur  les  murs  de  Rome. 
Mais  la  Providence  place  Huniade  sur  la  marche  de  l'allier 
conquérant.  Mahomet  ÎI  avait  investi  Belgrade  avec  une 
armée  de  cent  cinquante  mille  hommes ,  et  la  garnison  s'était 
défendue  d'abord  héroïquement  ;  mais  privée  de  tout  moyen 
d'approvisionnement  par  uneflotille  turque  qui  barrait  le  cours 
du  Danube,  la  ville  était  déjà  réduite  aux  dernières  extrémités. 

Huniade  arme  à  la  hâte  quelques  barques  dans  le  cours 
supérieur  du  Danube.  Il  les  précipite  sur  la  flotille  turque,  qu'il 
coule  en  grande  partie ,  et  il  entre  dans  la  place ,  dont  les  défen- 
seurs se  croient  désormais  invincibles. 

Mahomet  II  voyant ,  après  un  mois  de  siège ,  son  armée 
réduite  par  le  feu  des  assiégés  ou  les  maladies  à  quatre-vingt 
mille  hommes ,  commande  l'assaut  de  la  ville  pour  le  6  août 
de  l'année  1455.  Pressentant  que  la  résistance  sera  désespérée, 
Mahomet  s'avance  lui-même  à  la  tête  des  janissaires  ;  ceux-ci , 
d'un  premier  élan,  franchissent  le  fossé,  comblé  en  partie  par 
les  cadavres  des  Turcs  envoyés  les  premiers  à  l'assaut ,  et  d'un 
second ,  ils  atteignent  le  haut  du  mur  où  ils  s'établissent  un 
moment.  Mais  Huniade  redouble  d'efforts,  et  tandis  qu'un 
religieux  franciscain  que  l'Eglise  a  canonisé ,  Jean  de  Capis- 
tran  ,  encourage  de  son  côté  les  soldats  en  répétant  sans  cesse  .- 
«  Victoire ,  Jésus,  victoire  »  ,  ce  mur  est  reconquis  ,  les  Turcs 
sont  renversés  et  mis  en  pièces  ,  et  Mahomet  blessé  est  obligé 
de  lever  honteusement  le  siège  ,  laissant  au  pouvoir  d' Huniade 
toute  son  artillerie  et  d  immenses  bagages. 

Le  héros  chrétien  mourut  après  cet  exploit  glorieux,  et  l'on 
dit  qu'en  apprenant  sa  mort ,  Mahomet  s'écria  :  «  Je  n'ai  plus 
d'ennemi  qui  soit  digne  de  moi  » .  Il  oubliait  Scander-Beg. 

Si  admirable ,  en  effet ,  que  soit  la  vie  d'Huniade  ,  celle 
de  Scander-Beg  est  encore  bien  plus  merveilleuse. 

Le  nom  de  naissance  de  Scander-Beg  était  George  Castriôt. 
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Jean ,  roi  d'Albanie  ,  père  de  George ,  avait  dû  ,  pour  conser- 
ver son  royaume  envahi  par  AmurathH,  donner  à  l'empereur 
turc  ses  quatre  enfants  en  ôtag*.  Trois  de  ces  enfants  furent 
empoisonnés  par  les  ordres  d'Amurath;  mais  le  quatrième, 
George,  toucha  le  sultan  par  sa  bonne  mine  et  son  intelli- 
gence précoce.  A  dix-huit  ans,  le  jeune  Albanais  effaçait  tous 
ses  compagnons  par  sa  belle  ligure  et  sa  haute  (aille  ,  en  même 
temps  que  par  sa  force  et  son  adresse  dans  tous  les  exercices 
guerriers.  Ses  premiers  exploits  militaires  furent  si  brillants  , 
que  d'une  commune  voix  les  Ottomans  le  nommèrent  Scan- 
der-Beg  ,  c'est-à-dire  seigneur  Alexandre  ,  et  le  sultan  com- 
bla de  faveurs  ce  jeune  homme,  qu'il  appelait  son  bras  droit , 
son  œil  et  son  cœur. 

Scander-Beg  avait  eu  le  malheur  d'abjurer  la  religion  de 
ses  pères  ;  mais ,  quand  la  première  fougue  de  la  jeunesse 
!ut  passée,  il  ne  tarda  pas  à  se  repentir  de  son  apostasie,  et 
son  père  étant  mort  sur  ces  entrefaites  ,  il  demanda  au  sultan 
l'investiture  de  l'Albanie.  Amurath  ayant  refusé,  sous  divers 
prétextes,  d'accueillir  une  demande  aussi  juste,  Scander-Beg 
indigné  résolut  de  recouvrer  par  son  courage  l'héritage  de  ses 
pères,  en  même  temps  qu'il  abjurerait  le  mahométisme  pour 
revenir  à  la  vraie  foi, 

A  la  bataille  de  la  Morave ,  livrée  ,  comme  on  l'a  dit ,  par 
Huniade  aux  Ottomans  en  Tannée  1443 ,  Scander-Beg  jugea 
que  le  moment  était  venu  d'exécuter  son  projet.  Il  était  à  la 
tête  d'un  corps  de  cavalerie  de  l'armée  turque.  Au  moment 
ilonc  où  Huniade  charge  le  gros  de  cette  armée  ,  Scander-Beg 
commande  un  faux  mouvement ,  qui ,  au  lieu  de  proléger 
l'armée  ottomane,  permet  à  Huniade  de  la  mettre  en  complète 
déroute.  Profitant  alors  du  désordre  où  se  trouvent  les  Turcs , 
Scander-Beg  s'empare  du  secrétaire  d'Amurath,  chargé  de  scel- 
ler et  d'expédier  les  ordres  du  sultan,  et  lui  enjoint ,  le  sabre 
levé,  d'écrire,  au  nom  de  son  maître,  des  lettres  aux  comman- 
dants des  diverses  places  de  l'Albanie ,  pour  leur  enjoindre  de 
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les  remettre  au  filsdu  roi  Jean.  Voyant  que  le  secrétaire  hésite, 
Scander-Beg  lui  fend  la  tète  d'un  coup  de  sabre,  s'empare  de 
ses  sceaux  ,  monte  à  cheval  avec  trois  cents  Albanais  dévoués 
à  son  sort,  arrive  en  peu  de  jours  à  Croie  ,  capitale  de  l'Alba- 
nie, où  il  s'introduit  facilement  à  l'aide  des  lettres  supposées 
qu'il  a  fait  sceller;  et  quelques  jours  après,  au  moyen  du 
même  stratagème  ,  il  fait  remettre  toutes  les  autres  places  aux 
divers  officiers  qu'il  a  chargés  de  ses  ordres.  Cela  fait,  il  pro- 
clame l'indépendance  de  l'Albanie;  et  en  moins  d'un  mois  ,  il 
ne  restait  pas  une  seule  place  dans  ce  pays  montueux,  où  le 
croissant  n'eût  été  renversé  pour  faire  place  à  la  croix. 

On  se  figure  aisément  ce  que  dut  être  la  colère  d'Amurath , 
quand  il  apprit  la  défection  de  Scander-Beg.  11  réunit  aussitôt 
toutes  ses  troupes  et  marche  vers  l'Albanie  ,  qu'il  espère  écra- 
ser en  quelques  jours;  mais  Scander-Beg  avait  communiqué 
son  intrépidité  à  tous  les  habitants  de  ce  pays  âpre  et  monta- 
gneux ,  et  tous  avaient  promis  à  leur  jeune  roi  de  vivre  et  de 
mourir  avec  lui  pour  la  défense  de  leurs  autels  et  l'indépen- 
dance de  leur  pays.  Amurath  parvient  cependant ,  après  avoir 
perdu  une  partie  de  ses  troupes  ,  à  investir  Croie.  Mais  Scan- 
der-Beg ,  dans  l'espace  de  quelques  mois  ,  avait  tellement  for- 
tifié cette  place,  située,  du  reste,  dans  une  position  admirable 
pour  la  défense,  qu'Amurath  ,  se  jugeant  hors  d'état  de  la 
prendre  avec  les  troupes  qui  lui  restaient ,  fut  réduit  à  se 
retirer.  Le  déplaisir  que  l'orgueilleux  sultan  ressentit  de  cet 
échec  fut,  disent  les  historiens,  le  principal  motif  qui  le  porta 
à  abdiquer  l'empire  ,  en  l'année  1445 ,  pour  se  retirer  parmi 
les  derviches  de  Magnésie. 

Quelque  temps  après,  pourtant,  Amurath  fut  obligé,  par 
une  révolte  de  janissaires,  de  reprendre  le  sceptre.  11  voulut 
alors  essayer  de  gagner  Scander-Beg  en  lui  promettant ,  si1 
revenait  à  l'islamisme,  de  le  combler  de  toute  sorte  d'hon- 
neurs. Scander-Beg  engagea,  de  son  côté  ,  Amurath  à  se  faire 
chrétien,  et  lui  déclara  que  s'il  essayait  de  l'attaquer  une 
seconde  fois;  il  espérait  une  seconde  fois  le  vaincre. 
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Amurath  alors  veut  tenter  de  nouveau  le  sort  des»  armes. 
Il  s'avance  à  la  tète  de  cent  mille  Turcs  ;  mais  Scander-Beg  , 
avec  quinze  mille  Albanais  seulement ,  habilement  postés  , 
il  est  vrai ,  dans  chaque  défilé  ,  au  sein  de  chaque  forêt ,  der- 
rière chaque  anfracluosité  de  rocher ,  harcelle  continuellement 
et  finit  par  détruire  presque  entièrement  l'armée  formidable  du 
sultan,  qui,  la  rage  dans  l'Ame,  est  obligé  de  se  retirer  une 
seconde  l'ois. 

Amurath,  le  fier  Amurath,  n'a  pu  vaincre  Scander-Beg  ; 
mais  voici  peut-être  celui  qui  le  vaincra.  C'est  le  fils  d'Amu- 
rath  ,  l'espoir  et  l'orgueil  du  Turc  impitoyable.  Comme  le 
fondateur  de  l'islamisme ,  il  s'appelle  Mahomet ,  et  dès  le 
début  de  son  règne,  il  a  fait  ce  que  depuis  huit  siècles 
avaient  vainement  tenté  de  faire  les  califes  et,  après  eux  ,  les 
sultans  :  il  a  pris  Constanlinople,  et  quarante  mille  chrétiens 
égorgés  dans  cette  malheureuse  ville,  soixante  mille  autres 
vendus  comme  esclaves ,  font  connaître  à  toute  la  terre  combien 
il  est  dangereux  d'oser  lutter  contre  ce  nouvel  Attila. 

lluniade ,  par  l'héroïque  défense  de  Belgrade ,  a  empêché  les 
Turcs  de  franchir  le  Danube  pour  envahir  la  Hongrie  ;  mais 
le  sultan  change  alors  de  direction ,  et  c'est  maintenant  l'an- 
tique Grèce  ,  l'Attique  ,  le  Peloponèse ,  Corinthe ,  qui  vont 
successivement  subir  le  joug  du  croissant. 

Scander-Beg,  dis  aux  tiens  de  convertir  en  forts  inexpugna- 
bles tous  les  rochers  de  l'Albanie  ;  car  Mahomet  se  rapproche, 
et  presse  ton  petit  royaume  de  deux  côtés,  du  côté  de  ia 
Grèce  comme  du  côté  de  la  Macédoine. 

Mahomet,  toutefois ,  hésite  à  se  commettre  en  personne 
avec  le  lion  de  l'Albanie  ;  et  ne  voulant  pas  exposer  sa  répu- 
tation d'invincible ,  déjà  compromise  par  la  défense  héroïque 
de  Belgrade,  il  envoie  d'abord  contre  Scander-Beg  un  de  ses 
généraux ,  Balluban-Aga ,  dont  l'armée  est  sept  ou  huit  fois 
plus  nombreuse  que  les  quelques  poignées  de  braves  dont  peut 
disposer  Scander-Beg.   Mais  le  héros  albanais,  quoique  déjà 
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sexagénaire,  retrouve  loule  l'ardeur  de  sa  jeunesse  pour  re- 
pousser cette  nouvelle  agression  ,  et  en  quelques  mois ,  dont 
chaque  jour,  pour  ainsi  dire,  est  marqué  par  un  combat, 
l'armée  de  Ballaban-Aga  a  disparu  comme  les  neiges  fondent 
au  retour  du  printemps. 

Les  Albanais,  pourtant,  n'avaient  pu  détruire  une  armée 
entière  d'Ottomans ,  sans  laisser  quelques-uns  des  leurs  dans 
les  défilés  de  leurs  montagnes.  Mahomet  espère  donc  pouvoir 
écraser  par  des  masses  innombrables  un  ennemi  victorieux 
il  est  vrai  ,  mais  affaibli  par  ses  victoires.  Il  approche  à  mar- 
ches forcées  ,  le  fier  sultan  ;  deux  cent  mille  hommes  suivent 
ses  pas 5  et  la  capitale  de  l'Albanie,  deux  fois  assiégée  vaine- 
ment par  Amurath  ,  est  investie  une  troisième  fois  par  les 
innombrables  bataillons  de  Mahomet. 

Qu'était  Croie  ,  la  capitale  de  l'Albanie?  Un  gros  bourg 
plutôt  qu'une  ville.  Mais  le  valeureux  Scander-Beg  veille  à  sa 
défense ,  et  Scander-Beg  n'a  jamais  compté  le  nombre  de  ses 
ennemis,  parce  qu'il  sait  que  le  Dieu  des  armées  le  protège. 

Mahomet  désespère  déjà  de  forcer  l'aigle  dans  son  aire  3  il  a 
recours  alors  au  fer  parricide  de  deux  serviteurs  de  Scander- 
Beg  ,  qu'il  a  gagnés.  Mais ,  quand  il  apprend  que  la  trahison  a 
été  découverte  ,  il  se  voit  réduit,  comme  Amurath,  à  aban- 
donner le  siège  ,  et  il  essaie  de  déguiser  sa  honte  sous  les 
apparences  d'un  traité  de  paix. 

On  dit  qu'à  la  suite  de  ce  traité,  Mahomet  fit  demander  au 
héros  albanais  son  cimeterre  ,  qui  avait  abattu  plus  de  deux 
mille  Turcs ,  et  qu'on  jugeait,  par  ce  motif,  être  l'arme  la 
mieux  trempée  qu'il  y  eût  dans  le  monde.  Scander-Beg  le  lu* 
envoya.  Mais  Mahomet  n'ayant  vu  dans  ce  cimeterre  qu'une 
arme  ordinaire  ,  le  renvoya  bientôt  après  à  Scander-Beg  ,  e^ 
lui  fit  dire  :  «  Tu  m'as  trompé  ;  ce  cimeterre  n'est  pas  celui 
avec  lequel  tu  fais  de  si  grandes  choses.  —  Je  ne  t'ai  point, 
trompé,  répondit  Scander-Beg  ;  je  t'ai  envoyé  le  fer,  mais  j'ai 
gardé  le  bras.  » 
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L'histoire  rapporte  aussi  que  Scander-Beg  ,  dans  les  vingt- 
deux  batailles  qu'il  livra  aux  Turcs,  et  dans  lesquelles  il  fut 
toujours  victorieux,  ne  reçut  qu'une  seule  blessure,  qui  fut 
même  fort  légère. 

Cet  homme  extraordinaire  tomba  malade  à  Lissa ,  petite 
ville  de  ses  états,  en  l'année  1467.  ïl  s'y  était  apparemment 
rendu  pour  mettre  la  ville  en  état  de  défense;  car  la  guerre 
avec  les  Turcs  s'était  rallumée.  Il  était  alité,  quand  on  vint 
lui  annoncer  qu'un  corps  d'ennemis  entourait  déjà  la  place. 
Il  se  lève  aussitôt ,  donne  ses  ordres,  fond  sur  les  Turcs  qu'il 
met  en  pleine  déroute,  et  se  remet  ensuite  au  lit  pour  mourir. 

L'on  voit  aujourd'hui  une  multitude  d'esprits,  aussi  obstinés 
qu'impies,  qui  veulent  absolument  bannir  Dieu  du  gouverne- 
ment des  choses  humaines.  Ces  gens-là  répètent  à  chaque  ins- 
tant ce  mot  attribué,  à  tort  ou  à  raison,  à  un  grand  homme  ■ 
«  La  victoire  est  toujours  du  côté  des  gros  bataillons  » .  Ils 
trouvent  qu'on  les  renvoie  trop  loin  quand  on  les  renvoie  à  la 
nuit  mémorable  où  l'Ange  du  Seigneur  extermina  cent  quatre- 
vingt-cinq  mille  Assyriens  dans  l'armée  de  Sennachérib.  Qu'ils 
veuillent  bien  alors  lire  au  moins  l'histoire  de  Scander-Beg ,  et 
qu'ils  disent  si  un  homme  peut ,  sans  une  assistance  particu- 
lière du  ciel ,  abattre  de  sa  main  deux  mille  têtes  sans  recevoir 
une  seule  blessure  grave ,  et  avec  quinze  ou  vingt  mille  hom- 
mes à  peine,  détruire  quatre  ou  cinq  armées  de  Turcs,  dont 
le  chiffre  total  s'éleva  certainement  au-dessus  de  cinq  cent  mille 
hommes!!! 


RECEPTION  DE  CHRISTOPHE  COLOMB  EN  ESPAGNE 
A  SON  RETOUR  D'AMÉRIQUE. 

An  1493. 


Quand  même  les  Génois  n'auraient  ras  eu  la  gloire  de  dis- 
puter à  Venise,  durant  plusieurs  siècles  du  moyen-âge,  le 
sceptre  du  commerce  et  l'empire  des  mers ,  Gênes  mériterait 
d'être  célèbre  jusque  dans  la  dernière  postérité  ,  rien  que 
pour  avoir  vu  naître  dans  son  voisinage  Christophe  Colomb. 

Les  premières  découvertes  géographiques  datent  du  milieu 
du  quatorzième  siècle,  et  il  paraît  que  ce  furent  déjà  des 
Génois  qui  découvrirent,  vers  l'année  1345  ,  les  îles  Canaries. 
Mais  ces  découvertes  ne  se  multiplièrent  qu'à  partir  du  com- 
mencement du  quatorzième  siècle  ,  et  ce  fut  le  Portugal  qui 
eut  alors  l'honneur  d'entrer  dans  une  voie  qui ,  en  moins  de 
cent  ans ,  devait  amener  une  longue  série  de  prodiges  ,  que 
l'humanité  ne  peut  plus  espérer  voir  se  renouveler. 

Les  Portugais,  en  s'avancant  toujours  de  plus  en  plus  le 
long  des  côtes  occidentales  de  l'Afrique,   avaient  découvert 
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successivement  le  cap  Blanc,  le  cap  Vert ,  les  côtes  de  Guinée 
et  le  Congo,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Barthélémy  Diaz  aperçut, 
en  1486,  le  terrible  cap  des  Tempêtes.  L'honneur  de  franchir 
ce  cap  redouté,  et  de  découvrir  les  grandes  Indes,  devait 
revenir  à  Vasco  de  Gama  et  immortaliser  le  nom  de  ce  hardi 
navigateur. 

Mais  si  la  gloire  doit  se  mesurer  sur  la  hardiesse  d'une 
entreprise ,  celle  de  Christophe  Colomb  dépasse  certainement 
celle  du  célèbre  navigateur  portugais.  Pour  doubler  ,  en  effet, 
le  cap  des  Tempêtes,  découvert  avant  lui,  et  remonter  ensuite 
la  côte  orientale  de  l'Afrique  jusqu'aux  Indes  ,  il  suffisait  à 
Gama  d'avoir  du  courage.  Pour  se  hasarder  sur  l'Atlantique 
à  des  distances  infinies  de  toutes  les  terres  connues,  il  fallait 
à  Colomb  plus  que  du  courage;  il  lui  fallait  de  l'inspiration  , 
c'est-à-dire  du  génie. 

La  preuve  certaine  que  l'entreprise  de  Colomb  était  l'une 
des  plus  hardies  que  jamais  homme  eût  tentées  ,  c'est  que  lors- 
qu'il fit  part  à  la  ville  de  Gènes,  sa  patrie  ,  de  son  projet 
daller  découvrir  des  terres  situées  vers  l'Ouest  à  des  distan- 
ces tout-à-fait  inconnues ,  il  fut  traité  de  visionnaire,  Il  ne  fut 
pas  mieux  reçu  ensuite  par  Jean  II ,  roi  de  Portugal ,  quoique 
les  Portugais  sussent  cependant  déjà  que  les  terres  habitées 
occupaient  vers  l'Afrique  un  espace  infiniment  plus  considéra- 
ble que  celui  qu'on  avait  d'abord  soupçonné  (1). 

Peut-être  que  Christophe  Colomb  n'aurait  pas  reçu  un  meil- 
leur accueil  en  Espagne  ,  si  les  grands  succès  n'éveillaient  pas 
naturellement  les  grandes  ambitions.  Mais  le  roi  d'Aragon  , 
Ferdinand  V ,    et  son   épouse  Isabelle  ,  reine   de  Caslillc  , 

(1)  On  a  prétendu  qu'avant  Colomb,  Martin  Behaini ,  de  Nuremberg, 
jetait,  avec  un  vaisseau  portugais,  arrivé  jusqu'au  Brésil;  mais,  outre 
que  ce  fait  n'est  pas  bien  prouvé,  Behaim  au  moins  n'aurait  nullement 
compris  la  grandeur  de  sa  découverte.  Or,  l'homme  qui,  trouvant  une 
pierre  brute ,  ne  soupçonne  pas  que  cette  pierre  une  l'ois  taillée  étincè- 
iera  de  mille  feus  ,  ne  peut  pas  se  vanter  d'avoir  découvert  un  diamant, 
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venaient  d'accomplir  une  œuvre  à  laquelle  tous  les  souverains 
espagnols  n'avaient  pas  cessé  de  travailler  depuis  Pelage.  Après 
huit  ans  de  guerre  ,  Ferdinand  et  Isabelle  s'étaient  emparés  d;4 
la  ville  de  Grenade,  et  avaient  mis  fin  par  là  à  la  domination 
des  Maures  dans  la  péninsule. 

Pleins  encore  de  l'ivresse  que  leur  causait  ce  succès ,  Ferdi  - 
nand  et  Isabelle  confient  à  Colomb  trois  vaisseaux,  avec  lesquels 
il  va  parcourir  sur  l'Océan  des  espaces  inconnus. 

Le  3  août  1492,  l'expédition  part  du  petit  port  de  Palos  dans 
l'Andalousie,  et  mouille  peu  de  temps  après  aux  îles  Canaries, 
qui  avaient  été  découvertes  ,  on  l'a  dit,  dès  l'année  1345. 

Mais,  dès  que  Colomb  a  quitté  les  îles  Canaries,  plus  rien 
devant  lui  que  l'immensité  de  l'Océan.  Au  retour  de  chaque 
aurore ,  le  spectacle  est  toujours  grand ,  mais  toujours  il  reste 
le  même.  Partout  la  solitude,  partout  le  silence,  partout  la 
mer,  partout  le  ciel;  mais,  entre  la  mer  et  le  ciel,  pas  le 
moindre  îlot ,  pas  un  rocher  ,  pas  un  point. 

Un  mois  entier  sera  bientôt  écoulé ,  et  rien  encore  n'annonce 
qu'on  approche  d'aucune  terre.  Depuis  longtemps  l'équipage 
murmure  ;  plusieurs  parlent  déjà  de  jeter  à  la  mer  l'aventurier 
qui  les  a  menés  si  loin  des  dernières  terres  connues ,  et ,  puis- 
qu'il reste  encore  quelques  vivres ,  de  virer  de  bord  et  de  se 
hâter  de  revenir  aux  Canaries. 

La  fermeté  de  Colomb  en  imposa  pourtant  aux  mutins.  C'est 
à  peine  si  vers  le  milieu  de  la  nuit  cet  homme  intrépide  s'assied 
tout  armé  dans  un  fauteuil ,  pour  prendre  quelques  instants 
de  repos  et  ne  point  succomber  à  la  fatigue.  Longtemps  avant 
le  jour ,  il  est  sur  le  pont ,  et  il  attend  avec  la  plus  vive  impa- 
tience le  retour  de  l'aube ,  qui  ne  doit  encore  lui  montrer  rien 
autre  chose  que  l'Océan  ,  toujours  l'Océan. 

L'équipage  s'irrite  de  plus  en  plus.  Les  jours  de  Colomb 
sont  sérieusement  menacés.  Le  grand  homme  ne  s'émeut  point.- 
son  œil  interroge  toujours  les  abîmes,  et  sa  place  est  toujours 
à  la  proue.  N'est-ce  pas  une  algue ,  ô  Colomb .  que  ton  navire 
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vient  de  rencontrer  ?  C'en  est  assez  ,  l'Amérique  est  décou- 
verte. «Espagnols,  s'écrie  aussitôt  le  hardi  Génois,  la  terre 
ne  peut  plus  être  éloignée  ;  car  notre  navire  n'avait  point  cer- 
tainement cette  algue  à  sa  carène,  quand  nous  avons  quitté 
les  Canaries.  N'est-ce  point  maintenant  un  oiseau  de  mer  que 
j'aperçois?  Victoire!  ce  ne  peut  pas  être  un  oiseau  de  notre 
Europe.  Aucun  n'aurait  pu  se  soutenir  par  le  battement  de  ses 
ailes  durant  plus  de  trente  jours,  et,  j'en  appelle  pourtant  à 
vos  souvenirs,  nous  n'avons  emporté  sur  notre  navire  nul 
oiseau  de  mer,  quand  nous  avons  quitté  notre  dernier  mouil- 
lage ». 

L'espérance  revient,  en  effet ,  au  cœur  de  l'équipage  ;  toutes 
les  voiles  sont  tendues ,  tous  les  yeux  sont  attentifs ,  et ,  au 
point  du  jour  du  13  octobre  1492,  une  terre  s'est  enfin  mon- 
trée. On  hésite  encore,  tant  on  craint  de  s'être  trompé;  mais 
bientôt  aucun  doute  n'est  plus  possible.  Ce  ne  sont  plus  seule- 
ment des  lignes  vagues ,  qu'on  distingue  à  l'horizon  ;  c'est  une 
côte  qui  se  montre  distinctement,  et  bientôt  une  partie  de 
l'équipage ,  montée  sur  les  chaloupes ,  a  touché  le  rivage, 

Colomb  n'avait  découvert  qu'une  des  îles  Lucayes  ;  mais  la 
grande  découverte  était  pourtant  accomplie.  On  savait  qu'il  y 
avait  des  terres  à  trente-cinq  jours  de  navigation  des  Canaries  ; 
et  mesurer  l'étendue  de  ces  terres ,  ce  n'était  plus  qu'une  affaire 
de  patience  et  de  temps. 

Colomb,  cependant ,  avait  hâte  de  revenir  en  Espagne  pour 
y  annoncer  sa  découverte.  Il  y  revint,  en  effet,  au  mois  de 
mars  1493,  apportant  avec  lui,  outre  une  grande  quantité 
d*or,  un  grand  nomb.'e  de  végétaux  et  d'animaux,  d'oiseaux 
surtout,  que  jamais  l'Europe  n'avait  connus. 

La  réception  que  le  roi  Ferdinand  et  la  reine  Isabelle  firent  à 
Christophe  Colomb  fut  splendide  Ils  le  firent  asseoir  et  couvrir 
en  leur  présence  comme  un  grand  d'Espagne  ,  déclarèrent 
qu'ils  l'anoblissaient  lui  et  toute  sa  postérité ,  le  nommèrent 
en  même  temps  grand  amiral ,  et  vice-roi  des  terres  qu'il  avait 
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découvertes,  terres  qu'on  appela  dès-lors  le  Nouveau-Monde. 
Ils  annoncèrent  enfin  qu'une  flotte  de  dix-sept  voiles  serait 
mise  avant  la  fin  de  l'année  à  sa  disposition ,  pour  qu'il  pût 
aller  faire  par  delà  l'Atlantique  de  plus  grandes  découvertes  , 
et  en  rapporter  de  plus  grandes  richesses. 

Colomb ,  néanmoins  ,  ne  tarda  pas  à  rencontrer  parmi  les 
Espagnols  des  envieux ,  c'est-à-dire  des  ennemis  ;  et  ce  grand 
homme,  au  retour  de  son  second  voyage,  eut  à  subir  une 
captivité  de  quatre  années.  Il  put  faire  cependant  encore 
un  troisième  voyage  en  Amérique  ,  mais  il  n'en  revint  que 
pour  mourir  pauvre  à  Valladolid ,  en  Tannée  15G6.  Tant  les 
hommes  sont  ingrats  ,  et  tant  les  choses  humaines  sont  insta  - 
blés!  Christophe  Colomb  pouvait  pourtant  se  consoler  des 
injustices  qu'il  eut  à  essuyer  dans  ses  dernières  années  ,  en 
songeant  qu'une  auréole  impérissable  de  gloire  entourait  désor- 
mais son  nom. 

La  découverte  de  Colomb  doit  exciter  surtout  l'admiration 
au  point  de  vue  religieux  ,  puisqu'elle  permit  d'apporter  la 
bonne  nouvelle  à  de  grandes  nations  déjà  policées,  et  à  une 
multitude  innombrable  de  peuplades,  qui  toutes,  peuplades 
et  nations,  étaient  restées  assises  jusque-là  à  l'ombre  de  la 
mort. 

Cette  découverte  fut  utile  aussi  à  l'ancien  monde,  en  lui  pro- 
curant une  foule  de  produits  qui  ont  augmenté  sa  richesse. 
Mais  il  n'est  pas  démontré  pour  nous  qu'elle  ait  agrandi  les 
horizons  de  la  pensée. 

Avant  Christophe  Colomb,  l'on  ne  pouvait  se  trouver  aux 
bords  de  la  grande  mer  ,  sans  éprouver  un  saisissement 
immense  de  respect  et  d'effroi.  L'homme  voyait  alors  l'infini 
devant  ses  pas  comme  il  le  voit  au-dessus  de  sa  tête ,  et  peut- 
être  que  l'infini  apparent  de  l'élément  liquide ,  sur  lequebil 
pouvait  se  hasarder  en  tremblant,  le  frappait  plus  vivement 
que  celui  des  espaces  célestes,  où  il  ne  saurait  avoir  la  pensée  de 
s'élancer. 
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Quand  l'Amérique  fui  découverte,  l'Océan  Atlantique  per- 
dit certainement  une  partie  de  sa  majesté,  parce  que  dès  ce 
moment  chaque  homme ,  par  l'imagination  ,  crut  apercevoir 
l'autre  bord;  et  la  terre ,  de  son  côté ,  dut  paraître  à  tous  les 
hommes  beaucoup  plus  petite ,  quand  ,  quelques  années  après 
la  mort  de  Colomb ,  on  eut  appris  par  les  compagnons  de 
Magellan,  qu'on  pouvait  en  faire  le  tour. 

L'homme  est  ainsi  fait.  Il  veut  mesurer  tout ,  et  il  dédai- 
gne ensuite  tout  ce  qu'il  a  mesuré ,  parce  qu'il  ne  peut  trou- 
ver de  repos  que  dans  ce  qui  échappe  à  toute  mesure. 
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XXXV. 


FUNERAILLES  DE  RAPHAËL. 

An   1520. 


L'homme  qui  recule  les  limites  de  l'art  ou  de  la  pensée 
est ,  à  nos  yeux ,  plus  grand  que  le  navigateur  qui  découvre 
de  nouvelles  terres,  ou  l'astronome  qui  aperçoit  de  nouvelles 
planètes.  Or,  quel  homme  poussa  jamais  la  perfection  d'un 
art  plus  loin  que  Raphaël ,  et  quel  art ,  si  l'on  excepte  peut- 
être  la  musique,  pourrait  disputer  la  palme  à  la  peinture? 
Aucun,  certainement,  ne  possède  des  ressources  plus  variées, 
et  aucun  ne  marque  davantage  que  l'homme  est  fait  à  l'image 
de  Dieu.  Dieu  seul,  en  effet ,  peut  créer  ;  mais  si  l'homme  ne 
peut  rien  créer,  il  peut  au  moins  reproduire  indéfiniment  par 
la  peinture  tous  les  objets  de  la  création.  Il  peut  même,  et 
c'est  là  son  plus  grand  honneur ,  représenter  à  l'imagination 
des  êtres  qui  n'ont  jamais  existé,  et  qui  ne  sont  que  le  reflet  de 
sa  propre  intelligence  ,  comme  son  intelligence  elle-même  est 
un  reflet  de  Dieu. 

C'est  assurément  une  grande  merveille  et  un  grand  mystère- 

20 
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que  la  reproduction  des  êtres  par  la  génération  ;  mais  l'homme 
ici,  comme  tous  les  autres  êtres  animés,  n'est  que  l'ins- 
trument aveugle  d'une  loi  dont  il  ne  dépend  pas  de  lui  de 
régler  les  effets;  et  si  le  fils  ressemble  au  père,  ce  n'est  point 
parce  que  le  père  l'a  souhaité ,  c'est  uniquement  parce  que 
Dieu  l'a  voulu. 

Mais,  dans  la  peinture,  c'est  l'homme  qui  façonne  lui- 
même  une  image,  et  cette  image,  qui  souvent  n'a  jamais 
correspondu  à  aucun  être  réel  ,  si  elle  approche  de  la  perfec- 
tion ,  va  arracher  aux  autres  hommes ,  durant  des  siècles , 
autant  de  cris  d'admiration  que  les  scènes  les  plus  imposantes 
de  la  nature. 

La  peinture  est  pourtant  comme  les  lettres  ;  elle  demande 
de  l'étude  et  de  la  réflexion,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  la 
trouver  dans  des  sociétés  mal  organisées  où  l'homme  a  peine 
à  se  défendre  de  la  faim.  ïl  ne  faut  donc  pas  chercher  des  pein- 
tres dans  les  premiers  siècles  dn  moyen-âge.  Nul  homme  ne 
pouvait  tenir  un  pinceau ,  quand  tous  devaient  porter  une 
épée  ou  guider  une  charrue. 

Mais  la  peinture  dut  se  produire  avec  la  richesse  ,  quand 
les  sociétés  du  moyen-âge  furent  organisées  d'une  manière 
stable,  et  qu'un  homme  qui  avait  labouré  toute  l'année,  se 
trouvait,  à  la  fin,  avoir  assez  de  pain  pour  en  céder  la  moitié  à 
un  autre  homme  qui ,  durant  le  même  espace  de  temps , 
n'avait  fait  que  réfléchir. 

L'Italie,  qui  avait  commencé  la  première  à  amasser  des 
richesses,  débuta  naturellement  la  première  dans  la  peinture  , 
et  ses  débuts  furent  des  chefs-d'œuvre 

Bien  des  gens  appellent  les  peintures  de  Cimabué  et  de 
Giotto,  les  essais  de  l'art  ;  nous  n'en  jugeons  pas  ainsi.  Pour 
nous,  c'est  l'art  tout  entier  ,  parce  que  la  pensée  chrétienne  y 
respire  déjà  tout  entière. 

Nulle  perspective,  coloris  grossier,  ignorance  absolue  de 
l'anatomie  du  corps  humain  ,  dans  les  œuvres  des  premiers 
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maîtres  de  1  Italie  :  tout  cela  est  vrai.  Mais  qu'est-ce  que  tout 
cela ,  grand  Dieu  !  A  nos  yeux ,  c'est  si  peu  de  chose ,  qu'en 
vérité  ce  n'est  rien.  La  grande  peinture  est  toute  pour  nous 
dans  l'expression  du  visage. 

Le  visage,  on  l'a  dit  souvent,  c'est  le  miroir  de  l'âme.  C'est 
le  théâtre  où  les  impressions  les  plus  délicates  du  cœur  vien- 
nent orner  le  monde,  comme  les  fleurs  qui  s'échappent  d'une 
racine  enfouie  viennent  embellir  la  surface  de  la  terre. 

Les  autres  membres  du  corps  peuvent  exprimer  la  vigueur , 
la  jeunesse ,  la  douleur  peut-être.  Mais  le  visage  exprime 
encore  mieux  tout  cela ,  et  il  exprime  de  plus  une  multitude 
de  sentiments  que  les  autres  parties  du  corps  ne  peuvent  ren- 
dre en  aucune  sorte  :  1  innocence ,  la  sérénité ,  la  joie ,  la  tris- 
tesse, l'effroi,  le  repentir.  Voilà  pourquoi  les  relations  sociales 
commandent  que  le  visage  reste  toujours  nu,  quand  la  décence 
veut  que  tout  le  reste  du  corps  soit  couvert ,  et  pourquoi  auss 
c'est  un  plus  grand  crime  à  un  homme  d'habituer  son  visage  à 
ne  pas  traduire  ce  qu'il  sent ,  qu'à  une  femme  de  se  farder. 

Il  n'y  a  donc  qu'un  œil  peu  chaste  qui  puisse  rechercher 
dans  la  peinture  des  êtres  humains ,  qui  est,  d'ailleurs,  la 
peinture  par  excellence ,  autre  chose  que  l'expression  du  visage. 
Or,  qu'on  nous  dise  si  les  premiers  peintres  de  Florence 
n'atteignirent  pas  en  ce  point  d'un  seul  bond  aux  plus  hautes 
sommités  de  l'art  !  Qu'on  nous  dise  si  l'on  a  jamais  mieux 
exprimé  qu'eux  la  candeur  de  l'innocence ,  la  vivacité  de  la  foi , 
la  joie  sereine ,  et  la  douleur  résignée  ! 

Nous  l'avouerons ,  toutefois  :  l'ensemble  d'un  ouvrage  d'art 
doit  toujours  gagner  au  perfectionnement  des  procédés  et  au 
Uni  des  détails  ,  et  nous  comprenons  dès-lors  pourquoi  , 
quand  Raphaël  ajouta  ces  qualités  secondaires  aux  qualités 
plus  essentielles  des  maîtres  florentins,  qu'il  possédait  lui- 
même  au  plus  haut  degré,  il  put  sembler  aux  Italiens,  à 
ceux  surtout  qui  ne  connaissaient  pas  les  plus  belles  œuvres 
de  l'école  florentine  ,  que  la  peinture  ne  faisait  que  de  naître. 
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Chacun  sait  que  Raphaël  Sanzio  naquil  à  Urbin  ,  en  l'an- 
née 1483 ,  et  qu'il  étudia  d'abord  sous  un  peintre  habile  de 
Pérouse,  appelé  pour  ce  motif  le  Pérugin.  Mais  ,  à  seize 
ans,  l'élève  en  savait  déjà  autant  que  le  maître  :  il  avait  toute 
la  pureté  de  son  dessin ,  et  il  s'était  complètement  approprié  la 
transparence  merveilleuse  de  ses  tons.  Les  premiers  ouvrages 
de  Raphaël  furent  exclusivement  des  sujets  religieux.  La  chose 
était  naturelle,  puisque  le  Pérugin  n'en  traitait  pas  d'autres. 
Le  jeune  peintre  d'Urbin  passa  ainsi  toute  sa  première  jeunesse 
entre  des  effigies  de  madones,  d'anges  ou  de  saints,  et  puisa 
certainement  dans  ce  commerce  la  pureté  d'expression  qui 
resplendit  dans  tous  ses  ouvrages ,  et  qui  n'a  jamais  été  sur- 
passée. 

A  l'âge  de  vingt  ans ,  Raphaël  alla  à  Florence ,  et  son 
séjour  dans  cette  ville,  qui  se  prolongea,  à  part  quelques 
courtes  absences,  durant  près  de  quatre  ans  ,  dut  favoriser 
singulièrement  le  développement  de  son  génie. 

Florence  ,  en  effet ,  était  alors  la  ville  du  monde  où  les  arts 
comme  les  lettres  étaient  cultivés  avec  le  plus  d'éclat.  Si  Flo- 
rence s'était  montrée  ingrate  envers  Dante ,  son  plus  grand 
poète ,  elle  n'avait  jamais  manqué  de  gratitude  envers  ses 
peintres;  et  quand  Raphaël  alla  l'habiter  ,  cinq  à  six  généra- 
tions de  grands  artistes  avaient  déjà  enrichi  d'ceuvres  admira- 
bles la  plupart  de  ses  églises  et  de  ses  palais.  Giotto  avait  suc- 
cédé à  Cimabué,  mort  en  l'année  1300,  Orcagna  à  Giotto, 
Masaccioà  Orcagna,  Lippi  àMasaccio,  le  Verrochio  à  Lippi , 
'  et,  au  moment  même  où  Raphaël  alla  à  Florence,  celte  ville 
montrait  avec  orgueil  aux  étrangers  quatre  peintres  du  pre- 
mier mérite  :  Léonard  de  Vinci ,  le  pieux  Fra  Rarloloméo  , 
André  del  Sarto,  et  par-dessus  tous,  Michel-Ange. 

Raphaël  a  vu  ,  dès-lors  ,  assez  d'oeuvres  magnifiques,  pour 
comprendre  qu'il  peut  y  avoir  d'autres  manières  en  peinture, 
que  colle  du  Pérugin.  Il  est  déjà  cependant  trop  grand  peintre 
lui-même ,  pour  songer  à  imiter  les  maîtres  ,  même  les  plus 
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parfaits,  de  l'école  florentine.  S  élançant  donc  désormais  sur 
les  ailes  de  son  propre  génie ,  il  acquiert ,  comme  dans  une 
révélation  soudaine,  cette  touche  d'une  délicatesse  en  même 
temps  que  d'une  vérité  incomparables,  qui  fera  à  jamais  le 
désespoir  des  plus  grands  artistes. 

0  Florence  !  lu  possèdes  dans  tes  murs  de  magnifiques 
ouvrages,  mais  tu  n'es  pas  digne  pourtant  de  posséder  les 
chefs-d'œuvre  de  Raphaël.  Il  faut  que  ces  chefs-d'œuvre  bril- 
lent dans  la  capitale  du  monde  chrétien ,  parce  que  ce  sont  des 
titres  de  gloire  pour  l'humanité  tout  entière. 

En  l'année  1508  ,  la  tiare  décorait  la  tête  d'un  pontife  qui 
eut  le  tort  d'aimer  trop  la  guerre,  mais  qui  racheta  ce  tort 
par  un  amour  aussi  vif  qu'éclairé  pour  l'art.  Jules  II  cherchait 
à  s'entourer  des  plus  grands  artistes  de  l'Italie.  Il  avait  déjà 
appelé  à  sa  cour  Michel-Ange  ;  il  appelle  maintenant  Raphaël , 
et  pendant  que  le  premier  peint  la  chapelle  Sixline ,  Raphaël 
est  chargé  de  peindre  une  suite  de  salles  du  palais  du  Vatican. 

Les  deux  grands  hommes  travaillent  maintenant  à  quelques 
pas  l'un  de  l'autre;  mais  ils  allument  leur  génie  à  des  foyers 
différents ,  et  chacun  se  trace ,  dans  les  sphères  infinies  de 
l'art,  son  propre  orbite. 

Vasari,  dans  ses  Vi?s  des meilleurs  peintres  ,  sculpteurs 
et  architectes  italiens  ,  a  prétendu  que  Raphaël  s'était  un 
jour  introduit  furtivement  à  la  chapelle  Sixline  ,  où  Michel- 
Ange  peignait  sa  célèbre  fresque  du  Jugement  dernier,  et 
que  cette  vue  enflamma  le  génie  du  jeune  peintre  d'Urbin  et 
contribua  puissamment  au  développement  de  son  talent. 

Nulle  fable  ne  saurait  être  plus  invraisemblable  ,  nous 
allions  dire  plus  ridicule. 

Michel-Ange  et  Raphaël  sont  comme  deux  étoiles,  qui  se 
ressemblent  en  ce  que  l'une  et  l'autre  lancent  des  feux  ;  mais 
c'est  leur  seul  rapport  :  ils  diffèrent  pour  tout  le  reste. 

Il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  sculpteurs  ni  de  peintres  chez 
les  anciens  Israélites ,  parce  que  la  loi  de  Moïse ,  pour  empê" 
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cher  les  Hébreux  de  tomber  dans  l'idolâtrie  ,  à  laquelle  ils 
étaient  toujours  enclins ,  défendait  de  figurer  par  des  images 
aucun  des  êtres  de  la  nature.  Il  semble  que  la  Providence  ait 
voulu  dédommager  le  monde  chrétien  de  cette  privation  impo- 
sée aux  juifs,  en  lui  donnant  Michel-Ange.  Nul  artiste,  en 
effet,  n'a  mieux  saisi  que  Michel- Ange  le  côté  terrible  de  la 
religion  ,  celui  qui  apparaît  le  plus  dans  la  loi  ancienne.  Mais 
nul  n'a  mieux  saisi  que  Raphaël  le  caractère  de  mansuétude  et 
d'amour  qui  domine  dans  la  loi  nouvelle. 

Prétendre  qu'en  peignant  ses  Vierges  et  ses  Saints  Raphaël 
s'inspirait  de  Michel-Ange,   c'est  comme  si  l'on   disait  que 
Fénélon  s'est  inspiré  de  Bossuet  en  écrivant  Télémaque,  ou 
que  la  beauté  du  cygne  au  blanc  plumage  emprunte  quelque 
chose  à  la  majesté  du  lion. 

A  partir  de  l'année  1508,  le  pinceau  de  Raphaël  multiplie 
les  chefs-d'œuvre.  Avant  la  mort  de  Jules  H,  Raphaël  avait 
déjà  peint  en  entier  runc  des  salles  du  Vatican ,  et  commencé 
à  en  peindre  une  seconde.  Rome  avait  pu  admirer  les  quatre 
grandes  compositions  appelées  dans  l'usage  :  La  Dispute  du 
Saint-Sacrement ,  r Ecole  d'Athènes,  le  Parnasse  et  la  Juris- 
prudence, peut-être  aussi  le  Miracle  de  Bolsène ,  et  la  Puni- 
tion d'Héliodore  ;  et  l'on  a  peine  à  comprendre  comment  en 
exécutant  d'aussi  grandes  compositions,  Raphaël  pouvait  encore 
composer  une  foule  de  tableaux  religieux  ,  notamment  de 
saintes  familles  de  toute  dimension ,  qui  font  aujourd'hui  la 
,plus  grande  richesse  des  principaux  musées  de  l'Europe. 

Raphaël  est  ici  parvenu  à  l'apogée  de  son  talent,  et  c'est 
vainement  qu'on  chercherait  dans  ses  compositions  l'ombre 
d'une  tache.  On  sent  que  l'artiste  est  toujours  à  la  recherche 
du  beau  idéal ,  et  qu'aucune  affection  terrestre  n'est  venue 
appesantir  son  vol. 

L'amour  du  beau  idéal  est,  en  effet,  un  amour  immatériel , 
comme  celui  de  l'amant  pour  une  amante  qu'il  a  perdue  à  la 
Heur  de  son  âse  cl  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Seulement  > 
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tandis  que  l'amour  du  dernier  ne  vit  plus  que  de  souvenirs 
celui  du  premier  se  nourrit  surtout  d'espérances.  L'un  aime 
une  beauté  qui  a  déjà  disparu  ;  l'autre,  une  beauté  qui  ne  s'est 
pas  encore  montrée  et  que  son  propre  génie  va  faire  éclore  ; 
et,  s'il  l'a  déjà  entrevue,  loin  de  craindre  comme  l'homme 
épris  d'une  beauté  passagère  de  voir  peut-être  le  lendemain 
paraître  sur  son  front  une  ride  qui  la  dépare,  lui ,  ajoute,  au 
contraire,  chaque  jour  un  nouveau  trait  de  perfection  à  celle 
qu'il  a  rêvée,  sans  qu'il  croie  jamais  pour  cela  avoir  atteint 
l'extrême  limite  du  beau  (1). 

A  la  mort  de  Jules  II ,  Raphaël  perdit  un  protecteur  ;  mais 
il  allait  en  trouver  un  autre,  encore  plus  éclairé,  dans  le  pape 
illustre  qui  devait  donner  son  nom  à  son  siècle ,  dans  Léon  X. 
Jules  II  accordait  une  égale  admiration  aux  exploits  militaires 
et  aux  chefs-d'œuvre  des  arts  ;  mais  Léon  X  n'avait  de  sym- 
pathie que  pour  les  arts  de  la  paix,  et  le  nom  d'aucun  souve- 
rain ne  brille,  sous  ce  rapport,  d'un  éclat  plus  doux  que  le 
sien  (2). 

Jules  II  traitait  Raphaël  avec  bienveillance  et  avec  égards; 
Léon  X  le  voyait  avec  les  yeux  de  l'amitié. 

Raphaël  donc  conïinue  sous  ce  dernier  pontife  la  série  de  ses 

(1)  Raphaël  exprimait  bien  qu'il  recherchait  le  beau  idéal,  quand  , 
dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  Ballhazar  Castiglione,  il  disait  :  «  Pour 
peindre  une  belle  ,  il  me  faudrait  en  voir  plusieurs.  Mais  les  beaux  mo- 
dèles étant  si  rares  ,  j'opère  d'après  une  certaine  idée  qui  se  présente  à 
mon  esprit.  Si  cette  idée  a  quelque  perfection  ,  je  l'ignore  ;  mais  c'est  à 
quoi  pourtant  je  m'efforce  d'atteindre  ». 

(2)  Il  est  bien  peu  de  souverains  pontifes  qui ,  à  l'exemple  de  Léon  X, 
n'aient  aimé  et  protégé  les  arts ,  et  il  faut  être  bien  ignorant  pour  oser 
leur  en  faire  un  grief.  L'art ,  en  effet ,  tant  qu'il  conserve  sa  dignité ,  est 
comme  un  culte  de  second  ordre.  Ce  n'est  point  d'ailleurs  pour  eux- 
mêmes  que  les  papes,  qui  se  contenteront ,  dans  leur  oratoire,  d'un  sim- 
ple crucifix  ,  font  des  collections  de  chefs-d'œuvre  ;  c'est  pour  les  livrer 
à  l'admiiation  publique.  Ils  aiment  les  arts  nobles  et  délicats,  comme 
un  père  de  famille,  occupé  de  plus  vastes  pensées ,  estime  les  joujoux 
qui  peuvent,  sans  danger  pourtant,  charmer  ou  récréer  ses  enfants. 
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chefs-d'œuvre.  Il  poursuit  les  grandes  fresques  du  Vatican  ;  il 
orne  en  même  lemps  de  sujets  mythologiques  le  palais  d'Augus- 
tin Chigi  ;  il  compose  son  admirable  tableau  du  Portement  de 
Croix,  connu  sous  le  nom  de  El  spasimo  di  Sicilia,  et  il  ache- 
vait celui  de  la  Transfiguration ...,  quand  un  cri  de  consterna- 
tion retentit  dans  Rome  tout  entière.  On  annonce  qu'une  sai- 
gnée intempestive  a  mis  les  jours  de  Raphaël  en  danger,  et 
bientôt  après ,  Rome  apprend  que  la  mort  a  frappé  le  plus 
grand  des  peintres.  Raphaël  venait  d'expirer  à  l'âge  de  trente- 
sept  ans,  le  7|avril  1520,  le  jour  du  Vendredi-Saint,  qui 
avait  été  aussi  celui  de  sa  naissance. 

On  ne  saurait  exprimer  quelle  fut  la  douleur  du  Souverain 
Pontife  et  de  tous  les  habitants  de  Rome  à  cette  affreuse  nou- 
velle. Ce  n'étaient  pas  seulement  des  larmes  qu'une  mort  aussi 
prompte  et  aussi  prématurée  faisait  couler  de  tous  les  yeux , 
c'étaient  des  sanglots  qu'elle  provoquait. 

Léon  X  voulut  que  les  funérailles  de  Raphaël  eussent  lieu 
avec  la  plus  grande  pompe.  Le  grand  artiste  fut  exposé  dans 
la  salle  môme  où  il  avait  coutume  de  peindre,  et  le  tableau 
de  la  Transfiguration  fut  placé  derrière  sa  tête,  pour  qu'en 
voyant  l'œuvre ,  les  Romains  qui  visitaient  la  chapelle  ardente 
pussent  mieux  comprendre  l'étendue  de  la  perte  que  les  arts 
venaient  de  faire. 

Le  corps  de  Raphaël  fut  ensuite  porté  avec  la  plus  grande 
solennité,  de  sa  demeure  jusqu'à  l'église  du  Panthéon,  où  le 
grand  peintre  avait  exprimé  dans  son  testament  le  désir  d'être 
inhumé.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  distingué  à 
Rome  ,  cardinaux  ,  ambassadeurs  ,  princes ,  prélats ,  religieux 
de  tous  les  ordres ,  assista  au  convoi  ;  et  jamais  oa  ne  vit  dans 
la  capitale  du  monde  chrétien  une  plus  grande  multitude ,  et 
surtout  une  multitude  plus  affligée.  La  mort  de  Raphaël  causa 
certainement  aux  Romains  de  ce  temps  plus  d'émotion,  que 
n'en  avait  causé  à  leurs  ancêtres  le  couronnement  de  Pétrar- 
que, et  (pie  ne  devait  en  causer  à  leurs  descendants  la  mort 
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du  Tasse,  expirant  la  veille  du  jour  fixé  pour  son  couronne- 
ment; et  la  raison  en  est  simple  .-  c'est  que  le  peuple  ne  com- 
prend pas  toujours  les  grands  poètes  ,  tandis  qu'il  comprend 
toujours  les  grands  peintres. 

Raphaël  était  mort  dans  les  sentiments  de  la  foi  la  plus 
vive ,  et  ce  fut  sans  doute  par  une  grâce  insigne  que  Notre- 
Seigneur  le  fit  mourir  le  jour  où  il  avait  répandu  lui-même 
son  sang  sur  la  croix  pour  la  rédemption  du  monde.  Raphaël 
avait ,  en  effet ,  besoin  de  laver  son  âme  dans  ce  sang  divin  , 
parce  qu'elle  avait  contracté  des  souillures. 

Quand  les  Romains  ,  remis  de  leur  première  stupeur ,  se 
demandèrent  comment  le  grand  peintre  avait  pu  mourir  dans 
un  âge  si  peu  avancé  ,  ils  apprirent  avec  douleur  que  Raphaël 
avait  payé  un  trop  large  tribut  aux  faiblesses  de  l'humanité  , 
et  que  le  corps  ,  chez  lui,  avait  déjà  dépéri  par  l'abus  des  plai- 
sirs ,  quand  le  génie  était  encore  plein  de  sève. 

Quiconque  aime  Raphaël  (et  qui  n'en  fait  point  ses  délices?) 
voudrait  que  celte  imputation  pût  être  classée  parmi  les  calom- 
nies odieuses  dont  l'envie  cherche  ordinairement  à  ternir  la 
mémoire  des  plus  grands  hommes  ;  mais  les  ouvrages  mêmes 
du  grand  artiste  sont  une  preuve  irrécusable  que  l'envie 
n'avait  pas  ici  inventé  ce  que  le  public  répétait. 

Chacun  sait  que  les  artistes  distinguent  dans  les  peintures  de 
Raphaël  trois  manières.  La  première  comprend  toutes  les 
œuvres  qu'il  fit  avant  d'aller  à  Rome ,  notamment  le  tableau 
des  Fiançailles  de  la  Vierge  (el  sponsalizio)  qu'on  admire 
à  Milan,  et  la  vierge  du  Louvre  connue  sous  le  nom  de  la- 
Jardinière.  La  seconde  comprend  les  œuvres  exécutées  à 
Rome  avant  la  mort  de  Jules  II  :  cinq  ou  six,  par  conséquent , 
des  plus  belles  fresques  du  Vatican ,  et  un  grand  nombre  de 
madones ,  de  saintes-familles ,  ou  d'autres  tableaux  religieux , 
où  la  Vierge  paraît  toujours  le  principal  personnage ,  parce 
que  Jésus  n'y  est  peint  qu'enfant.  La  troisième,  enfin,  corn-, 
prend  toutes  les  œuvres  exécutées  sous  le  pontificat  de  Léon  X 
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par  conséquent,  les  dernières  fresques  du  Vatican,  la  fable  de 
l'Amour  et  de  Psyché,  peinte  à  fresque  dans  le  palais  d'Augustin 
Chigi ,  appelé  aujourd'hui  palais  de  la  Farnésine  ;  la  grande 
Sainte-Famille  du  Louvre,  le  Portement  de  Croix,  et  la  Trans- 
figuration ,  pour  ne  citer  que  les  œuvres  capitales. 

Mais ,  tandis  que  les  artistes  s'accordent  universellement,  à 
placer  la  troisième  manière  de  Raphaël  au-dessus  de  toutes  les 
autres,  nous  osons  dire  qu'au  point  de  vue  de  l'esthétique 
pure,  c'est  la  seconde  qui  doit  être  préférée. 

Dans  sa  première  manière,  Raphaël  n'est  encore  que  Pérugin 
perfectionné;  la  pureté  du  dessin  est  admirable ,  mais  le  coloris 
est  faible  et  les  fonds  manquent  d'espace.  Dans  sa  seconde 
manière,  tout  est  également  parfait ,  la  composition  ,  le  colo- 
ris ,  la  perspective  ;  l'art  chrétien  a  atteint  ici  sa  perfection. 

Dans  la  troisième  manière  de  Raphaël,  le  dessin  reste  tou- 
jours incomparable  ;  le  coloris  même ,  nous  en  convenons  , 
acquiert  plus  d'éclat;  mais  la  pensée  pieuse  s'affaiblit.  Tandis 
que  le  coloriste  progresse  toujours,  le  peintre,  par  instants, 
au  moins  le  peintre  chrétien,  semble  décliner.  Ses  figures  ici 
ne  charment  plus  lame  toute  seule  ;  elles  jettent  parfois  une 
sorte  de  trouble  dans  les  sens.  L'esprit  mystique  du  moyen- 
âge  a  presque  complètement  disparu.  C'est  sans  doute  encore 
de  l'art  à  sa  plus  haute  expression ,  mais  ce  n'est  souvent  que 
de  l'art  grec,  c'est-à-dire  de  l'art  païen. 

Quand  Raphaël ,  à  qui  dès  son  plus  jeune  âge  la  reine  des 
Vierges  avait  révélé  toute  la  suavité  de  sa  beauté  pure  et  sans 
'  tache,  se  complaît  ensuite  à  peindre  au  palais  Chigi  et  Gala- 
thée,  et  Psyché ,  et  Vénus ,  c'est  pour  nous  une  profanation 
de  son  pinceau  ,  et  c'est  encore  une  profanation  plus  grande , 
quand  dans  les  sujets  les  plus  religieux  Raphaël  ose  habiluelle- 
lement  introduire  une  femme  vulgaire  et  immodeste ,  qui  étale 
avec  hardiesse  des  formes  de  plus  en  plus  accusées  et  des 
chairs  de  plus  en  plus  nues. 

Pourquoi  donc,  ô  divin  jeune  homme,  parais-tu  main  le- 
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nant  affectionner  ces  formes  terrestres  ?  ïl  est  facile  d'en  voir 
la  cause. 

A  la  fin  du  cinquième  siècle,  il  se  produisit  en  Afrique  un 
fait  inouï.  Quantité  de  chrétiens  catholiques ,  refusant  d'obéir 
aux  ordres  impies  d'un  roi  arien,  eurent  la  langue  complète- 
ment coupée;  mais  après  cette  mutilation  barbare,  ils  conti- 
nuèrent tous  à  parler  de  la  manière  la  plus  distincte,  exci- 
tant par  là,  dans  les  lieux  divers  où  ils  s'étaient  réfugiés, 
notamment  à  Constantinople  ,  l'admiration  universelle.  Il  n'est 
pas  un  homme  instruit  qui  ne  connaisse  ce  miracle  insigne. 
Les  hommes  de  lettres  l'ont  appris  deProcope;  les  juriscon- 
sultes, de  Juslinien;  tous  les  chrétiens,  des  hagiograpb.es (1). 
Mais,  ce  qu'on  sait  peut-être  moins,  c'est  qu'au  témoignage 
encore  de  Procope,  auteur  assurément  peu  suspect  en  ce  point , 
deux  de  ces  chrétiens  ayant  eu  ensuite  le  malheur  de  com- 
mettre un  péché  d'impureté,  le  miracle  cessa  pour  eux  aussi- 
tôt ,  et  l'usage  de  la  parole  leur  fut  ravi. 

Dans  l'ordre  ordinaire  de  la  Providence,  ceux  qui  violent 
les  lois  de  la  pureté  ne  sont  point  punis  sans  doute  ici-bas 
d'une  manière  aussi  éclatante,  mais  ils  sont  punis  pourtant. 
Un  homme ,  une  femme  qui  enfreignent  grièvement  ces  lois,  à 
la  fois  les  plus  délicates  et  les  plus  douces  de  la  natore  , 
perdent  toujours  quelque  chose  de  leur  talent.  Ils  peuvent 
encore  parler  avec  éloquence  ,  chanter  avec  goût ,  même  avec 
éclat,  peindre  avec  succès;  mais,  s'ils  n'eussent  point  failli  , 
leur  parole  aurait  eu  plus  de  puissance,  leur  chant  plus  de 
mélodie  ou  de  vigueur  ,  leur  palette  plus  de  charme. 

Je  vois  donc ,  ô  Raphaël  ,  pourquoi  dans  ta  troisième 
manière ,  tout  en  restant  encore  le  plus  grand  des  peintres  , 
tu  te  montres  parfois  inférieur  à  toi-même.  C'est  que  non  loin 
de  ce  Vatican  dont  tes  fresques  immortelles  enrichissent  les 

(1)  Ce  miracle  insigne,  l'un  des  plus  éclatants  dont  l'histoire  fasse 
mention,  a  inspiré  un  livre  intéressant ,  publié,  en  1766,  sous  ce  titre  ; 
La  Religion  chrétienne  prouvée  par  un  seul  fait. 
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murs  respectés ,  mille  fois  plus  que  ne  pourraient  le  faire  des 
lames  de  l'or  le  plus  fin ,  il  est  une  demeure  obscure  où  tu 
profanes  tes  nuits ,  il  est  une  femme  belle  ,  mais  impure  ,  dont 
l'image  t'obsède  encore  durant  le  jour. 

Meurs  donc  ,  ô  Sanzio,  meurs,  ou  redeviens  ce  que  tu  étais 
aux  premiers  jours  de  ton  adolescence  ,  dans  le  chaste  atelier 
du  Pérugin  ton  maître  ;  car  ,  si  tu  vis  encore  sans  pouvoir 
éteindre  la  flamme  malheureuse  qui  te  consume  ,  ton  pinceau 
bientôt  ne  produira  plus  rien  de  céleste;  tes  Vierges  ne  seront 
plus  que  des  femmes 

Le  tableau  de  la  Transfiguration  ,  qui  appartient ,  sans 
contredit ,  à  la  troisième  manière  de  Raphaël ,  puisque  ce  fut 
le  dernier  qui  sortit  de  son  pinceau,  n'infirme  pas,  nous  le 
croyons,  notre  appréciation. 

Quand,  dans  la  ville  éternelle ,  nous  nous  trouvâmes,  pour 
la  première  fois,  au  musée  du  Vatican ,  en  présence  de  cette 
œuvre  incomparable  ,  nous  éprouvâmes ,  à  quelques  moments 
d'intervalle,  des  sentiments  bien  différents. 

A  la  vue  du  visage  adorable  de  Jésus-Christ  transfiguré  , 
nous  fûmes  porté  à  nous  prosterner  comme  les  apôtres. 
Jamais ,  non  ,  jamais ,  nous  n'avions  rien  vu  dans  le  monde 
de  comparable  à  la  transparence  inouïe  de  cette  figure  ,  car 
Se  graveur  le  plus  habile  ne  saurait  arracher  au  peintre  tous 
ses  secrets.  Jamais  nous  n'avions  contemplé  une  beauté  plus 
immatérielle.,  plus  élhérée;  et  l'on  peut  dire  avec  vérité  de 
cette  figure  ce  que  l'antiquité  grecque  avait  dit  du  chef- 
d'œuvre  de  son  plus  grand  statuaire  ,  qu'elle  ajoute  à  la  reli- 
gion des  peuples. 

Mais  ,  tandis  que  notre  âme  contemplait  le  Christ  avec 
ravissement,  une  autre  figure  au  bas  du  tableau  sollicitait 
nos  regards.  Une  femme,  ornée  de  toute  la  beauté  matérielle 
qu'avaient  les  filles  de  Gain  quand  elles  séduisirent  les  enfants 
de  Selh ,  nous  montrait  à  dessein  son  épaule  nue.  Cette 
femme,  nous  la  reconnûmes  sur-le-champ.  Nous  l'avions  vue 
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auparavant  par  la  pensée ,  dans  les  palais  souillés  par  la 
luxure;  nous  l'avions  vue,  entourée  de  marbre  et  d'or,  dans 
les  réduits  secrets  des  Héliogabale  et  des  Adrien. 

La  première  figure  fut  l'œuvre  du  Raphaël  qui  se  souvenait 
de  son  Dieu;  la  seconde,  du  Raphaël  qui  l'oubliait;  et  nous 
osons  croire  que  le  chef-d'œuvre  du  peintre  d'Urbin  et  de  toute 
la  peinture  serait  encore  plus  parfait ,  si  cette  dernière  figure 
n'y  avait  pas  été  tracée. 

Ce  que  nous  demandons ,  en  effet ,  à  la  peinture ,  c'est 
quelque  chose  qui  nous  dégage  complètement  du  joug  des 
sens  et  qui  augmente  notre  foi. 

Si  donc ,  malgré  notre  ignorance  complète  des  procédés  de 
l'art,  il  nous  était  permis  d'exprimer  aux  peintres  contempo- 
rains ce  que  nous  sentons ,  nous  leur  dirions  avec  la  franche 
rudesse  que  donne  la  foi  du  charbonnier  .■  «  Dans  la  grande 
peinture,  croyez-le  bien  ,  la  couleur  et  la  forme  sont  des  méri- 
tes secondaires;  le  mérite  essentiel,  c'est  une  pensée  d'un 
ordre  élevé.  Oubliez  donc  tous  les  maîtres  qui  n'ont  brillé 
que  par  la  forme  ou  le  coloris.  Allez  chercher  des  inspira- 
tions auprès  des  peintres  naïfs  des  premières  écoles  italiennes 
ou  flamandes  ,  dont  les  tableaux  pieux  n'ont  aucune  perspec- 
tive pour  l'œil ,  mais  ouvrent  à  l'âme  de  délicieux  horizons. 
Allez  demander  à  l'école  espagnole  ses  mâles  convictions  ;  et 
dans  l'école  française ,  pour  ne  nommer  que  des  morts  , 
méprisez^  les  nudités  de  Boucher  ou  de  Walteau,  l'afféterie 
de  Mignard  ,  l'emphase  de  Lebrun  ;  mais  éludiez  sans  cesse 
Poussin  ,  éludiez  surtout  Lesueur.» 

Lesueur  est,  à  nos  yeux,  non-seulement  le  plus  grand 
peintre  français ,  mais  encore  un  des  plus  grands  peintres 
qui  aient  jamais  existé  ,  parce  que  nul  n'a  sondé  mieux  que 
lui  les  profondeurs  de  la  nature  morale  ;  et  c'est  dans  l'expres- 
sion de  la  nature  morale  ,  que  les  peintres  sont  véritablement 
créateurs. 

Ce  n'est  pas,  sans  doute  ,  un  petit  mérite  pour  un  peintre  , 
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que  de  reproduire  avec  vérité  les  scènes  de  la  nature  physi- 
que. Si  j'habite,  cependant ,  un  beau  site  ,  je  puis,  à  chaque 
instant,  sans  son  secours,  me  procurer  des  émotions  plus 
douces  que  celles  que  me  causent  ses  tableaux.  Je  n'ai  qu'à 
me  mettre  à  ma  croisée,  pour  voir  un  beau  paysage,  des 
fleurs ,  des  fruits ,  des  oiseaux  qui  perchent,  ou  des  quadru- 
pèdes qui  broutent.  Mais  j'ai  beau  ouvrir  mes  fenêtres  ,  les 
grandes  scènes  de  la  nature  morale  ne  se  déroulent  pas  devant 
moi.  Je  ne  puis  les  contempler  que  dans  les  œuvres  des  grands 
poètes,  des  grands  sculpteurs  ou  des  grands  peintres,  parce 
que  ce  n'est  que  là  qu'elles  ont  laissé  des  empreintes  ineffa- 
çables , 

Voilà  pourquoi  j'aime  passionnément  Lesueur.  Il  n'eut  pas 
comme  son  rival  Lebrun  ,  les  faveurs  de  Louis  XIV ,  et  il  mou- 
rut jeune  dans  un  état  voisin  de  l'indigence.  Mais  il  était 
dédommagé  de  cette  injustice  du  monarque  par  les  faveurs 
bien  autrement  précieuses  des  saints  et  des  anges. 

Quel  admirable  poème,  notamment,  que  la  vie  de  saint  Bruno! 
Je  me  figure  que  pour  représenter  avec  une  vérité  si  frappante 
tous  les  détails  de  cette  vie  admirable  ,  l'artiste  dut  avoir  sou- 
vent de  mystérieux  colloques  avec  le  saint ,  qui  déployait  sans 
doute  devant  lui  tous  les  trésors  de  grâce  dont  le  Seigneur 
avait  orné  son  âme.  Aussi ,  dans  cette  ravissante  histoire ,  je 
n'aperçois  rien  de  terrestre.  Tout  y  respire  les  vertus  chré- 
tiennes ,  la  foi,  la  mortification ,  la  charité  ;  tout  y  est  inspiré, 
tout  y  est  divin.  Lesueur,  sans  doute,  est  fort  inférieur  à 
Raphaël  pour  la  perfection  de  l'art;  mais  il  nous  semblequ'il 
le  surpasse  pour  la  vérité  du  sentiment.  On  éprouve  une 
sorte  d'extase  devant  les  tableaux  ou  les  fresques  de  Raphaël  ; 
mais  on  est  prêt  à  tomber  à  genoux  et  à  se  frapper  la 
poitrine  en  voyant  les  toiles  de  Lesureur ,  et  l'artiste,  ce 
qui  est,  ce  nous  semble,  le  comble  de  l'art,  se  fait  ici 
complètement  oublier  ,  parce  que  l'âme  du  spectateur  est 
entièrement  absorbée  par  l'énergie  du  sentiment  qu'il  a 
produit. 
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Heureuse  la  France,  si  elle  pouvait  revoir  des  généra- 
tions d'artistes  formées  à  l'école  de  pareils  maîtres  !  La  prin- 
cipale source  de  ses  maux  serait  aussitôt  tarie. 

On  se  plaint  aujourd'hui  partout  d'un  luxe  effréné  qui, 
après  avoir  dé», mit  les  relations  faciles  et  cordiales  de  l'ami- 
tié ,  ruine  les  familles  et  parfois  les  déshonore  ;  car  le  dés- 
honneur ne  peut  jamais  atteindre  l'épouse  sans  rejaillir  sur 
l'époux.  Mais  ce  ne  sont  ni  des  lois  somptuaires  ni  des  ser- 
mons éloquents,  qui  peuvent  guérir  un  pareil  mal  :  le  vrai 
remède  serait  dans  une  direction  spiritualiste  donnée  à  l'art. 

Quiconque,  en  effet,  a  le  sentiment  et  l'amour  de  l'art,  et 
c'est  aux  artistes  qu'il  appartient  de  l'inspirer  ,  ne  tombe 
jamais  dans  l'erreur  grossière  des  gens  sans  goût ,  plus  nom- 
breux encore,  disons-le,  dans  les  palais  des  princes  que  dans 
les  boutiques  des  villes  et  les  fermes  des  villages ,  qui  confon- 
dent facilement  avec  ce  qui  est  beau  ,  ce  qui  n'est  que  riche , 
et  avec  ce  qui  est  riche ,  ce  qui  n'est  que  fastueux. 

Le  sentiment  de  l'art  rétablit  toutes  choses  à  leur  place  ,  et 
ne  permet  pas  à  la  richesse  d'oser  orgueilleusement  aspirer 
à  effacer  la  beauté,  dont  elle  ne  doit  être  que  l'humble  et 
respectueuse  servante. 

Quand  les  grands  maîtres  de  la  peinture  ne  représentaient 
aux  yeux  des  peuples  charmés ,  que  des  femmes  entourées 
d'une  atmosphère  suave  de  pureté,  qui  se  cachaient  timides 
dans  l'intérieur  de  leur  famille  ou  sous  les  arcades  des  cloî- 
tres ,  les  femmes  ne  songeaient  pas  à  imiter  la  grenouille  de 
la  fable  en  s'environnant  de  cerceaux  d'acier.  Elles  n'aspi- 
raient pas  à  devenir  des  tours  massives  et  à  paraître  n'avoir 
point  de  jambes ,  quand  sur  les  toiles  qu'elles  admiraient , 
elles  ne  voyaient  que  des  femmes  dont  la  taille  svelte ,  la  mise 
simple ,  et  les  pieds  délicats  annonçaient  qu'elles  ne  faisaient 
qu'effleurer  la  terre ,  et  qu'elles  allaient  tout  à  l'heure  s'envo- 
ler aux  cieux. 
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XXXVI. 


CLOTURE  OU  CONCILE  DE  TRENTE. 

An  1563. 


Ce  devait  être  dans  l'antiquité  un  spectacle  singulièrement 
imposant  que  celui  des  Amphiclyons ,  chargés  de  décider  les 
différends  qui  s'élevaient  entre  les  divers  peuples  de  la  Grèce. 

Le  sénat  romain ,  au  temps  de  sa  grandeur ,  devait  aussi 
produire  dans  l'âme  de  tous  ceux  qui  pouvaient  assister  à 
quelqu'une  de  ses  assemblées,  un  gentiment  profond  de  respect 
ou  de  crainte  ;  et  Cinéas  pouvait  dire  avec  vérité  qu'en  assis- 
tant au  sénat  de  Rome ,  il  avait  cru  se  trouver  dans  une 
assemblée  de  rois. 

Ces  assemblées  si  majestueuses  n'étaient  rien  ,  pourtant , 
auprès  de  celle  qui  se  réunit  vers  le  milieu  du  seizième  siècle 
dans  une  petite  ville  d'une  vallée  du  Tyrol ,  et  qui  s'appela  dès 
le  premier  jour  de  sa  réunion  le  concile  de  Trente. 

Dans  la  plupart  des  assemblées  délibérantes ,  on  ne  s'occupe 
guère  que  de  quelques  intérêts  matériels,  qui  concernent  des 
individus  ou  de  petites  fractions  de  l'humanité  ,  une  ville ,  une 
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province ,  tout  au  plus  un  royaume.  A  Trente  ,  il  ne  s'agissait 
point  d'intérêts  aussi  mesquins.  Il  s'agissait  de  vider  d'une 
manière  irrévocable,  dans  l'intérêt  de  l'humanité  tout  entière , 
les  plus  grands  débats  que  l'on  puisse  imaginer ,  des  débats 
sur  l'origine  de  l'homme,  sur  sa  nature ,  sur  sa  liberté  morale , 
sur  sa  destinée  ,  sur  sa  fin  :  il  s'agissait  de  fixer  ce  que 
l'homme  était  à  l'origine  des  temps  ,  ce  qu'il  est  aujourd'hui , 
ce  qu'il  sera  quand  le  soleil  aura  cessé  d'éclairer  la  terre. 

On  connaît  les  circonstances  qui  avaient  nécessité  la  convo- 
cation du  concile  de  Trente. 

Au  douzième  siècle  ,  la  chrétienté  avait  été  affligée  par 
quelques  grandes  hérésies  •'  mais  le  zèle  des  deux  grands 
ordres  religieux  qui  s" élevèrent  dans  le  treizième  siècle  ,  des 
Dominicains  et  des  Franciscains  ,  activé  par  les  Souverains 
Pontifes  ,  ne  tarda  pas  à  les  extirper. 

La  chrétienté  jouissait  donc ,  sous  ce  rapport ,  depuis  près 
de  trois  siècles,  d'une  paix  à  peine  interrompue  par  quelques 
sectaires  qui  ne  laissèrent  pas  de  disciples ,  quand  ,  vers 
l'année  1515 ,  un  moine  audacieux  ,  du  nom  de  Luther ,  com- 
mença, après  avoir  déclamé  contre  l'abus  des  indulgences  ,  à 
attaquer  le  dogme  même  de  l'Eglise  sur  ces  faveurs  spiri- 
tuelles. Il  est  à  croire,  cependant ,  que  si  Luther  s'en  fût  tenu 
là ,  il  n'aurait  pas  rencontré  un  bien  grand  nombre  d'adhé- 
rents, quoiqu'il  trouvât  déjà  de  l'écho  en  ce  point  dans  certai- 
nes âmes  avaricieuses  ;  mais  bientôt  le  nouvel  hérétique  étend 
ses  attaques  contre  d'autres  dogmes  :  il  nie  les  vœux  religieux, 
le  sacrement  de  pénitence,  l'indissolubilité  du  mariage,  et 
plusieurs  autres  points  dogmatiques  non  moins  importants i 
Son  parti,  dans  son  pays,  c'est-à-dire  en  Allemagne,  se 
recrute  alors  naturellement  d'une  foule  de  mauvais  moines  ou 
de  mauvais  prêtres,  qui  jettent  leur  froc  aux  orties  pour  épou- 
ser des  religieuses ,  de  leur  côté  dégoûtées  du  cloître  ;  puis , 
de  maris  fatigués  de  leurs  femmes ,  qui  aspiraient  à  en  épou- 
ser d'autres;  de  princes  ou  de  seigneurs  qui  voulaient  s'attri- 
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huer  les  biens  de  toutes  les  corporations  religieuses  abolies; 
et  finalement  de  tous  les  esprits  naturellement  indociles  et 
amoureux  de  nouveautés. 

C'est  dire  que  les  sectateurs  de  Luther  furent  bientôt  nom- 
breux ;  et  quelques  hommes  d'une  certaine  valeur  intellec- 
tuelle, encouragés  par  le  succès  du  moine  apostat ,  ne  tardè- 
rent pas  à  dogmatiser  à  leur  tour,  et  à  démolir  pièce  à  pièce 
l'édifice  admirable  de  la  doctrine  catholique,  à  laquelle  Luther 
avait  déjà,  pour  sa  part,  fait  de  trop  grandes  brèches. 

Bucer  prêche  ses  erreurs  à  Strasbourg  ;  OEcolampade ,  à 
Bâle;  Zwingle ,  à  Zurich;  en  attendant  que  Calvin  sème  ses 
poisons  dans  une  partie  de  la  France. 

L'Eglise  chrétienne ,  dont  l'ordonnance  est  plus  belle  que 
celle  des  corps  célestes,  quand  tous  les  esprits  restent  soumis 
à  la  foi,  n'offrit  bientôt  plus  aux  yeux  des  catholiques  attris- 
tés que  le  spectacle  d'une  cohue,  et  leur  oreille  n'entendit  plus 
que  le  tintamarre  d'une  multitude  infinie  de  voix  de  plus  en 
plus  discordantes. 

Les  erreurs  des  sectaires  devenant  tous  les  jours  plus  mons- 
trueuses ,  les  sociétés  temporelles  furent  menacées  dans  leur 
existence,  comme  la  société  spirituelle  était  troublée  dans  sa 
tranquillité. 

Les  anarchistes  devaient  être  vaincus  par  lépée ,  mais  les 
hommes  simplement  abusés  devaient  être  ramenés  par  une  dis- 
cussion solennelle  de  tous  les  points  qu'avaient  agités  les  nou- 
veaux hérésiarques.  Dieu  chargea  du  premier  soin  Charles- 
Quint ,  et  entassa  pour  cela  sur  sa  tête  couronne  sur  cou- 
ronne. Il  confia  le  second  aux  évèques  de  l'Eglise  catholique 
réunis  en  concile  général  dans  la  petite  ville  de  Trente. 

Le  magnifique  corps  de  doctrine  que  le  concile  de  Trente 
devait  formuler  ,  ne  pouvait  pas,  cependant ,  être  l'œuvre  de 
quelques  jours  ni  de  quelques  semaines.  Non-seulement  il 
fallait  un  temps  considérable  pour  la  réunion  des  évêques  , 
mais  il  fallait  donner  aussi  aux  sectaires  ,  qui  décoraient  leurs 
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erreurs  du  nom  de  réforme ,  le  temps  de  se  présenter  et 
d'exposer  leurs  raisons;  et  il  convenait  que  tous  les  points 
controversés  fussent  bien  examinés,  bien  discutés,  et  nettement 
résolus.  Un  débat  intéressant  tout  le  genre  hum  .in  comman- 
dait, en  effet,  plus  de  réflexion  et  de  prudence,  que  n'en  peut 
exiger  un  procès  entre  deux  individus,  sujets  à  mourir  avant  la 
décision,  si  peu  qu'elle  se  retarde. 

Mais  nul ,  assurément ,  n'oserait  dire  que  le  concile  de 
Trente  ait  précipité  ses  décrets. 

La  première  réunion  du  concile  eut  lieu  le  13  décem- 
bre 1545  ;  mais  les  travaux  préliminaires  des  diverses  com- 
missions prenant  un  temps  considérable,  le  concile  n'avait 
encore  publié  que  les  décrets  sur  le  péché  originel  et  la  jus- 
tification ,  et  sur  les  sacrements  de  baptême  et  de  confirma- 
tion ,  quand  une  épidémie  ayant  commencé  à  sévir  à  Trente 
dans  les  premiers  mois  de  l'année  1547,  le  concile  fut  trans- 
féré à  Bologne. 

Le  nombre  des  évèques  qui  se  rendirent  à  Bologne  n'ayant 
pas  été  jugé  suffisant  pour  la  continuation  des  travaux ,  ces 
travaux  restèrent  interrompus  jusqu'au  mois  de  mai  de 
l'année  1551  ,  époque  à  laquelle  ils  furent  repris  à  Trente  , 
en  vertu  d'une  bulle  du  pape  Jules  III. 

Cette  fois  le  concile  s'occupa  des  décrets  sur  l'eucharistie ,  la 
pénitence  et  l'extrème-onction  ,  comme  aussi  de  divers  points 
de  discipline  d'une  haute  importance;  mais  les  maux  de  la 
guerre  suscitée  par  les  protestants,  qui  avaient  mis  toute 
l'Allemagne  en  feu,  nécessitèrent,  à  dater  du  28  avril  1552, 
une  seconde  interruption,  qui  fut  beaucoup  plus  longue  que  la 
première ,  puisque  le  concile  ne  reprit  ses  travaux  que  sous  le 
pontificat  de  Pie  IV. 

La  première  réunion  qui  suivit  la  nouvelle  convocation  de 
Pie  IV  eut  lieu  le  18  janvier  1562,  et  le  concile  put  conti- 
nuer cette  fois  sans  plus  s'interrompre  ses  importants  travaux, 
publiant  successivement  ses  décrets  sur  lesacrifice  delà  messe, 
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sur  le  sacrement  de  l'ordre,  sur  celui  du  mariage,  et  sur 
divers  points  essentiels  de  discipline  ecclésiastique. 

Le  jour  marqué   pour  la  dernière  session  arrive  enfin  ; 
c'était  le  3  décembre  1563. 

Qui  pourrait  exprimer  la  joie  et  le  bonheur  que  ressenti- 
rent tous  les  Pères  du  concile  de  Trente  ,  quand  ils  se  virent 
au  moment  de  clore  leurs  travaux  !  Jamais ,  sans  doute  , 
l'assemblée  ne  fut  plus  nombreuse ,  car  chacun  des  ouvriers 
évangéliques  devait  vivement  désirer  d'assister  au  couronne- 
ment de  l'édifice  à  l'érection  duquel  il  avait  concouru. 
Donnons  ,  s'il  se  peut,  une  idée  de  ce  grand  spectacle. 
Quatre  légats,  tous  cardinaux,  représentent  le  Souverain- 
Pontife,  et  le  plus  ancien  des  quatre  préside  l'assemblée  ,  à 
laquelle  assistent  aussi  deux  autres  cardinaux  non  légats. 

A  la  droite  des  légats  sont  placés  les  députés  ecclésiasti- 
ques des  divers  états  de  la  chrétienté  ;  à  leur  gauche ,  les 
députés  laïcs. 

D'un  côté,  l'on  voit  l'archevêque  de  Prague,  représentant 
l'empereur  d'Allemagne  Ferdinand  Ier  qui ,  comme  roi  de 
Hongrie,  a  aussi  envoyé  un  autre  prélat  qui  siège  après  celui 
de  l'empire;  puis  ,  successivement ,  des  représentants  du  roi 
de  Pologne ,  du  duc  de  Savoie ,  du  duc  de  Toscane ,  et  de 
l'ordre  militaire  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  ;  car ,  dès  l'ori- 
gine, les  Pères  du  concile  n'ont  fait  aucune  difficulté  de  don- 
ner place,  à  côté  des  députés  des  souverains ,  au  député  d'un 
ordre  dont  les  chevaliers ,  depuis  plusieurs  siècles  ,  sont  le 
plus  fort  rempart  de  la  chrétienté  contre  le  Turc. 

Les  députés  laïcs,  qui  siègent  de  l'autre  côté,  représentent  : 
l'un  encore,  l'empereur  d'Allemagne;  d'autres,  le  roi  de  France, 
le  roi  d'Espagne  ,  le  roi  de  Portugal ,  la  république  de  Venise , 
les  cantons  helvétiques ,  le  duc  de  Bavière. 

Tous  les  ordres  religieux  sont  représentés  aussi.  Voici  des 
abbés  crosses  et  mitres ,  qui  rappellent  les  diverses  branches 
de  l'ordre  le  plus  ancien  dans  l'Eglise ,  de  l'ordre  de  Saint- 
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Benoit  :  la  congrégation  du  Mont-Cassin  ,  celle  de  Cluny  , 
celle  de  Cîteaux  et  d'autres  encore. 

Les  ordres  moins  anciens  sont  représentés  par  leurs  géné- 
raux, qui  prennent  rang  suivant  la  date  de  l'établissement  offi- 
ciel de  leur  ordre  dans  l'Eglise.  C'est  d'abord  le  général  des 
Frères  prêcheurs,  puis  successivement  ceux  des  Frères  mineurs 
de  l'Observance,  des  Frères  mineurs  Conventuels,  des  Ermites 
de  Saint-Augustin,  des  Servîtes,  des  Carmes j  et  enfin  ceux 
des  Jésuites  et  des  Capucins ,  ordres  qui  ne  datent  que  d'hier, 
mais  qui  ont  pourtant  rendu  déjà  à  l'Eglise  des  services  pres- 
que aussi  grands  que  leurs  illustres  devanciers. 

Quant  aux  successeurs  des  apôtres  ,  l'histoire  ne  cite  guère 
de  concile  où  ils  aient  été  plus  nombreux,  puisque  celui-ci 
compte,  outre  les  cardinaux ,  tous  évêques ,  trois  patriarches , 
vingt-cinq  archevêques ,  et  cent  soixante-huit  évêques ,  accou- 
rus de  toutes  les  contrées  du  monde  catholique,  de  l'Italie,  de 
la  France,  de  l'Allemagne,  de  l'Espagne,  du  Portugal  ,  delà 
Grèce ,  de  la  Pologne  ,  de  la  Hongrie ,  de  l'Angleterre ,  de 
l'Irlande,  de  la  Flandre,  de  la  Croatie,  de  la  Moravie,  de 
l'Illyrie. 

Qu'on  ajoute  à  tant  d'insignes  personnages  les  envoyés  de 
trente-neuf  évêques  qui  ont  tenu  à  être  représentés  dans  le 
concile  par  des  députés,  et  un  nombre  bien  plus  considérable 
encore  de  docteurs  en  théologie  ou  en  droit  canon ,  envoyés 
par  le  Pape,  par  le  roi  de  France,  le  roi  d'Espagne,  le  duc 
de  Bavière,  les  divers  ordres  religieux  ,  ou  amenés  dans  le 
concile  par  divers  évêques  ;  et  qu'on  dise  si ,  au  point  de  vue 
même  purement  humain  ,  il  est  possible  à  l'imagination  la  plus 
riche  de  se  figurer  une  réunion  plus  majestueuse  et  plus  impo- 
sante ! 

Que  n'êtes-vous  présents  ici ,  avec  vos  disciples ,  vous  tous 

qui',  depuis  près  de  quarante  années,  avez  affligé  l'Eglise  par 

tant  d'erreurs,  Luther,  Bucer ,  Zwingle,  Calvin?  En  voyant 

une  assemblée  aussi  vénérable,  dont  tous  les  membres  lèvent 
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pour  vous  les  bras  vers  le  eiel  et  ne  demandent  qu'à  vous 
bénir  dès  que  vous  vous  serez  soumis ,  votre  cœur  ,  sans  doute , 
serait  louché,  et  vous  comprendriez  que  la  grande  unité  de 
la  foi  procure  des  émotions  infiniment  plus  douces  que  l'isole- 
ment de  l'orgueil. 

Dès  que  l'assemblée  est  complète  ,  on  lit  les  dernières  déci- 
sions dogmatiques  et  les  règlements  disciplinaires  sur  les  points 
qui  n'avaient  pas  encore  été  réglés;  et  comme  ces  derniers 
règlements  sont  fort  nombreux,  une  seule  séance  ne  peut 
suffire  pour  en  faire  la  promulgation. 

Une  seconde  séance  se  tient  donc  le  lendemain ,  4  décem- 
bre, avec  la  même  solennité  que  la  première  ,  et  le  légat  pré- 
sident annonce  enfin  à  l'assemblée  qu'il  ne  reste  plus  qu'à 
soumettre  les  diverses  décisions  du  concile  à  la  sanction  du 
Souverain-Pontife.  Cette  déclaration  solennelle  arrache  à  la 
vénérable  assistance  des  larmes  de  joie,  et  les  diverses  accla- 
mations proposées  par  le  cardinal  de  Lorraine  pour  l'extension 
et  la  tranquillité  de  l'Eglise ,  pour  la  paix  des  empires  et  des 
royaumes,  et  pour  tous  les  princes  ou  particuliers  qui  ont 
favorisé  les  travaux  du  concile  ou  qui  y  ont  concouru,  sont 
accueillies  avec  transport  et  répétées  avec  enthousiasme. 

Le  Souverain-Pontife  ne  fit  pas  attendre  sa  bulle  de  confir- 
mation; et  la  promulgation  des  décisions  du  concile,  qui  eut 
lieu  aussitôt  après,  promulgation  que  hâta  de  tous  ses  efforts 
l'un  des  plus  grands  personnages  qui  aient  illustré  la  pourpre 
romaine  ,  saint  Charles  Borromée ,  causa  dans  tout  l'univers 
catholique  des  effusions  d'actions  de  grâces  dont  il  serait 
impossible  de  donner  une  idée. 

Les  erreurs  nouvelles  avaient  ,  en  effet  ,  non-seulement 
scandalisé  toutes  les  âmes  pieuses ,  mais  encore  effrayé  tous 
les  esprits  raisonnables. 

Rien  ne  choquait  plus  les  âmes  pieuses .  que  les  doctrines 
impies  des  nouveaux  sectaires  sur  l'eucharistie.  Luther  cepen- 
dant n'avail  pas  osé  nier  complètement  la  présence  corporelle 
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de  Noire-Seigneur  dans  les  espèces  eucharistiques  ;  il  suppo- 
sait seulement  un  mélange  absurde  entre  le  corps  de  Notre- 
Seigneur  et  les  espèces ,  qui  ne  perdaient  pas ,  suivant  lui , 
'eur  réalité.  Mais  d'autres  hérésiarques ,  Calvin  notamment , 
poussèrent  l'impiété  plus  loin,  et  nièrent  complètement  la 
présence  de  Jésus-Christ  dans  le  sacrement.  Ils  voulaient 
ainsi ,  les  insensés  !  priver  le  monde  d'un  trésor  auprès  duquel 
non-seulement  tous  les  métaux  précieux  que  la  terre  cache 
dans  ses  entrailles,  mais  encore  tous  les  chefs-d'œuvre  réunis 
des  lettres  et  des  arts,  sont  moins  que  de  la  houe. 

L'erreur  de  Luther  sur  le  dogme  du  purgatoire  ,  qu'il  niait , 
n'offensait  pas  moins  la  piété.  La  conséquence  de  cette  erreur 
était,  en  effet,  que  les  prières  pour  les  morts  étaient  complè- 
tement inutiles ,  si  elles  n'étaient  pas  criminelles.  Cette  erreur 
du  moine  apostat  eût  suffi  pour  nous  inspirer  un  éloignement 
invincible  pour  ses  doctrines,  et  notre  esprit  n'eût  pas  eu 
besoin  de  chercher  ici  des  arguments  pour  réfuter  son  héré- 
sie, parce  que  tous  les  instincts  de  notre  cœur  l'eussent  con- 
damnée. 

Nous  ne  connaissons  pas,  en  effet,  de  culte  qui  soit  plus 
universel  que  celui  des  morts ,  puisqu'il  n'est  pas  non-seule- 
ment de  peuple  civilisé,  mais  de  peuplade  sauvage,  où  ce 
culte  n'ait  été  toujours  en  honneur;  mais  la  doctrine  catholi- 
que nous  révèle  dans  les  prières  des  vivants  pour  les  trépassés 
un  degré  de  sublimité  qui  ravit  notre  imagination  en  même 
temps  qu'il  charme  notre  cœur. 

Homme  indigent  que  je  vois  assis  tristement  au  seuil  dune 
humble  chapelle,  approche  :  que  je  te  révèle  la  grandeur.  Les 
monarques  les  plus  puissants  ne  peuvent  soulager  ici-bas  qu'un 
bien  petit  nombre  d'infortunes ,  dans  un  coin  de  la  durée  et 
dans  un  coin  de  l'espace  ;  pour  toi,  si  tu  es  en  grâce  avec  ton 
Dieu  ,  tu  as  un  pouvoir  bien  plus  grand  que  le  leur  ,  puisque 
ce  pouvoir  n'est  limité  ni  par  l'espace  ,  ni  par  la  durée ,  et  qu'à 
chaque  instant  tu  peux  adoucir  par  la  prière  les  douleurs  cui~ 
santés  des  âmes  qui  gémissent  dans  le  purgatoire. 
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L'Eglise  a  établi  dans  ce  but  une  véritable  merveille,  qui  ne 
saurait  jamais  exciter  assez  l'admiration  et  la  reconnaissance 
de  ses  enfants.  Le  sacrifice  sans  lâche  se  célèbre  tous  les  jours 
dans  les  temples;  mais  il  est  certaines  heures  dans  le  jour,  et 
de  plus  longues  heures  dans  la  nuit ,  où  le  sacrifice  auguste  a 
cessé.  A  toute  heure  pourtant  du  jour  et  de  la  nuit,  l'Eglise 
veut  que  la  voix  gémissante  de  la  prière  puisse  retentir  jus- 
qu'au lieu  de  l'expiation,  et  procurer  la  délivrance  ou  le  soula- 
gement de  quelque  âme  qui  y  appelle  notre  secours. 

Vois-tu,  homme  infortuné,  qui  caches  sous  les  haillons  de 
l'indigence  la  noble  livrée  du  Christ ,  vois-tu,  en  deçà  du  sanc- 
tuaire, ces  quatorze  images  appendues  symétriquement  le 
long  des  murs,  et  qui  représentent  les  dernières  scènes  de  la 
Passion  du  Sauveur  ?  Elles  suffisent  pour  assurer  à  tout  instant 
l'applicalion  des  mérites  de  .Ïésus-Christ  à  quelque  membre  de 
l'Eglise  souffrante ,  si  celui  qui  s'agenouille  successivement 
devant  elles  sait  à  des  paroles  sorties  d'une  conscience  pure 
mêler  assez  d'amour.  Dans  le  sanctuaire,  le  sacerdoce  n'ap- 
partient qu'à  l'homme  sur  lequel  l'évêquc  imposa  un  jour  ses 
mains  sacrées;  mais  ici,  chaque  membre  de  la  nalion  sainte 
exerce  également  une  sorte  de  sacerdoce  royal  ,  dont  la  puis- 
sance est  incomparablement  supérieure  à  celle  de  tous  les 
potentats  delà  terre  (1).  Reconnais  donc,  ô  chrétien,  ta  dignité, 
et  viens  commander  plus  fréquemment  par  l'énergie  de  ta 
prière  à  ce  monde  de  douleurs,  plus  peuplé  selon  les  appa- 
rences que  le  nôtre,  et  que  les  yeux  de  ton  corps  ne  voient 
'  point,  mais  qui  se  déroule  avec  une  effrayante  réalité  aux  yeux 
de  ta  foi. 

Ce  pouvoir  admirable  du  chrétien  ,  Luther  prétendait  le  lui 
ravir.  Il  voulait  briser  les  liens  mystérieux  de  l'amour,  entre 
les  hommes  qui  vivent  et  ceux  qui  ne  sont  plus.  Quelle 
cruauté  ! 

(1)  Nul  chrétien  pieux  n'ignore  les  indulgences  toul-à-fait  insignes  at- 
tachées au  Chemin  de  la  Croix,  indulgences  qui  peuvent  toujours  être 
appliquées  aux  âmes  du  purgatoire. 
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Homme  barbare!  si  j'avais  à  me  défendre  d'une  erreur  ,  ce 
serait  plutôt  d'une  erreur  opposée  à  la  tienne.  Je  sais  ,  comme 
toi,  qu'il  est  un  lieu  terrible  où  les  infortunés  qui  l'habitent 
sont  rongés  par  un  ver  qui  ne  doit  pas  mourir  et  consumés  par 
un  feu  qui  ne  doit  point  s"éteindre.  Anathème  donc  à  quicon- 
que ose  nier  l'éternité  de  ces  peines  redoutables  !  Mais  je  sais 
que  quelques  docteurs  catholiques  admettent  cependant  que 
ces  peines  éternelles  pourront  ,  dans  la  série  des  siècles ,  rece- 
voir de  la  miséricorde  divine  quelque  léger  adoucissement. 
Mon  esprit ,  sans  doute ,  n'adhère  pas  à  cette  doctrine ,  parce 
qu'il  redoute  partout  les  opinions  singulières  et  qu'il  aime  à 
s'asseoir  à  l'ombre  des  grandes  autorités  ;  mais  je  sens  qu'elle 
rencontrerait  facilement  des  sympathies  dans  mon  cœur.  Aussi, 
si  l'on  me  montrait  quelque  part .  dans  les  écrits  des  Ambroise 
ou  des  Augustin ,  des  Thomas  d'Aquin  ou  des  Bonaventure  , 
géants  de  l'intelligence  auprès  desquels  les  plus  grands  phi- 
losophes de  l'antiquité  ne  sont  pour  moi  que  des  pygmées  ,  si 
l'on  me  montrait  que  Dieu  ne  condamne ,  à  l'égard  des  mal- 
heureux réprouvés,  que  la  prière  publique;  qu'il  ne  con- 
damne point  la  prière,  plus  instinctive  que  raisonnée,  qui  naît 
pour  ces  infortunés  dans  les  profondeurs  du  cœur,  et  vient , 
comme  les  bulles  d'un  liquide  en  ébullilion  ,  éclater  à  sa  sur- 
face -,  que  cette  prière  même  peut  procurer  quelque  adoucis- 
sement à  leurs  effroyables  tourments  ;  la  nature  entière  dès 
ce  moment  me  deviendrait  insipide.  J'irais  aussitôt  me  ren- 
fermer dans  une  grotte  obscure,  où  je  ne  voudrais  que  pleurer 
sans  cesse  et  pleurer  toujours  ,  pour  tâcher  d'apporter  par 
l'abondance  de  mes  larmes  quelque  allégement  à  d'intolérables 
douleurs. 

Les  erreurs  des  sectaires  du  seizième  siècle  n'alarmaient; 
point,  du  reste,  seulement  la  piété;  la  plupart  choquaient 
aussi  le  bon  sens,  et  tendaient  à  faire  reculer  l'humanité  de 
quinze  siècles.  Notre  conviction  profonde  est ,  en  effet ,  que  le 
concile  de  Trente  a  sauvé  la  cause  de  la  civilisation  moderne. 
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La  doctrine  de  Luther  sur  la  grâce,  qui ,  suivant  lui ,  sauverai* 
l'homme  sans  les  œuvres,  ressemble,  à  s'y  méprendre,  au 
fatalisme  musulman;  et  nous  trouvons  peu  surprenant  que  le 
fougueux  hérésiarque  osât  dire  publiquement  qu'il  aimait 
mieux  le  Grand  Turc  que  le  Pape.  En  niant ,  d'un  autre  côté  , 
l'indissolubilité  du  mariage ,  Luther  tendait  à  replacer  les 
femmes  dans  l'état  d'asservissement  d'où  le  christianisme  les 
a  fait  sortir;  comme,  en  brisant  la  hiérarchie  ecclésiastique  , 
il  tendait  à  livrer  l'Eglise,  pieds  et  poings  liés ,  aux  pouvoirs 
séculiers ,  et  â  favoriser  toutes  les  tyrannies,  celle  des  multi- 
tudes comme  celle  des  princes. 

Cette  dernière  conséquence  s'est  ,  hélas!  produite  d'une 
manière  effrayante  dans  bien  des  contrées  protestantes  ;  et  si 
les  autres  s'y  sont  moins  fait  sentir ,  cela  tient ,  sans  doute  , 
à  ce  que  les  protestants  ont  compris  qu'ils  ne  pouvaient  pas  , 
sans  décréditer  complètement  leur  religion  ,  exprimer  tous 
les  venins  que  renferment  leurs  faux  principes.  Peut-être  aussi 
les  penchants  honnêtes  du  cœur  ont-ils  contrarié  chez  eux, 
ce  que  nous  croirions  volontiers,  les  conséquences  des  idées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est  pour  nous  parfaitement  indu- 
bitable, c'est  que  la  civilisation  ne  saurait  accomplir  aucun 
nouveau  progrès  si  l'on  ne  commence  par  prendre  pour  point 
de  départ  les  décisions  dogmatiques  du  concile  de  Trente. 

On  dit  pourtant  que  dans  la  ville  qui  se  donne  le  titre  de 
capitale  du  monde  civilisé,  il  est  des  corps  savants  qui  s'occu- 
pent de  l'amélioration  morale  et  politique  des  sociétés  humai- 
nes, sans  que  leurs  membres  se  croient  obligés  d'adhérer 
d'une  manière  absolue  à  tous  les  dogmes  catholiques.  Si  cela 
est ,  nous  ne  laissons  pas  de  respecter  les  intentions  honorables 
de  ces  hommes;  seulement,  ils  ressemblent  pour  nous  a  un 
architecte  qui ,  voulant  élever  un  monument ,  commencerait 
par  méconnaître  les  premières  règles  de  la  statique  et  préten- 
drait poser  la  première  pierre  de  son  édifice  dans  l'air. 


iSSACRE  DE  LA  SAINT  BARTHELEÎI/II 


An  1572. 


Il  est,  dans  Thisloire  de  France  ,  deux  pages  que  tout 
homme  généreux  voudrait ,  au  prix  de  son  sang  ,  pouvoir  effa- 
cer. L'une  est  celle  où  l'on  voit  un  roi  pousser  le  délire  au 
point  de  verser  le  sang  de  ses  sujets  ;  l'autre,  celle  où  l'on  voit 
des  sujets  assez  malheureux  pour  teindre  leurs  mains  du  sang 
de  leur  roi. 

Les  ressentiments  du  coeur  ont  en  général  plus  de  durée 
que  les  erreurs  de  l'esprit.  Pour  quitter  une  erreur  dans  la- 
quelle on  s'était  témérairement  engagé ,  il  suffit  d'avoir  de  la 
bonne  foi  ;  mais  pour  étouffer  un  sentiment  de  vengeance  pro- 
voqué par  un  crime  ou  une  grande  injustice,  il  faut  presque 
de  l'héroïsme. 

Nul  événement,  sous  ce  rapp*ort,  ne  fit  plus  de  tort  à  1  Eglise 
catholique,  que  le  massacre  de  la  Saint-Barthéîcmi,  quoique 
ce  massacre   eût  été  inspiré  par  des  considérai  ions  exclusive- 
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nient  politiques  dont  l'Eglise  ne  devait ,  en  aucune  façon ,  êlre 
responsable;  mais  la  passion ,  on  le  sait ,  ne  raisonne  point. 

La  promulgation  des  décrets  du  concile  de  Trente  sem- 
blait devoir  amener  dans  un  avenir  prochain  l'extinction 
des  hérésies  qui  avaient  surgi  de  toutes  parts  dans  la  première 
moitié  du  seizième  siècle.  Le  concile  avait  défini  tous  les 
dogmes  de  la  manière  la  plus  nette,  et  réglé  tous  les  points 
de  discipline  de  la  manière  la  plus  sage.  Il  avait ,  d'un  autre 
côté ,  accordé  aux  protestants  tant  et  tant  de  délais  pour  venir 
discuter  leurs  doctrines  dans  le  sein  du  concile,  qu'il  devait 
être  évident  pour  tout  homme  un  peu  instruit,  que  les  protes- 
tants ne  s'étaient  point  présentés  ,  uniquement  parce  qu'ils 
voyaient  leur  défaite  inévitable. 

Qu'avaient  donc  à  faire  les  catholiques?  Ils  n'avaient  qu'à 
attendre,  pour  voir  se  dissiper  d'eux-mêmes  les  brouillards  de 
l'erreur. 

Malheureusement .  en  France,  les  calvinistes,  dont  quantité 
de  puissants  personnages  avaient  adopté  les  doctrines  par  un 
calcul  d'ambition,  ne  paraissaient  guère  dévoués  au  souverain 
Tant  que  le  sceptre  cependant  fut  en  des  mains  capables  de  le 
porter  ,  tant  qu'il  fut  dans  les  mains  de  François  Ier  et  de 
Henri  II,  les  calvinistes  n'osèrent  point  se  révolter  ouverte- 
ment; mais  ils  ne  gardèrent  plus  de  mesure  dès  qu'Henri  II 
fut  mort  laissant  la  couronne  à  un  jeune  prince,  François  II, 
qui  avait  à  peine  seize  ans. 

Le  court  règne  de  François  II ,  qui  dura  à  peine  dix-huit 
mois,  ne  fut  qu'une  lutte  ouverte  entre  les  Guise,  catholiques 
zélés ,  et  le  prince  de  Condé ,  qui  protégeait  les  huguenots. 

A  la  mort  de  François  II,  cet  état  de  lutte  ne  tarda  pas  à 
faire  place  à  une  guerre  civile,  qui  débuta  par  un  premier  mas- 
sacre des  calvinistes,  ordonné  a  Vassy,  petite  ville  de  Champa- 
gne ,  par  le  duc  François  de  Guise ,  en  1 562. 

Les  représailles  des  calvinistes  furent  terribles,  comme  on 
devait  s'y  attendre;  et,  dès  l'année  suivante ,  l'auteur  du  mas- 
sacre de  Vassy  expirait  assassiné  par  un  huguenot. 
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Bientôt  la  France  tout  entière  fut  en  feu,  et  il  n'y  eut,  dès- 
lors,  sorte  d'atrocité  qui  ne  fût  commise  de  part  et  d'autre,  sans 
qu'on  pût  entrevoir  la  fin  prochaine  de  ces  désastres.  Charles  IX, 
en  effet,  n'avait  que  dix  ans  quand  il  parvint  à  la  couronne  ; 
et  sa  mère ,  Catherine  de  Médicis  ,  régente  du  royaume  ,  éle- 
vée dans  les  fausses  idées  de  la  politique  italienne,  dont  la 
fourherie  était  alors  le  grand  ressort ,  croyait  pouvoir  suppléer 
par  l'astuce  aux  convictions  fortes  qui  lui  manquaient  et  qui 
seules  pouvaient  sauver  l'autorité  royale  en  péril. 

Un  jour ,  Catherine  de  Médicis  faisait  des  concessions  aux 
huguenots  ;  un  autre  jour,  elle  les  retirait  ;  et  par  cette  politi- 
que inconstante,  elle  mécontentait  à  la  fois  catholiques  et 
protestants. 

Le  parti  de  ces  derniers  devenait  cependant  chaque  jour  plus 
menaçant ,  parce  qu'il  avait  à  sa  tète  des  hommes  pleins  d'éner- 
gie et  de  courage,  notamment  le  jeune  roi  de  Navarre,  qui 
fut  depuis  Henri  IV ,  et  le  célèbre  amiral  de  Coligny. 

Catherine  de  Médicis  jugea,  dès-lors,  les  huguenots  trop 
forts  pour  qu'on  pût  les  soumettre  à  force  ouverte .  et  elle 
parvint  à  faire  partager  son  appréciation  à  son  fils  Charles  IX , 
qui  avait  été  déclaré  majeur  dès  le  commencement  de  sa  qua- 
torzième année,  c'est-à-dire  dès  l'année  1563,  mais  dont 
Catherine  continuait  à  dicter  toutes  les  volontés. 

Pour  mieux  dissimuler  ses  projets  perfides  ,  Catherine  de 
Médicis  donna  sa  fille  Marguerite  en  mariage  au  jeune  roi  de 
Navarre,  et  sous  divers  prétextes  les  principaux  chefs  des 
calvinistes  furent  appelés  à  Paris  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  1572. 

Charles  IX  hésitait  toutefois  encore  à  se  défaire  des  calvi- 
nistes par  la  trahison ,  quand  quelques  propos  trop  hardis  de 
ces  religionnaires ,  du  seigneur  de  Piles  notamment ,  qui  osa 
dire  au  roi,  en  face,  que  si  on  n'accordait  pas  bientôt  aux 
calvinistes  réparation  des  torts  dont  ils  se  plaignaient ,  ils  sau- 
raient se  faire  justice  à  eux-mêmes,  causèrent  à  Charles  IX 
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une  irritation  extrême,  dont  Catherine  de  Médicis  chercha  sur- 
le-champ  à  tirer  parti, 

La  résolution  de  massacrer  les  calvinistes  qui  se  trouvaient 
à  Paris  fut  prise ,  au  château  des  Tuileries ,  dans  un  conseil 
composé  du  roi,  de  la  reine-mère,  du  duc  d'Anjou  ,  frère  du 
roi,  depuis,  Henri  III;  d'Henri  d'Angoulême,  frère  hàtard 
du  roi  ;  du  duc  de  Nevers  ;  de  René  de  Birague ,  garde-des- 
sceaux;  d'Albert  de  Gondi ,  baron  de  Retz,  et  du  maréchal 
de  Tavannes. 

Constatons,  pour  l'honneur  de  la  loyauté  française ,  que  le 
maréchal  de  Tavannes  était  le  seul,  dans  ce  conseil  ,  qui  fût 
Français  de  père  et  de  mère.  Le  roi  avait  à  peine  vingt-deux 
ans  ;  le  duc  d'Anjou  n'en  avait  pas  encore  vingt-un  ;  leur  frère 
bâtard ,  Henri  d'Angoulême ,  un  peu  plus  âgé  qu'eux ,  était 
né  d'une  Ecossaise  ;  et  quant  au  duc  de  Nevers ,  à  René  de 
Birague  et  au  baron  de  Retz,  ils  étaient  Italiens  comme 
Catherine  de  Médicis.  Il  demeure  saillant  par  là,  que  le  mas- 
sacre de  la  Saint-Bar thélemy  fut  un  triste  fruit  delà  politique 
de  Machiavel  ;  qui ,  à  la  même  époque,  et  depuis  déjà  de  lon- 
gues années,  déshonorait  presque  toutes  les  cours  des  petits 
princes  de  l'Italie. 

Au  point  du  jour  du  24  août  1572 ,  jour  de  la  fête  de  saint 
Barthélemi ,  la  cloche  du  Palais  devait  donner  le  signal  du 
massacre.  Il  importait  cependant  ,  pour  n'inspirer  aucun 
soupçon  aux  huguenots ,  de  ne  rien  changer  aux  habitudes  de 
la  cour. 

La  veille  donc  du  jour  fixé  pour  le  massacre ,  les  réceptions 
ont  lieu  au  Louvre  comme  à  l'ordinaire.  Les  salons  du  palais 
reçoivent,  parmi  la  foule  des  visiteurs,  un  grand  nombre  de 
seigneurs  calvinistes  ,  dont  la  mort  est  résolue  pour  le  len- 
demain. 

Catherine  de  Médicis  aimait  les  lettres  et  les  arts  ;  c'était 
un  amour  héréditaire  dans  sa  famille.  Sa  conversation  était, 
par  conséquent,  distinguée,  et  il  est  à  croire  que  l'astucieuse 
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reine  fut,  dans  ses  propos,  aussi  brillante  qu'à  l'ordinaire,  et 
aussi  gracieuse  dans  son  accueil. 

Peu  à  peu  cependant  les  salons  se  dégarnissent,  la  plupart 
des  visiteurs  sont  déjà  repartis  ,  et  il  ne  restera  bientôt  plus 
que  des  membres  de  la  famille  royale. 

Un  seul  gentilhomme,  pour  lequel  Charles  IX  éprouve  de 
l'affection,  le  comte  de  La  Rochefoucauld,  n'est  pas  encore 
sorti,  et  La  Rochefoucauld  est  calviniste.  Quand  il  va  saluer  le 
roi ,  Charles  le  presse ,  puisque  l'heure  est  déjà  avancée,  de 
passer  la  nuit  au  Louvre  ;  mais  le  comte  s'excusant,  le  roi  est 
obligé  de  le  laisser  partir ,  pour  ne  pas  lui  laisser  soupçonner 
le  fatal  secret. 

Il  n'y  a  plus  main  tenant,  auprès  du  jeune  roi  de  vingt-deux 
ans,  que  sa  mère,  son  frère  le  duc  d'Anjou,  et  ses  deux  sœurs , 
Claude  mariée  au  duc  de  Lorraine  ,  et  Marguerite  mariée 
tout  récemment  au  roi  de  Navarre.  La  reine-mère  fait  signe 
alors  à  sa  fdle  Marguerite  de  se  retirer  .-  mais  la  fille  aînée,  qui 
a  surpris  l'affreux  secret  qu'on  tient  à  cacher,  embrasse  sa  jeune 
sœur  en  fondant  en  larmes  •  car  elle  craint  qu'elle  ne  soit  mas- 
sacrée avec  le  roi  de  Navarre  ,  son  mari ,  ou  qu'elle  ne  tombe 
sous  le  fer  des  calvinistes  désespérés,  qui  la  croiront  complice 
du  complot  dont  ils  vont  être  victimes. 

Vaines  larmes  !  Catherine  insiste  ,  et  les  deux  princesses  se 
retirent  dans  la  plus  grande  consternation 

Que  va-t-il  se  passer,  maintenant  que  le  roi  n'a  plus  auprès 
de  lui  que  sa  mère  ?  car  le  duc  d'Anjou ,  que  Catherine  a 
voulu  retenir,  est  frappé  d'immobilité  et  paraît  glacé  d'épou- 
vante. 

Des  hommes  affidés  commencent  déjà  à  entourer  l'hôtel  de 
l'amiral  de  Coligny  et  les  demeures  des  principaux  calvinistes  ; 
mais  ils  ne  tireront  leurs  épées  et  ne  montreront  leurs  poi- 
gnards que  lorsque  la  cloche  du  Palais  les  avertira  que  le 
moment  est  venu ,  et  la  cloche  ne  doit  être  mise  en  mouve- 
ment que  par  l'ordre  exprès  du  roi. 


\J 
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Charles  IX  pourtant  paraît  en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 

A  la  manière  dont  par  moments  il  s'incline  en  essuyant  son 
front ,  on  dirait  qu'il  voit  passer  devant  lui  des  fantômes  qui 
tout  à  la  fois  lui  inspirent  du  respect  et  lui  causent  de  l'épou- 
vante. C'est  peut-être  l'ombre  de  saint  Louis  qui  lui  dit  que 
le  mensonge  et  la  trahison  sont  indignes  d'un  souverain ,  ou 
celle  du  roi  Jean,  qu'il  croit  entendre  répéter  à  son  oreille  :  «  si 
la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  devrait  se  retrouver  dans 
la  bouche  des. rois  ». 

D'autres  fois,  Charles  paraît  trépigner  comme  un  enfant , 
et  c'est  apparemment  quelque  arrogance  des  calvinistes,  comme 
celle  du  seigneur  de  Piles,  qui  lui  revient  à  l'esprit. 

Quant  à  Catherine,  elle  reste  impassible.  Mais,  quand  elie 
voit  que  la  nuit  va  toucher  à  sa  fin,  elle  saisit  un  moment  où 
le  roi  paraît  irrité,  pour  lui  présenter  un  papier  que  Charles 
signe  convulsivement.  Catherine  sort  à  l'instant,  comme  si  elle 
craignait  de  voir  le  roi  se  rétracter,  et  quelques  moments 
après  le  tocsin  fatal  a  retenti. 

Le  massacre  commence  aussitôt. 

L'amiral  de  Coligni  est  immolé  l'un  des  premiers. 

Tous  les  gentilshommes  calvinistes  qui  logeaient  dans  son 
hôtel  ou  dans  le  voisinage  sont  immolés  aussi. 

Le  massacre  n'est  pas  moins  affreux  dans  les  autres  quar- 
tiers de  la  ville 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grands  seigneurs  et  les  gentils- 
hommes qui  doivent  être  frappés  ;  c'est  quiconque  professe  la 
doctrine  de  Calvin.  La  majesté  royale  n'est  pas  une  sauve- 
garde non  plus;  et  le  roi  de  Navarre,  conduit  auprès  de 
Charles  IX,  n'a  la  vie  sauve  qu'en  promettant  d'abjurer  le 
calvinisme. 

Le  poignard  égorge  des  hommes  de  tous  les  âges.  Il  égorge 
aussi  les  femmes,  quelquefois  même  de  jeunes  enfants. 

Les  calvinistes  qui  n'ont  pas  quitté  leurs  demeures  y  sont 
frappés.  Ceux  qui  cherchent  à  s'échapper  au  dehors  sont  poi- 
gnardés dans  les  rues  ou  sur  les  places. 
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On  dit  même,  on  dit  que  Charles  IX,  voyant,  de  sa  croisée 
du  Louvre,  quelques  calvinistes  se  diriger  vers  la  rivière  pour 
tâcher  d'atteindre  à  la  nage  l'autre  côté,  aurait  tiré  lui-même 
sut*  ces  infortunés.  Heureusement  ,  ce  fait  n'est  pas  bien 
prouvé  jet,  pour  l'honneur  des  souverains ,  nous  voulons 
croire  qu'il  n'est  pas  vrai.  Il  est ,  du  reste ,  peu  vraisemblable; 
car  l'insistance  que  Charles  IX  avait  témoignée  la  veille  pour 
tâcher  de  retenir  auprès  de  lui  La  Rochefoucauld,  prouve  que 
ce  roi,  d'un  naturel  violent,  n'était  pourtant  pas  un  tigre. 

Mais  ce  qui  est  malheureusement  certain ,  c'est  que  les  mas- 
sacres, à  Paris,  durèrent  trois  jours,  c'est-à-dire  tant  qu'il 
resta  quelques  victimes  à  exterminer. 

Ce  qui  ne  l'est  pas  moins ,  c'est  que  le  massacre  ne  se  borna 
pas  à  la  capitale.  Il  paraît ,  il  est  vrai ,  que  Charles  IX  n'avait 
eu  d'abord  que  la  pensée  de  se  défaire  des  chefs  calvinistes 
réunis  à  Paris  ;  mais  les  conseillers  barbares  dont  il  avait  eu 
le  malheur  de  suivre  les  avis,  durent  apparemment  lui  repré- 
senter que  les  calvinistes  des  provinces  ne  manqueraient  pas 
d'exercer  des  représailles  terribles,  qu'il  valait  mieux  prévenir 
en  les  immolant  aussi. 

Le  lendemain  donc  du  jour  qui  avait  vu  commencer  à  Paris 
le  massacre  ,  on  expédie  des  ordres  à  tous  les  gouverneurs  de 
villes  ou  de  provinces,  pour  qu'ils  aient  à  mettre  à  mort  les 
calvinistes. 

Plusieurs  obéirent ,  et  diverses  villes  virent  des  scènes  pres- 
que aussi  affreuses  que  celles  qui  avaient  ensanglanté  la 
capitale. 

Un  certain  nombre  de  gouverneurs  refusèrent  pourtant  de 
se  prêter  à  l'exécution  des  ordres  sanguinaires  qu'ils  avaient 
reçus,  notamment  le  vicomte  d'Orte,  à  Bayonne;  Saint- 
Héran ,  en  Auvergne  ;  le  comte  de  Tendes ,  en  Provence  ; 
Gorde ,  en  Dauphiné  ;  Chabot-Charni ,  en  Bourgogne  ;  Mande- 
lot  ,  à  Lyon  ;  de  la  Guiche ,  à  Mâcon. 

A  Lisieux ,  ce  fut  l'évèquc  Jean   lïcnnuyer ,  dominicain  , 
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qui  empêcha  l'effusion  du  sang  en  suppliant  le  gouverneur 
d'attendre  de  nouveaux  ordres ,  et  en  déclarant  qu'il  assumait 
sur  lui  toute  la  responsabilité  de  la  désobéissance. 

Les  réponses  que  Sainl-Héran  et  le  vicomte  d'Orte  adres- 
sèrent au  roi  sont  citées  partout ,  et  méritent  en  effet  d'être 
partout  répétées. 

«  Sire  ,  écrivit  Saint-Héran,  j'ai  reçu  un  ordre  sous  le  sceau 
de  Votre  Majesté,  de  faire  mourir  tous  les  protestants  qui  sont 
dans  ma  province.  Je  respecte  trop  Votre  Majesté  pour  ne  pas 
croire  que  ces  lettres  sont  supposées  ;  et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  l'ordre  est  véritablement  émané  d'elle,  je  la  respecte 
aussi  trop  pour  lui  obéir.  » 

Le  vicomte  d'Orte  écrivit  à  son  tour  :  «Sire,  j'ai  com- 
muniqué le  commandement  de  Votre  Majesté  à  ses  fidèles 
habitants  et  gens  de  guerre  de  la  garnison.  Je  n'y  ai  trouvé 
que  de  bons  citoyens  et  de  braves  soldats ,  mais  pas  un  bour- 
reau. C'est  pourquoi  eux  et  moi  supplions  très-humblement 
Votre  Majesté  de  vouloir  employer  nos  bras  et  nos  vies  en 
choses  possibles  -,  quelque  hasardeuses  qu'elles  soient ,  nous 
y  mettrons  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang.  » 

Infortuné  Charles  IX,  que  n'avais-tu  auprès  de  toi  d'aussi 
loyaux  conseillers  !  Que  de  maux  ils  eussent  épargnés  à  la 
France  et  au  monde  ! 

Le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi ,  répétons-le  pourtant , 
ne  fut  inspiré  que  par  des  considérations  politiques  détestables, 
auxquelles  l'Eglise  catholique  était  complètement  étrangère  ; 
mais  il  n'en  eut  pas  moins  pour  effet  de  confirmer  les  calvi- 
nistes dans  leurs  erreurs ,  parce  que  tous  les  parents  des  victi- 
mes étaient  portés  à  ne  voir  dans  les  catholiques  que  des 
assassins  de  leurs  proches. 

Les  trois  siècles  qui  nous  séparent  de  cet  affreux  événement 
ont  dû  sans  doute  ramener  tous  les  protestants  à  des  appié- 
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dations  plus  justes.  S'il  en  restait  pourtant  encore  quelques- 
uns  à  qui  le  souvenir  de  la  Saint-Barthélemi  pût  inspirer  de 
l'éloignement  pour  les  catholiques  ,  comme  nous  voudrions 
les  connaître  pour  pouvoir  nous  jeter  à  leurs  genoux  !  Frères 
bien-aimés,  leur  dirions-nous,  ne  nous  fuyez  pas;  car  nous 
sommes  innocents  des  crimes  dont  le  souvenir  pèse  sur  vos 
cœurs.  Vous ,  peut-être  ,  vous  êtes  les  fils  des  victimes  ;  mais 
nous  ne  sommes  point,  nous,  les  descendants  des  assassins. 
Les  assassins  n'ont  point  laissé  de  postérité.  Voyez  l'Italienne 
cruelle  qui  eut  plus  de  part  au  forfait  que  son  malheureux 
fils.  Le  ciel  lui  avait  donné  quatre  fils  et  trois  filles,  qui  sem- 
blaient devoir  propager  sa  lignée  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée.  Trois  de  ces  fils  s'assirent  successivement  sur  le  trône 
de  France ,  et  l'un  d'eux  s'était  auparavant  assis  sur  le  trône 
de  Pologne.  Tout  cela  mourut  sans  laisser  de  descendance. 
Les  autres  auteurs  du  massacre  ont  dû  avoir  la  même  desti- 
née ;  car  il  est  écrit  que  Dieu  abhorre  les  hommes  de  sang. 
Ne  refusez  donc  pas  la  main  que  nous  vous  tendons  ;  elle 
n'est  pas  teinte  du  sang  des  vôtres.  Ne  refusez  pas  d'entrer 
dans  nos  rangs  ,  car  vous  y  trouverez  un  bonheur  que  vous 
ne  pouvez  point  connaître.  Peut-être  avez-vous  une  part  un 
peu  plus  grande  que  la  nôtre  aux  richesses  de  la  terre  ;  mais 
nous  avons  des  joies,  nous  avons  des  fêtes,  nous  avons 
des  extases  que  vous  n'avez  point.  Venez ,  nous  vous  en  con- 
jurons ,  venez  contempler  nos  grandes  basiliques.  Venez 
entendre  nos  grandes  orgues,  dont  la  voix  puissante  renverse- 
rait les  murs  mesquins  de  la  plupart  de  vos  temples  (1).  Vos 
richesses  vous  permettent  peut-être  d'avoir  dans  vos  maisons 
quelques  statuettes  ou  quelques  tableaux  de  maître  de  faible 

(1)  En  certains  lieux  pourtant,  les  protestants  ont  pour  temples  de 
magnifiques  édifices  ;  mais  ce  sont  alors  presque  toujours  d'anciennes 
églises  qui  avaient  été  enlevées  au  culte  catholique.  A  quoi  bon,  en  effet, 
construirait-on  de  vastes  temples,  pour  un  culte  qui  ne  connaît  point  les 
grandes  cérémonies  qui  attirent  les  foules? 
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dimension  ,  et  vous  croyez  connaître  la  sculpture  et  la  pein- 
ture!... Vous  vous  trompez.  Venez  contempler  nos  larges  grou- 
pes de  marbre.  Venez  voir  le  Moïse  deplichel-Ange ,  la  Des- 
cente *de  Croix  de  Coustou,  le  mausolée  de  Marie-Christine  de 
Canova,Fet  cette  foule  de  Vierges  aux  traits  bénis,  d'Apôtres  et 
de  Martyrs  aux  formes  colossales,  sortis  de  ciseaux  souvent  non 
moins  inspirés  quoique  moins  illustres.  Venez  admirer  aussi 
nos  toiles  de  grande  dimension,  et  nos  immenses  fresques  qui 
seules  ont  assez^  d'ampleur  pour  permettre  aux  peintres  de 
rivaliser  de  génie  avec  les  poètes  épiques.. ..  Alors ,  seulement , 
vous  connaîtrezTart  chrétien. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  ne  vous  repaître  que  de  fictions. 
Voulez-vous,  avant  de  mourir,  ressentir  quelques-unes  des 
joies  que  durent  goûter  nos  premiers  parents  dans  le  paradis  ? 
Venez ,  le  paradis  est  retrouvé. 

Dès  que  les  jours  de  l'été  ramènent  pour  nous  les  grandes 
cérémonies ,  venez ,  chaque  soir ,  au  milieu  de  clartés  éblouis- 
santes, au  milieu  des  chants  et  des  fleurs,  vous  prosterner 
aux  pieds  d'une  mère  si  aimable  que  pour  tous  ses  enfants, 
même  les  plus  ingrats,  elle  n'a  jamais  que  des  sourires. 

Quand  cette  mère  du  bel  amour  aura  ainsi ,  durant  un 
mois  entier ,  embrasé  et  dilaté  vos  cœurs,  vous  sentirez  comme 
nous  que  les  voûtes  les  plus  élevées  des  plus  hautes  cathé- 
drales sont  désormais  trop  basses  pour  en  contenir  les  élans  ; 
vous  sentirez  que  les  effluves  comprimés  de  l'amour  divin , 
pour  ne  point  déchirer  comme  une  mince  gaze  le  tissu  trop 
fragile  de  nos  corps  ,  doivent  s'étendre  désormais  librement 
dans  toute  la  nature,  et  atteindre  par  des  ondulations  im- 
menses jusqu'à  la  voûte  même  des  cieux. 

Tapissez  alors  ,  comme  nous  ,  les  murs  de  vos  demeures  ; 
jonchez  le  pavé  des  rues,  des  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus 
odorantes;  ouvrez  les  portes  et  les  croisées  de  vos  habita- 
tions ;  laissez-y  pénétrer  des  flots  d'encens  et  de  bénédictions 
divines.  Contemplez  à  loisir  la  longue  chaîne  de  nos  filles 


de  l'histoire  moderne.  341 

vêtues  de  blanc;  écoutez  les  chœurs  de  nos  timides  \ierges, 
dont  la  voix  suave  exprime  si  bien  la  douceur.  Contemplez 
aussi  nos  jeunes  lévites  couverts  de  fins  tissus  de  lin.  nos 
prêtres  revêtus  des  plus  riches  étoffes  de  soie  et  d'or,  et  ployez , 
comme  nous,  le  genou  devant  le  Maître  suprême  qui  s'avance, 
cachant  à  nos  regards  une  majesté  dont  l'éclat  aveuglerait  nos 
yeux  mortels. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  assez. 

Vous  ne  vous  réunissez  ,  vous ,  que  deux  ou  trois  fois  Tan 
dans  vos  temples  pour  y  rompre  le  pain ,  et  un  pain  plus 
grossier  que  celui  que  vous  mangez  journellement  dans  vos 
demeures.  Nous  voulons,  nous,  vous  donner  tous  les  jours, 
dans  des  ciboires  d'or  ou  de  vermeil ,  un  pain  et  un  breuvage 
célestes,  qui  font  germer  les  vertus  les  plus  héroïques  ;  et , 
après  vous  avoir  ainsi  donné  la  chair  et  le  sang  d'un  Dieu,  nous 
vous  donnerons  encore ,  si  vous  les  demandez,  notre  sang  et 
notre  vie. 

Venez  donc  recevoir  nos  étreintes,  et  qu'aussitôt  l'airain 
sacré  et  le  bronze  des  batailles  annoncent  au  monde  charmé  , 
que  cette  grande  patrie  qu'on  nomme  la  France  ne  forme  plus 
désormais  qu'une  seule  famille  ,  dont  tous  les  membres  veulent 
rivaliser  de  sainteté  comme  ils  ont  toujours  rivalisé  d'honneur 
cl  de  courage. 


— »*0<£®-  -&&4H* — 


IN  OE  LA  CAPTIVITE  DE  MARIE  STUART. 
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An  1587. 


ArcuNE  histoire  ne  saurait  être  plus  touchante  que  celle  de 
Marie  Stuart,  parce  que  jamais  destinée  ne  s'annonça  d'une 
manière  plus  brillante  pour  finir  par  plus  de  revers ,  et  que 
jamais  aucune  femme,  en  présence  d'une  mort  aussi  cruelle 
qu'injuste ,  ne  se  para  d'une  plus  douce  et  plus  majestueuse 
sérénité. 

Marie  Stuart  naquit  dans  un  château  situé  à  quelques  lieues 
cl  Edimbourg ,  le  7  décembre  1542.  Elle  était  fille  de  Jacques  V, 
roi  d'Ecosse,  et  de  Marie  de  Lorraine,  sa  seconde  femme. 
Jacques  V  n'avait  eu  aucun  enfant  légitime  avant  la  naissance 
de  Marie  ;  et ,  comme  il  mourut  sept  jours  après  la  naissance  de 
sa  fille  ,  Marie  fut  reine  dès  le  berceau. 

Le  roi  d'Angleterre  ,  Henri  Vîïï ,  rechercha  de  bonne  heure 
la  main  de  Marie  pour  le  prince  de  Galles  son  fils.  Mais  comme 
il  avait  existé  de  tout  temps  des  inimitiés  profondes  entre  les 
souverains  de  l'Angleterre  et  ceux  de  l'Ecosse  ,  et  que  ces  ini- 
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initiés  avaient  depuis  plusieurs  siècles  rapproché  l'Ecosse  de  la 
France ,  la  veuve  de  Jacques  V,  française  d'ailleurs  elle-même , 
forma  le  projet  de  marier  sa  fille  avec  le  fils  aîné  du  roi  de 
France,  Henri  II ,  qui  adhéra  à  ce  projet  avec  empressement. 

Marie  de  Lorraine ,  pourtant,  ne  trouvait  pas  que  la  jeune 
reine,  sa  fille,  fût  suffisamment  en  sûreté  en  Ecosse.  Elle 
était  catholique  zélée,  comme  le  duc  François  de  Guise  et  le 
cardinal  de  Lorraine,  ses  frères;  et  elle  avait,  à  ce  titre,  des 
ennemis  acharnés  en  Ecosse,  où  les  erreurs  des  nouveaux  sec- 
taires commençaient  à  s'introduire. 

Marie  Stuart  fut  donc,  dès  l'âge  de  cinq  ans,  envoyée  en 
France,  où  sa  mère  crut  que  ses  jours  seraient  mieux  protégés. 
Dès  cet  âge  si  tendre ,  Marie  montrait  une  intelligence  des 
plus  vives ,  et  l'admirable  régularité  de  ses  traits  présageait 
une  beauté  accomplie. 

L'éducation  de  la  jeune  reine  d'Ecosse  fut  l'objet  des  soins 
les  plus  assidus,  auxquels  Marie  répondit  d'une  manière  qui 
dépassa  toutes  les  espérances.  Non-seuleraent  Vile  excellait 
dans  tous  les  arts,  mais  ses  connaissances  littéraires  étaient 
beaucoup  plus  étendues  qu'elles  ne  le  sont  d'ordinaire  chez  les 
femmes ,  et  elle  n'avait  pas  encore  quatorze  ans  quand  ,  dans 
une  salle  du  Louvre ,  elle  prononça  ,  en  présence  du  roi 
Henri  II ,  de  Catherine  de  Médicis  et  de  toute  la  cour,  un  dis- 
cours latin  de  sa  composition,  écrit  avec  une  élégance  remar- 
quable, où  elle  soutenait  qu'il  sied  bien  aux  femmes  de  se 
livrer  à  la  culture  des  lettres. 

Dès  que  le  fils  aîné  de  Henri  II  eut  accompli  sa  qua- 
torzième année  ,  son  mariage  avec  la  reine  d'Ecosse  fut  célé- 
bré solennellement  à  Paris  ,  le  M  avril  1558.  La  jeune  reine  , 
de  son  côté ,  n'avait  que  quinze  ans  et  quatre  mois. 

Que  d'horoscopes  flatteurs  pour  les  jeunes  époux  durent 
tirer  les  astrologues ,  fort  en  vogue  dans  ce  temps  !  Et  que  de 
démentis  devaient  recevoir  leurs  prédictions! 

Un   an  ne  s'était  pas  encore  écoulé  depuis  le  mariage  de 
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Marie  Stuart  avec  le  dauphin  de  France ,  quand  la  reine  d'An- 
gleterre ,  Marie ,  fdle  de  Henri  VIÏI  et  de  Catherine  d'Aragon  , 
vint  à  mourir. 

Les  ennemis  du  catholicisme  avaient  alors  la  majorité  en 
Angleterre  ,  et  ils  s'empressèrent  de  reconnaître  pour  leur 
reine  la  princesse  Elisaheth  ,  née  de  Henri  VIII  et  de  l'infor- 
tunée Anne  de  Boulen  qu'Henri  VIH ,  sur  de  vains  soupçons , 
avait  fait  mourir. 

Mais  la  légitimité  d'Elizaheth  ne  pouvait  pas  être  reconnue 
dans  les  états  catholiques.  Henri  VIII,  en  effet ,  ayant  entre- 
pris sans  succès  de  faire  prononcer  par  le  pape  la  nullité  de 
son  mariage  avec  Catherine  d'Aragon,  n'avait  pu,  d'après  le 
dogme  catholique,  contracter  une  nouvelle  union  pendant  la 
vie  de  Catherine.  Or,  comme  Elisaheth  était  née  en  1543, 
tandis  que  Catherine  d'Aragon  n'était  morte  qu'en  1546; 
comme  la  naissance  d'Elisabeth  n'avait  même  été  postérieure 
que  de  trois  mois  à  la  sentence  de  divorce  avec  Catherine 
qu'Henri  VIII  avait  fait  prononcer  en  Angleterre  par  des  juges 
complaisants,  il  en  résultait  qu'aux  yeux  des  catholiques  Eli- 
sabeth était  évidemment  une  fille  adultérine,  incapable ,  à  ce 
titre, de  succédera  sa  sœur  la  reine  Marie. 

Or,  Elisabeth  écartée,  Marie  Stuart  était  la  plus  proche 
parente  de  la  reine  Marie,  comme  arrière-petit e-fîlle ,  par  son 
père  Jacques  V,  du  roi  d'Angleterre  ,  Henri  VII.  Aussitôt 
donc  que  la  mort  de  la  reine  Marie  fut  connue  en  France  ,  le 
roi  Henri  H  voulut  que  Marie  Stuart ,  sa  bru ,  prît  le  titre  de 
reine  d'Angleterre,  et  ce  fut  là  le  premier  germe  de  la  haine 
qu'Elisabeth  conçut  pour  la  reine  d'Ecosse. 

Le  roi  de  France,  Henri  II ,  étant  mort  lui-même  le  10  juil- 
let 1559,  son  fils  aîné  fut  proclamé  aussitôt  sous  le  nom  de 
François  II,  et  la  tête  de  Marie  Stuart  parut  alors  un  instant 
parée  de  trois  couronnes  ,  de  celle  d'Ecosse ,  de  ccUede  France , 
et  de  celle  d'Angleterre.  Mais  tout  ce  brillant  prestige  devait 
bientôt  faire  place  à  d'affreux  revers. 
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François  II  mourut ,  en  effet,  le  5  décembre  1560,  après 
un  court  règne  de  dix-sept  mois. 

Son  époux  mort,  la  reine  d'Ecosse  n'avait  plus  de  motifs 
suffisants  pour  rester  en  France,  où  son  cœur  pourtant  la 
retenait ,  comme  si  elle  avait  déjà  pressenti  les  catastrophes  qui 
l'attendaient  dès  qu'elle  serait  revenue  dans  son  pays.  Cathe- 
rine de  Médicis,  d'ailleurs,  était  jalouse  de  Marie,  dont  elle 
redoutait  l'ascendant  et  la  beauté ,  et  elle  ne  fit  aucun  effort 
pour  l'empêcher  de  retourner  en  Ecosse  (1). 

0  Marie ,  il  te  faut  donc  le  quitter,  ce  beau  pays  de  France ., 
où  tu  as  passé  les  douces  années  de  la  première  jeunesse ,  et  où 
ton  affabilité  t'a  gagné  tous  les  cœurs.  Quand  le  navire  qui 
doit  te  ramener  dans  ta  patrie  d'origine,  t'éloignera  de  nos 
rivages ,  tu  regarderas  longtemps  nos  côtes ,  et  ton  beau  visage, 
à  bon  droit,  s'inondera  de  larmes  ;  car,  de  l'autre  côté  de  la 
mer,  il  n'y  aura  plus  un  seul  jour  de  bonheur  pour  loi  (2). 

Marie  Stuart,  cependant,  quand  elle  quitta  la  France,  le 
15  août  1561 ,  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  Elle  était  par  con- 
séquent dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  ;  et  comme  elle  n'avait 
pas  eu  d'enfants  de  François  II ,  il  était  naturel  qu'elle  cher- 


(1)  La  jalousie  de  Catherine  se  traduit  parfaitement  dans  ce  propos 
rapporté  par  tous  les  historiens  :  «  Notre  petite  Reinette  écossaise  n'a 
qu'à  sourire  pour  tourner  toutes  ces  têtes  françaises  » . 

(2)  Toutes  les  âmes  sensibles  connaissent  les  vers  touchants  qui  s'é- 
chappèrent des  lèvres  de  Marie,  dans  cette  triste  circonstance  : 

Adieu  ,  plaisant  pays  de  France  ! 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie , 
Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance, 
Adieu,  France  !  adieu  ,  mes  beaux  jours  ! 
La  nef  qui  disjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié. 
Une  part  te  reste ,  elle  est  tienne  ; 
Je  la  fie  à  ton  amitié  , 
Pour  que  de  l'autre  il  le  souvienne  ! 
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chat  à  transmettre  sa  couronne  à  un  héritier  de  son  sang.  Elle 
choisit  pour  son  second  époux,  Henri  Darnley,  catholique 
comme  elle,  issu  comme  elle  du  sang  des  Sluarts.  et  parent 
au  même  degré  quelle,  d'Elisabeth  d'Angleîerre. 

Mais  pendant  que  Marie  Siuart  habitait  la  France,  l'héré- 
sie avait  Sait  en  Ecosse  des  progrès  effrayants ,  et  la  reine  et 
son  nouvel  époux  se  trouvèrent  voués  l'un  et  l'autre  à  des 
haines  fanatiques ,  que  certains  hommes  ambitieux ,  comme  cela 
arrive  toujours,  cherchaient  à  exploiter  à  leur  profit. 

On  essaie  d'abord  de  faire  naître  des  soupçons  dans  l'esprit 
de  Darnley  sur  la  fidélité  de  Marie,  Elle  avait  auprès  d'<  lie  un 
secrétaire  italien,  appelé  Rizzio,  homme  fort  instruit,  mais 
petit,  contrefait,  et  déjà  sur  le  retour.  Comme  Marie  aimait 
avec  passion  les  lettres ,  il  était  naturel  qu'elle  accordât  sa  bien- 
veillance à  Rizzio  ;  mais  il  était  impossible  qu'une  reine  à  la 
fleur  de  l'âge  ,  qui  était  la  personne  la  plus  belle  de  son  temps 
au  témoignage  de  tous  les  historiens,  éprouvât  pour  ce  Rizzio 
un  autre  genre  d'attachement.  Quelques  seigneurs  ambitieux  , 
qui  voulaient  à  tout  prix  perdre  la  reine,  ne  craignent  pas 
cependant  d'affirmer  qu'elle  est  éprise  de  son  secrétaire  ;  t-f  un 
jour,  l'un  d'eux  ose  pénétrer  dans  l'appartement  de  la  reine 
alors  enceinte,  et  devant  elle  et  devant  son  mari,  stupéfaits  de 
tant  d'audace,  poignarde  sans  pitié  Rizzio,  dont  le  sang  re- 
jaillit sur  la  robe  de  l'infortunée  Marie  qui  en  est  toute  rougie. 

À  peine  cet  assassinat  est-il  commis  qu'une  insurrection 
éclate  à  Edimbourg  ,  et  les  insugés  proclament  hautement  que 
Marie  ,  en  sa  qualité  de  catholique ,  est  indigne  de  porter  la 
couronne  d'Ecosse.  Cette  insurrection  pourtant  ne  tarda  pas  à 
être  réprimée;  mais  les  ennemis  de  Marie  Stuart ,  parmi  les- 
quels figurait  comme  le  plus  acharné  un  fils  bâtard  de  Jac- 
ques V,  frère  naturel  par  conséquent  de  la  reine,  le  comte  de 
Murray  ,  forment  le  complot  exécrable  de  faire  périr  à  la  fois 
Darnley  et  la  reine ,  pour  ouvrir  à  Murray  ,  chef  du  parti 
presbytérien  ,  c'est-à-dire  calviniste,  l'accès  au  trône. 
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Ce  complot  infernal  commence  à  s'exécuter. 

Darnley  périt  assassiné  dans  la  nuit  du  9  au  10  février  1567. 

On  était  encore  dans  la  stupeur  causée  par  ce  crime,  quand 
Marie  Stuart ,  qui  se  rendait  au  château  de  Stirling ,  est  enle- 
vée par  un  parti  de  huit  cents  cavaliers  armés,  commandé  par 
le  comte  de  Bolhwell ,  fougueux  presbytérien. 

Bolhwell  conduit  Marie  au  château  de  Dunbar,  où  il  l'en- 
ferme étroitement;  et  il  lui  déclare  qu'elle  ne  recouvrera  sa  li- 
berté que  si  elle  consent  à  l'épouser.  Il  appuie  sa  demande  au- 
dacieuse sur  un  écrit  signé  par  les  principaux  seigneurs  pro- 
testants du  royaume. 

Que  devait  faire  Marie-Stuart  dans  cette  position  critique? 
Elle  eût  bien  fait,  sans  doute,  de  refuser  énergiquement  la 
proposition  de  Bothwell ,  au  risque  de  périr  sur-le-champ 
par  le  fer  de  cet  homme  impudent  qui  venait  de  violer  en  elle 
la  majesté  royale.  Mais  elle  crut  apparemment  pouvoir  céder 
un  moment  à  la  contrainte  pour  ne  pas  exposer  ses  jours, elle 
crut  pouvoir  consentir  à  un  simulacre  de  mariage  qui  devait 
nécessairement  être  annulé  dès  qu'elle  aurait  recouvré  sa  li- 
berté; car  à  la  violence  sacrilège  pratiquée  sur  elle,  se  joignait 
cette  circonstance  que  Bothwell  était  déjà  marié  avec  une  autre 
femme,  qu'il  n'avait  répudiée  que  d'une  manière  complètement 
illégale. 

Cette  explication  de  la  conduite  de  Marie  est  toute  natu- 
relle. Il  était  tout  simple  que  cette  femme  infortunée  ne  re- 
poussât pas  son  ravisseur  avec  indignation  ,  parce  que  rien  ne 
prouve  qu'elle  eût,  à  ce  moment,  connaissance  que  la  rumeur 
publique  accusait  Bothwell  d'être  l'un  des  auteurs  du  meurtre 
de  Darnley. 

Mais  à  peine  cette  union  fatale  est-elle  contractée ,  que  les 
ennemis  de  Marie  Stuart  crient  au  scandale,  et  prétendent 
que  Marie  a  fait  assassiner  son  mari  pour  épouser  Bothwell. 
Une  insurrection  éclate,  et  tous  les  presbytériens  veulent 
détrôner  Marie.  Quelques  catholiques  s'arment  pour  la  défen- 
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dre;  mais  la  petite  troupe  qu'ils  avaient  réunie  est  facilement 
vaincue  par  Murray  ;  et  la  reine  d'Ecosse ,  se  voyant  désor- 
mais sans  appui  dans  ses  états ,  se  décide  à  franchir  ses  fron- 
tières ,  et  à  passer  en  Angleterre  pour  y  demander  la  protec- 
tion d'Elisabeth. 

Elisabeth  ressentit  une  joie  cruelle ,  quand  elle  vit  Marie  en 
son  pouvoir.  Elle  n'avait  pas  à  craindre  assurément  que  son 
infortunée  cousine  vînt  lui  disputer  maintenant  le  sceptre  de 
l'Angleterre;  mais,  il  faut  bien  le  dire  puisque  toutes  les  voix 
de  l'histoire  le  proclament ,  comme  elle  était  belle  elle-même, 
elle  était  jalouse  de  la  beauté  de  Marie  ,  qui  surpassait  la 
sienne. 

Quelle  passion  exécrable  que  la  jalousie,  puisqu'elle  peut 
inspirer  un  crime  aussi  affreux  que  celui  qui  déshonorera  jus- 
qu'à la  dernière  postérité  la  mémoire  d'Elisabeth  ! 

La  reine  d'Angleterre  viole  tous  les  principes  du  droit  des 
gens ,  en  retenant  la  reine  d'Ecosse  prisonnière.  Elle  les  viole 
encore  plus  ouvertement,  en  prétendant  pouvoir  la  juger;  et 
il  n'est  sorte  de  calomnies  contre  sa  cousine ,  qu'elle  ne  laisse 
librement  circuler,  qu'elle  n'encourage ,  et ,  ce  qui  est  plus 
odieux  encore ,  qu'elle  ne  récompense. 

Marie  ne  voulut  jamais  reconnaître  à  des  juges  anglais  le 
pouvoir  de  la  juger.  Non-seulement  c'était  son  droit  d'agir 
ainsi,  mais  encore  c'était  son  devoir;  car,  en  acceptant  de 
pareils  juges ,  quand  même  ils  auraient  été  aussi  impartiaux 
qu'ils  étaient  au  contraire  passionnés ,  elle  aurait  nécessaire- 
ment avili  sa  majesté  de  reine,  et  se  serait  déshonorée  aux 
yeux  de  ses  propres  sujets  et  de  tout  le  reste  de  l'Europe. 

Tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  ,  c'était  de  protester,  en  toute 
occasion  ,  avec  noblesse  et  magnanimité  contre  les  calomnies , 
souvent  atroces  ,  toujours  perfides,  dont  elle  était  l'objet.  Elle 
n'y  manqua  jamais  ;  mais  l'hypocrite  Elisabeth  prolongeait  , 
en  attendant,  sa  captivité;  et  malgré  les  représentations  des 
ambassadeurs  de  toutes  les  têtes  couronnées ,  elle  ne  changeait 
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de  temps  en  temps  la  prison  de  sa  cousine,  que  pour  soumet- 
tre celle-ci  à  des  traitements  de  plus  en  plus  barbares. 

Elisabeth  cependant  finit  à  la  longue  par  être  embarrassée  de 
sa  captive.  Des  historiens  graves  affirment  qu'elle  eut  la  pen- 
sée de  se  défaire  d'elle  par  le  poignard  ou  le  poison ,  et  que  les 
geôliers  mêmes  de  Marie  eurent  à  repousser  plus  d'une  fois 
des  propositions  abominables  qui  leur  étaient  faites. 

Mais ,  en  admettant  que  cette  accusation  soit  fausse ,  la 
conduite  d'Elisabeth  n'en  doit  pas  moins  être  vouée  à  l'exécra- 
tion universelle,  parce  que  la  reine  d'Angleterre  se  servit,  pour 
perdre  Marie,  d'un  moyen  tout  aussi  odieux  que  le  poison  ou 
que  le  fer  d'un  assassin. 

Marie  Stuart  était  captive  en  Angleterre  depuis  plus  de  dix- 
huit  ans,  quand,  en  l'année  1786  ,  les  ministres  d'Elisabeth 
annoncent  avoir  découvert  une  conspiration  formée  par  quel- 
ques catholiques  dans  le  but  de  détrôner  la  fille  de  Henri  VIII. 

La  conspiration  avait  existé ,  et  les  rigueurs  cruelles  dont  les 
catholiques  étaient  l'objet  en  Angleterre  en  indiquaient  claire- 
ment la  première  cause.  Mais  Elisabeth  veut,  à  tout  prix, 
rendre  la  reine  d'Ecosse  complice  d'une  conspiration  qu'elle 
n'avait  pas  même  connue.  On  applique  à  la  torture  deux  des 
secrétaires  de  Marie ,  pour  leur  arracher  des  aveux  touchant 
un  crime  imaginaire  ;  et  sur  de  prétendus  aveux  que  Marie 
Stuart  ne  fut  pas  même  en  mesure  de  vérifier ,  ou  sur  d'autres 
indices  aussi  futiles ,  qui  n'eussent  pas  eu  la  moindre  valeur 
contre  l'accusé  le  plus  obscur,  une  commission  de  vingt  juges 
iniques ,  à  la  tète  desquels  se  trouvait  le  chancelier  d'Angle- 
terre, déclare  Marie  coupable  d'avoir  conspiré  contre  Elisa- 
beth. La  sentence  qui  condamne  Marie  à  la  mort  pour  ce 
prétendu  crime  est  confirmée  aussitôt ,  à  huis-clos ,  par  un  par- 
lement composé  d'hommes  vénaux  ou  de  protestants  fanatiques 
aux  yeux  desquels  le  seul  titre  de  catholique  est  le  plus  grand 
des  forfaits. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  l'exécution  est  arrivée ,  et  les  com- 
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missaires  de  la  reine  d'Angleterre  se  sont  rendus  au  château  de 
Fotheringay  où  Marie  est  détenue ,  pour  assister  à  son  sup- 
plice. 

On  signifie  à  la  reine  d'Ecosse  qu'elle  ait  à  se  tenir  prête 
pour  îe  lendemain  matin.  «  Je  remercie  Dieu ,  répondit-elle 
avec  douceur,  de  ce  qu'il  lui  plaît  de  mettre  un  terme  à  tant 
de  misères  et  de  calamités  que  j'endure  depuis  dix-neuf  ans.  » 

Le  comte  de  Kent,  protestant  farouche,  ayant  osé  dire 
à  Marie  que  sa  mort  était  nécessaire  pour  consolider  en  An- 
gleterre le  nouveau  culte  ;  «  Ainsi  donc,  s'écrie  la  reine  avec 
transport ,  j'aurai  le  bonheur  de  mourir  pour  la  religion  de  mes 
pères,  et  Dieu  me  fera  la  grâce  de  mourir  martyre!  » 

Le  visage  de  l'infortunée  reine ,  au  lieu  de  trahir  la  moindre 
crainte ,  exprimait ,  en  effet ,  une  douce  joie  et  un  calme  admi- 
rable, qui  ne  se  démentirent  pas  un  seul  instant  jusqu'au  coup 
fatal  qui  termina  son  existence.  Elle  défendit  à  ses  lîlles  d'hon- 
neur, toutes  quatre  appelées  comme  elle  Marie ,  et  qui  ne 
l'avaient  pas  quittée  un  seul  jour  depuis  sa  première  enfance, 
de  se  lamenter.  Elle  resta  près  de  deux  heures  en  prières ,  et 
quand  elle  se  releva  :  «  Mes  chères  amies,  leur  dit-elle,  quand 
le  corps  est  abattu ,  l'esprit  a  moins  de  fermeté  ;  il  est  bon  que 
je  prenne  un  peu  de  nourriture  et  de  repos.  » 

Elle  prit ,  en  effet ,  un  léger  repas,  puis  elle  se  plaça  sur  son 
lit,  où  elle  dormit  paisiblement,  A  son  réveil,  comme  l'heure 
de  l'exécution  ne  pouvait  pas  être  éloignée ,  elle  demanda  à 
ses  iilles  d'honneur  une  robe  de  velours  noir  ,  disant  qu'il 
était  convenable  que  dans  une  aussi  grande  solennité  elle  fût 
vêtue  d'une  manière  conforme  à  son  rang;  puis  elle  leur  fit 
promettre  de  se  réfugier  en  France  dès  qu'elles  en  auraient  le 
pouvoir  :  «Vous  savez,  leur  dit-elle  ,  comme  j'aimai  toujours 
ce  pays!  on  m'y  pleurera  pendant  que  je  serai  heureuse  (1)-  » 

(1)  Cette  parole  de  Marie  Sluart  paraît  destinée  à  recevoir  jusqu'à  la 
fin  des  siècles  son  accomplissement  littéral  ;  car  il  n'est  pas  de  Français 
qui ,  à  la  simple  lecture  ou  au  simple  récit  de  la  mort  de  Marie,  ne  sente 
ses  yeux  inondés  de  pleurs  ;  et,  d'un  autre  côté ,  qui  pourrait  douter  que 
depuis  de?  siècles  Marie  ne  soit  en  possession  de.  la  béatitude  céleste? 
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Dès  qu'elle  fut  habillée-,  Marie  se  retira  dans  son  oratoire 
pour  y  communier  avec  une  hostie  consacrée,  que  le  pape 
Pie  V  lui  avait  fait  remettre  autrefois,  en  lui  permettant  de 
se  communier  elle-même  en  cas  de  nécessité.  Le  cas  prévu  par 
le  Souverain-Pontife  était  arrivé;  car  les  commissaires  d  Eli- 
sabeth .  plus  inhumains  que  ne  le  furent  en  France  ,  deux  siè- 
cles plus  tard,  envers  Louis  XVÏ ,  les  commissaires  sangui- 
naires de  la  Convention  nationale,  ne  lui  avaient  pas  permis 
de  se  faire  assister  d'un  prêtre  catholique. 

La  reine  était  encore  en  prières ,  quand  on  frappa  violem- 
ment à  la  porte  de  sa  chambre.  Elle  fit  ouvrir  aussitôt ,  et 
s'avança  au-devant  des  commissaires ,  ayant  à  sa  main  un  petit 
crucifix  d'ivoire;  et  le  farouche  comte  de  Kent  l'ayant  traitée,  à 
cette  occasion ,  d'idolâtre ,  lui  disant  que  c'était  seulement  dans 
le  cœur  qu'il  fallait  porter  Jésus-Christ ,  elle  répondit  douce- 
ment :  «■  Quand  on  a  l'image  de  Jésus-Christ  sou;  les  yeux , 
son  amour  s'allume  plus  facilement  dans  le  cœur.  > 

L'échafaud  était  dressé  dans  une  grande  salle  basse,  tendue 
de  noir .  où  se  trouvaient  réunis .  outre  les  commissaires  qui 
avaient  rendu  la  sentence ,  un  nombre  assez  considérable  de 
membres  du  parlement  ou  de  personnages  influents ,  ennemis 
déclarés  de  la  foi  catholique ,  au  nombre  de  près  de  trois 
cents.  Quand  Marie  entra  dans  la  salle,  cette  réunion  nom- 
breuse ne  parut  lui  causer  aucune  émotion  :  mais  quand  elle 
aperçut  la  hache  de  l'exécuteur  placée  sur  le  billot ,  elle  s'écria  : 
■<.  Que  j'eusse  bien  mieux  aimé  avoir  la  tète  iranchée  avec  une 
épée  à  la  française  '.  » 

Relevant  ensuite  noblement  sa  tête,  elle  déclara  solennelle- 
ment qu'elle  prenait  le  souverain  juge  à  témoin  de  son  inno- 
cence sur  les  deux  grands  chefs  d'accusation  portés  contre  elle  : 
l'un,  d'avoir  été  complice  de  la  mort  de  Darnley,  son  second 
mari  :  l'autre,  d'avoir  conspiré  contre  la  vie  d'Elisabeth. 

A  ce  moment,  un  ministre  fanatique,  Fletcher.  doyen  de 
Péterboroug ,  eut  l'insolence  de  dire  à  Marie  que  l'enfer  allait 
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l'engloutir,  si  elle  mourail  dans  la  foi  catholique  .-  «  Je  meurs, 
«  répondit  la  reine  avec  douceur,  dans  la  religion  de  mes 
«  pères.  » 

Le  bourreau  s'étant  alors  approché  et  paraissant  vouloir 
ôter  sa  robe  à  la  reine,  elle  lui  dit  en  souriant  :  «  Je  n'ai  point 
coutume  de  me  déshabiller  devant  tant  de  monde.  » 

Marie  se  fit  alors  bander  les  yeux  par  une  de  ses  femmes , 
avec  un  mouchoir  qu'elle  avait  réservé  pour  cet  usage.  Elle  se 
mit  à  genoux ,  et  s'inclinant  sur  le  billot ,  elle  prononça  à 
haute  voix  ces  paroles  :  «  Mon  Dieu  ,  je  remels  mon  âme  entre 
vos  mains.  » 

Le  bourreau  la  frappa  aussitôt,  mais  le  premier  coup  qu'il 
lui  porta  ne  lui  fit  qu'une  large  blessure  ;  ce  ne  fut  qu'au 
troisième  coup  que  la  tête  fut  séparée  du  corps. 

Ce  grand  crime,  prémédité  durant  dix-neuf  ans,  fut  accompli 
le  18  février  de  l'année  1587...  . 

A  seize  ans  de  là ,  une  scène  bien  différente  de  celle  que  nous 
venons  de  décrire ,  se  passait  dans  le  palais  d'Elisabeth. 

Elle  avait  grandi ,  dans  cet  intervalle ,  la  fière  Angleterre. 

Le  roi  d'Espagne  ,  Philippe  II ,  avait  préparé  contre  elle  une 
expédition  formidable.  Mais  sa  flotte,  qu'il  avait  appelée  pré- 
somptueusement  la  flotte  invincible ,  invincible  armada ,  avait 
été  détruite,  partie  par  les  tempêtes,  partie  par  le  courage  des 
marins  anglais.  L'orgueilleuse  Espagne  avait  été  ainsi  humiliée 
et  vaincue. 

La  France ,  si  longtemps  la  rivale  de  l'Angleterre  ,  recher- 
chait maintenant  son  alliance. 

Les  vaisseaux  anglais  commençaient  à  sillonner  toutes  les 
mers ,  et  jetaient  les  fondements  d'une  puissance  maritime  des- 
tinée à  surpasser  tout  ce  qu'avaient  vu  l'antiquité  et  le  moyen- 
âge,  toutes  les  grandeurs  de  Tyr  et  de  Carthage,  de  Gênes  et 
de  Venise. 

Que  de  joies  et  que  de  fêtes  doivent  donc  se  succéder  dans  le 
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paiais  d'Elisabetli ,  à  qui  les  Anglais  sont  redevables  de  tant  de 
succès. 

Plein  de  cette  pensée ,  j'entre  dans  la  splendide  demeure  des 
souverains  de  l'Angleterre.  Mais  quelle  n'est  pas  ma  surprise  ! 
Je  n'aperçois  que  des  visages  mornes  et  attristés.  J'en  demande 
la  cause  avec  anxiété,  et  l'on  me  dit  qu'Elisabeth  se  meurt  parce 
qu'elle  veut  mourir,  et  qu'elle  refuse  obstinément  tous  les 
remèdes  ,  et  jusqu'aux  aliments  qui  pourraient  prolonger  sa 
vie. 

Quelles  sont  les  raisons  de  ce  désespoir  ?  Je  les  ai  bientôt 
pénétrées. 

J'apprends  qu'Elisabeth ,  qui  avait  accusé  injustement  la 
reine  d'Ecosse  d'avoir  trahi  la  foi  conjugale,  n'a  point  su ,  elle  , 
conserver  l'honneur  du  célibat,  auquel  elle  s'était  vouée  par 
égoïsme.  Pour  étouffer,  sans  doute  ,  ses  remords,  elle  s'est  li- 
vrée à  des  amours  vulgaires,  que  bientôt  elle  n'a  même  pas 
pris  la  peine  de  dissimuler. 

Longtemps  le  comte  de  Lcicester  a  joui  de  sa  faveur  ;  mais 
quand  Marie  Stuart  a  expiré,  Elisabeth ,  fatiguée  de  Leicester, 
a  voulu  s'étourdir  dans  de  nouvelles  amours  ;  et  chargée  déjà 
de  plus  de  cinquante  années ,  elle  s'est  éprise  d'une  folle  passion 
pour  un  jeune  homme  à  peine  sorti  de  l'adolescence ,  pour 
Essex. 

Mais  Essex,  après  avoir  été  élevé  aux  premières  dignités  du 
royaume,  a  osé  aspirer  encore  plus  haut.  Il  a  osé  conspirer 
contre  sa  souveraine.  Son  crime  est  patent  et  mérite  la  mort. 
Il  s'établit  alors,  dans  le  cœur  d'Elisabeth, un  combat  doulou- 
reux entre  la  reine  qui  veut  punir  le  rebelle,  et  la  femme  qui 
veut  le  sauver  ;  mais  l'orgueilleux  Essex  s'étant  obstiné  à  ne 
point  demander  grâce,  c'est  la  fierté  de  la  reine  qui  l'a  emporté. 

Que  va  donc  devenir  cette  femme,  dont  soixante-huit  années 
ont  blanchi  maintenant  tous  les  cheveux  ?  Je  vois  dans  son 
vaste  palais  une  multitude  de  gardes ,  et  une  multitude  plus 
grande  encore  d'hommes   puissants  qui   viennent   s'incliner 
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devant  leur  souveraine.  Mais,  dans  cette  foule  brillante,  je 
n'aperçois  ni  un  frère  ,  ni  un  parent ,  ni  un  ami.  Il  y  a  ici  de  la 
crainte,  il  peut  y  avoir  encore  du  respect,  mais  il  n'y  a  plus  et 
il  ne  peut  plus  y  avoir  de  l'amour. 

Ta  dernière  heure,  Elisabeth,  est  donc  arrivée  ;  car  Dieu  ne 
fit  les  êtres  humains  que  pour  ressentir  des  affections,  et  qui- 
conque sent  qu'il  ne  peut  plus  aimer  ni  être  aimé  n'a  plus  qu'à 
mourir. 

Une  seule  ressource  te  resterait  :  ce  serait  de  te  jeter  aux 
pieds  d'un  homme  revêtu  d'un  caractère  sacré  ,  pour  y  répan- 
dre des  larmes  amères  et  demander  à  Dieu  un  pardon  qu'il  ne 
refuse  jamais  au  repentir  ;  mais  cette  dernière  ressource ,  les 
erreurs  de  ta  secte  te  l'ont  ravie.  Ton  pouls  doit  donc  cesser  de 
battre ,  puisque  aucun  amour  ne  saurait  plus  faire  palpiter  ton 
cœur. 

Elisabeth  expira ,  en  effet  ,  dans  un  morne  désespoir ,  le 
3  avril  1603. 

La  Providence  semble  avoir  voulu  établir  un  contraste  frap- 
pant entre  cette  fin  d'Elisabeth  et  celle  de  Marie  Stuart.  Ces 
morts  si  différentes  prouvent ,  en  effet ,  bien  plus  que  ne  pour- 
raient le  faire  les  meilleurs  raisonnements ,  qu'il  vaut  mille 
fois  mieux  mourir,  avec  une  conscience  tranquille,  au  milieu 
des  tourments  ,  qu'expirer,  avec  une  conscience  bourrelée,  au 
milieu  de  toutes  les  splendeurs,  et  au  faîte  des  grandeurs 
humaines. 
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XXXIX. 


RECEPTION  D'UN  PERE  JÉSUITE  AU  PARAGUAY. 

An  1620. 


Les  scènes  les  plus  dramatiques  de  l'histoire  se  passent  ordi- 
nairement dans  les  grandes  cités  ou  sur  les  champs  de  bataille. 
Il  peut  cependant  y  avoir  de  grandes  scènes  loin  du  tumulte  des 
villes  et  du  fracas  du  canon  ;  car  une  scène  mérite  d'être  appe- 
lée grande ,  toutes  les  fois  qu'elle  produit  dans  l'âme  du  spec- 
tateur une  sensation  profonde,  et  la  joie  peut  produire  de 
pareilles  sensations .,  aussi  bien  que  l'admiration  ou  l'horreur. 

Or,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  lieu  dans  la  nature  où  la  joie ,  la 
douce  joie,  ne  puisse  causer  à  l'âme  les  plus  agréables  émo- 
tions ,  il  est  certain  cependant  que  les  humbles  bourgades  ou  les 
campagnes  riantes  sont  le  cadre  le  plus  approprié  à  ce  genre 
de  spectacle  ;  et  nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  lieu  du  monde 
ait  vu  sous  ce  rapport  des  scènes  plus  belles  que  le  Paraguay. 

Ils  sont  beaux ,  sans  contredit ,  les  printemps  de  la  France  ! 
Les  dernières  neiges  sont  fondues  depuis  longtemps.  Tous 
les  ruisseaux  murmurent,  les  hirondelles  ont  reparu,  et  le 
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rossignol  a  déjà  chanté.  Un  vent  léger  agite  le  feuillage  nais- 
sant, et  tousses  champs  sont  couverts  d'un  riche  manteau  de 
verdure.  L'aubépine  en  'fleurs  exhale  ses  parfums  dans  toutes 
les  haies.  Les  jeunes  bergères  guident  en  chantant  leurs  bre- 
bis, qui  viennent  d'être  dépouillées  de  leur  toison.  Leurs 
mains  calleusesfet  leur  teint  bruni  témoignent  qu'elles  con- 
naissent 'déjà  les  rudes  travaux  ;  mais  leurs  joues  fraîches  et 
leurs  yeux  brillants  prouvent  qu'elles  ne  connaissent  pas  encore 
les  noirs  chagrins.  Pendant  que  leurs  agneaux  broutent  l'herbe 
parfumée  ,  elles  tressent,  dans  les  prairies  ,  des  couronnes  de 
pâquerettes  et  de  boutons  d'or,  qu'elles  vont  déposer  ensuite 
sur  les  croix  des  chemins,  où  elles  murmurent  quelques  priè- 
res; tandis  que  çà  et  là,  dans  les  champs  voisins,  les  fau- 
cheurs fauchent  en  cadence  les  fourrages  fleuris.  Les  printemps 
de  la  France  sont  beaux  ! 

Mais  plus  beaux  et  plus  doux  sont  les  printemps  de  l'Amé- 
rique méridionale,  qui  ne  connaissent  point  les  vents  froids 
ni  les  soudaines  giboulées  !  La  saison  des  pluies  est  passée;  le 
soleil ,  durant  six  mois  entiers,  va  régner  en  maître  sur  toute 
la  nature  et  l'inonder  de  ses  rayons.  Tout  vit,  tout  chante, 
tout  reluit.  Dès  forêts  immenses  forment  en  mille  lieux  ,  et 
particulièrement  sur  les  bords  des  fleuves  ,  de  hautes  pyrami- 
des de  feuillage,  où  des  perroquets  au  brillant  plumage  volent 
çà  et  là  de  branche  en  brandie ,  où  chaque  fleur  cache  un 
colibri. 
xj  II  manque  néanmoins  quelque  chose  à  cette  nature  pour 
qu'elle  soit  parfaitement  belle  ;  il  y  manque  des  êtres  humains , 
car  Dieu  a  fait  la  terre  pour  l'homme,  et  toute  contrée  où 
l'homme  ne  se  montre  point  est  appelée  avec  raison  du  triste 
nom  de  solitude. 

Mais  si ,  au  milieu  de  ces  majestueux  paysages,  on  voit  appa- 
raître des  hommes ,  et  des  hommes  heureux  ,  rien  ne  saurait 
égaler  le  charme  d'un  pareil  spectacle  :  il  diffère  peu  de  celui 
qu'offrait  le  paradis  de  nos  premiers  parents. 
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(Test  le  sj>eelacle  que  présentaient  plusieurs  contrées  du 
Paraguay,  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 

En  l'année  1620 ,  un  jeune  Béarnais  était  arrivé  à  Buesos- 
A\res .  à  la  fin  de  la  saison  des  pluies.  Il  était  allé  dans  cette 
ville  plutôt  pour  tenir  compagnie  à  un  frère  aîné  célibataire  , 
qui  avait  désiré  l'avoir  auprès  de  lui,  que  pour  aider  son  frère 
à  faire  sa  fortune;  car  celui-ci  était  allé  s'établir  à  Buenos- 
Ayres  aussitôt  aptes  la  paix  de  Vervins,  conclue  en  l'an- 
née 1598,  entre  la  France  et  l'Espagne  ■  et,  en  1620,  sa 
fortune  était  déjà  faite. 

Le  jeune  Béarnais,  ayant  appris  qu'un  bateau  était  sur  le 
point  de  remonter  le  Bio  de  la  Plata  jusqu'au  Paraguay,  vou- 
lut profiter  de  l'époque  la  plus  favorable  de  l'année ,  pour  voir 
les  paysages  de  l'Amérique  méridionale  dans  toute  leur  splen- 
deur-: et  il  demanda  à  voyager  sur  le  bateau  comme  passager. 

Ce  jeune  homme  n'avait  que  des  croyances  vacillantes.  Il 
était  né  de  parents  catholiques  ,  mais  il  avait  eu  de  fréquent- 
rapports  avec  des  calviniste-,  dont  son  pays  natal  était  plein. 
Il  ne  s'était  pourtant  jamais  senti  la  moindre  envie  d'embras- 
ser le  calvinisme .  mais  il  lui  semblait  que  si  la  plupart  des 
protestants  cachaient  sons  des  dehors  rigides  de  fort  mauvaises 
passions ,  les  catholiques  pris  en  masse  ne  valaient  peut-être 
pas  mieux  que  les  protestants:  et  le  court  séjour  qu'il  avait 
déjà  fait  à  Buenos-Ayres,  ville  perdue  de  mœurs  ,  l'avait  con- 
firmé dans  cr:lle  pensée.  Il  en  concluait  que  la  différence  des 
religions  n'avait  pas  une  bien  grande  importance,  et  il  se  lais- 
sait aller  ainsi  peu  à  peu  à  un  état  voisin  du  déisme. 

Henri,  c était  le  nom  du  jeune  homme,  rencontra  sur  le 
bateau  qui  remontait  le  fleuve  un  ecclésiastique  espagnol .  forl 
simple  dans  ses  manières.  rnaU  d'un  air  fort  doux,  et  qui  lui 
inspira  dès  l'abord  une  parfaite  confiance.  Comme  il  parlait 
bien  l'espagnol,  et  que  1  ecclésiastique  de  son  côté  parlait  fort 
bien  le  français .  ils  avaient  double  facilité  de  se  eoflunuoiouei 
leurs  impression?  ;  et  de  discours  en  discours  Henri    qui  Hait 
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d'un  naturel  très-franc,  finit  par  indiquer  à  l'ecclésiastique 
quel  était ,  à  l'égard  des  idées  religieuses,  l'état  de  son  âme. 

L'ecclésiastique  essaya  d'abord  vis-à-vis  d'Henri  la  force 
des  raisonnements.  11  lui  représentait  qu'il  ne  faut  jamais 
juger  d'une  doctrine ,  uniquement  par  les  mœurs  de  ceux  qui 
la  professent  ;  que  s'il  y  a  des  relations  naturelles  entre 
la  vérité  et.  la  vertu ,  comme  entre  l'erreur  et  le  vice,  ces  rela- 
tions pourtant  ne  sont  peint  proprement  nécessaires  ,  un 
homme  étant  toujours  libre  de  ne  point  iirer  des  conséquences 
pratiques  d'un  bon  principe  qu'admet  son  esprit,  comme  il  est 
libre  aussi  de  ne  pas  tirer,  dans  sa  conduite,  t  ou  les  les  consé- 
quences détestables  qui  s'induiraient  logiquement  d'un  principe 
erroné  qui  a  surpris  sa  raison. 

Ce  raisonnement ,  fondé  sur  le  dogme  capital  de  la  liberté 
humaine,  était  assurément  des  plus  concluants  ;  mais  Henri, 
qui  était ,  il  est  vrai,  peu  habitué  aux  déductions  logiques,  en 
paraissait  peu  touché.  «  Je  ne  conteste  pas,  disait-il  au  prêtre 
espagnol ,  votre  raisonnement  ;  mais  ma  foi  de  catholique  pour- 
tant deviendrait  plus  vive,  si  je  voyais  tous  les  catholiques  ne 
faire,  comme  au  temps  de  la  primitive  Eglise  ,  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme.  » 

«  Il  serait  difficile ,  repartit  le  prêtre  espagnol,  de  vous  don- 
ner cette  satisfaction  en  Europe  ;  mais  je  puis  au  moins  vous  la 
procurer  dans  les  lieux  où  je  me  rends.  La  compagnie  de 
Jésus,  à  laquelle  j'ai  l'honneur  d'appartenir  ,  a  accompli  celte 
merveille  dans  les  réductions  du  Paraguay,  que  je  vais  visiter 
comme  provincial.  A  la  vérité,  pour  préserver  nos  chrétiens 
de  tout  contact  dangereux ,  nous  avons  établi  pour  règle  de 
leur  interdire  tout  rapport  avec  les  étrangers  ;  mais  il  nous  est 
loisible  de  lever  celle  prohibition  pour  des  motifs  graves,  et  je 
vois  un  motif  bien  suffisant  pour  la  lever  à  votre  égard,  si  la 
vue  de  nos  chrétiens  doit ,  comme  je  l'espère ,  rendre  plus  chère 
à  votre  cœur  la  religion  dans  laquelle  vous  avez  été  élevé.  » 

Henri   accepta  celte    offre   avec  reconnaissance.   11    avait 


de  l'histoire  moderne.  359 

entendu  parler  à  Buenos-Ayres  des  réductions  du  Paraguay  ; 
mais  il  soupçonnait,  dans  ce  qui  lui  avait  été  dit,  beaucoup 
d'exagération  ,  et  il  était  bien  aise  de  voir  la  chose  de  ses  pro- 
propres yeux ,  parce  qu'il  lui  semblait  impossible  que  des  hom- 
mes naturellement  grossiers  et  féroces,  comme  le  sont  tous 
les  sauvages ,  eussent  pu  ,  en  quelques  années ,  devenir  des 
anges. 

Dès  le  soir  du  jour  où  cette  conversation  avait  eu  lieu,  le 
bâtiment ,  qui  était  entré  depuis  quelque  temps  dans  les  eaux 
du  Paraguay  ,  l'un  des  principaux  affluents  du  grand  fleuve  de 
la  Plata  ,  arriva  dans  le  voisinage  d'une  bourgade  où  il  devait 
laisser  son  chargement,  composé  en  majeure  partie  d'objels 
servant  au  culte  ou  d'instruments  aratoires. 

Le  Père  Provincial  avait  fait  annoncer  à  l'avance  aux  Pères 
de  la  compagnie,  son  arrivée  probable  pour  ce  jour-là  ;  mais 
comme  toute  la  peuplade  devait  le  recevoir  avec  solennité,  il 
fît  dire  qu'il  ne  descendrait  à  terre  que  le  lendemain  malin  ;  et 
le  lendemain  se  rencontrait  précisément  un  jour  de  fête  solen- 
nelle de  l'Eglise. 

Le  lendemain  donc,  dès  le  point  du  jour ,  le  jeune  Français  , 
qui  appréciait  à  son  prix  la  faveur  tout  exceptionnelle  dont  il 
devait  être  l'objet,  était  sur  le  pont  du  bâtiment ,  prêt  à  accom- 
pagner le  Provincial. 

Le  soleil ,  comme  à  l'ordinaire ,  se  leva  radieux  ,  et  des  mil- 
liers d'oiseaux ,  perchés  sur  les  arbres  gigantesques  qui  bor- 
daient à  perte  de  vue  les  deux  rives  du  fleuve,  semblaient 
saluer  son  retour  par  un  concert  immense.  Henri  éprouva 
déjà  un  vif  sentiment  de  surprise  ,  en  voyant  que  la  ville  nais- 
sante où  il  allait  descendre  paraissait  ne  ressembler  à  aucune 
des  villes  qu'il  avait  vues  jusque-l;\.  Dans  toutes  celles  qu'il 
avait  visitées ,  en  effet ,  il  avait  toujours  distingué  des  édifices 
d'inégale  hauteur  et  d'inégale  apparence  ,  pressés  et  comme 
entassés  les  uns  sur  les  autres  ;  ici ,  l'aspect  était  tout  différent. 
Tout  le  long  d'une  large  ligne  où  les  grands  arbres  du  rivage 
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avaient  été  coupés ,  paraissaient ,  disséminées  à  des  espaces 
rigoureusement  égaux,  de  petites  maisonnettes,  toutes  aussi 
pareilles  que  le  sont  les  alvéoles  d'une  ruche.  Un  seul  édifice, 
au  milieu ,  s'élevait  beaucoup  plus  haut  que  tous  les  autres ,  et 
la  grande  croix  dorée  qui  le  surmontait  montrait  clairement 
que  ce  devait  être  l'église. 

Chaque  maisonnette  était  entourée  d'un  terrain  parfaite- 
ment cultivé  ;  et  de  distance  en  distance,  de  longues  rangées  de 
magnolias  ou  de  palmiers  formaient  de  toutes  les  rues  de  la 
ville  autant  de  vertes  allées. 

Mais  la  surprise  du  jeune  Français  fut  encore  bien  plus 
grande ,  dès  qu'il  eut  débarqué.  Toute  la  peuplade  s'était  pré- 
parée dès  le  point  du  jour  à  recevoir  le  Père  Provincial ,  et  la 
plus  parfaite  régularité  régnait  dans  les  vêtements  des  sauva- 
ges. Rien ,  dans  leur  mise  simple  et  modeste,  n'annonçait  entre 
eux  la  moindre  inégalité.  Rien  qui  ressemblât  à  la  richesse, 
rien  non  plus  qui  ressemblât  à  l'indigence.  Point  d'autres  dis- 
tinctions parmi  eux  que  les  divisions  des  sexes  et  des  âges.  Les 
jeunes  filles  ouvraient  la  procession;  puis  venaient  les  femmes 
mariées  ou  les  jeunes  veuves,  puis  les  femmes  avancées  en  âge. 
Les  personnes  de  l'autre  sexe  étaient  à  leur  tour  disposées  dans 
le  même  ordre  :  les  jeunes  garçons  d'abord,  puis  les  hommes  dans 
Sa  force  de  l'âge,  puis  enfin  les  vieillards.  Chacun  des  groupes 
avait  sa  bannière ,  et  chacun,  à  l'exception  de  ceux  des  femmes 
âgées  et  des  vieillards,  chantait  alternativement  des  couplets 
d'un  cantique  dont  le  jeune  Français  ne  comprenait  pas  un  seul 
mot,  mais  dont  l'air  lui  paraissait  singulièrement  mélodieux. 

Quelques  Pères  Jésuites  terminaient  celte  procession ,  où 
nul  ne  portait  des  vêlements  de  soie  ni  des  bijoux  d'or ,  mais 
où  tous  les  visages  exprimaient  la  candeur  et  la  joie. 

Quand  la  procession  eut  défilé  devant  le  Père  Provincial  , 
celui-ci  se  joignit  aussitôt  aux  Pères  de  sa  compagnie,  revêtu 
de  ses  habits  sacerdotaux  ;  mais  avant  de  se  mettre  en  marche, 
il  dit  au  jeune  Français  :  «  Nous  nous  rendons  processionnel- 
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lement  à  l'église.  Vous  voudrez  bien  nous  suivre  ;  mais  comme 
(ous  nos  sauvages  sont  habitués,  les  jours  de  fête,  à  prendre 
part  aux  saints  mystères  ,  je  vous  prierai ,  pour  qu'aucun  d'eux 
ne  puisse  se  scandaliser  de  votre  abstention  ,  de  monter  à  l'or- 
gue avec  le  Père  chargé  de  le  toucher.  » 

Quand  la  procession  fut  rentrée  dans  l'église ,  la  nef,  quoi- 
que fort  vaste ,  se  trouva  taule  remplie.  [La  cérémonie  com- 
mença aussitôt,  et  il  est  impossible  d'exprimer  les  sentiments 
de  piété  dont  les  sauvages  paraissaient  animés.  Après  le  chant 
de  l'Evangile ,  l'un  des  Pères  traduisit  le  texte  sacré  aux  sau- 
vages dans  leur  langue ,  et  le  fit  suivre  d'une  allocution  qu'ils 
écoutaient  avidement ,  et  qui  les  faisait  passer  subitement  d'un 
sourire  enfantin  à  des  larmes  abondantes ,  puis  de  nouveau  des 
pleurs  aux  sourires. 

Mais  le  moment  le  plus  touchant  de  la  cérémonie  fut  celui  de 
la  communion.  A  part  les  jeunes  enfants  qui  n'avaient  pas 
encore  pris  part  à  ce  banquet  mystique  ,  il  n'y  eut  pas  un  seul 
sauvage  de  l'un  ni  de  l'autre  sexe  qui  n'en  approchât  à  son  tour 
dans  la  posture  la  plus  humble ,  et  avec  un  visage  où  tout  expri- 
mait une  félicité  angélique. 

Quoique  celte  circonstance  eût  rendu  déjà  la  cérémonie  un 
peu  longue ,  le  Père  Provincial  annonça  à  Henri ,  à  l'issue  de 
la  messe,  qu'il  en  restait  une  aulre  à  faire,  avant  que  les  Pères 
allassent  prendre  leur  repas.  «  Les  jours  de  grande  feslivité  , 
lui  dit-il ,  il  n'est  personne  dans  nos  réductions  qui  ne  doive 
prendre  part  au  bonheur  commun.  Ceux  donc  des  sauvages 
qui  ne  peuvent  venir  à  l'église ,  nous  allons  les  bénir  dans  leur 
demeure.  Quelques-uns  de  nos  Pères  vont  suivre  les  allées 
transversales  ;  vous  pouvez  rester  avec  moi ,  si  cela  vous  est 
agréable ,  dans  l'allée  principale,  et  prenant  d'abord  à  notre 
droite ,  nous  reviendrons  ensuite  par  notre  gauche  au  point 
où  nous  sommes  maintenant.  » 

Henri  oublia ,  ce  jour-là ,  qu'il  faisait  ordinairement  de  bonne 
heure  son  premier  repas.  11  suivit  donc  le  Père  Provincial .,  qui, 
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cachant  sous  un  voile  les  saintes  espèces ,  et  escorté  par  quel- 
ques sauvages  qui  portaient  un  dais  fait  avec  des  feuilles  de 
bananier,  passa  successivement  devant  toutes  les  habitations. 
Dans  la  plupart,  les  habitants  de  la  maison  s'agenouillaient 
simplement  à  droite  et  à  gauche,  parce  qu'ils  avaient  déjà 
assisté  à  la  sainte  messe  ;  mais  dans  d'autres ,  de  jeunes  fem- 
mes se  tenaient  sur  le  seuil  des  portes  avec  leurs  nourris- 
sons que  le  père  bénissait  en  passant  ;  et  quand,  çà  et  là,  deux 
sauvages  tenaient  chacun  un  cierge  allumé  au-devant  d'un 
logis,  cela  marquait  qu'il  y  avait  là  un  malade  qui  attendait 
dans  son  lit  le  pain  surnaturel  qui  devait  calmer  ses  souf- 
frances. 

Jamais  Henri  n'avait  fait  de  promenade  plus  édifiante.  Au 
retour  cependant ,  il  ne  fut  pas  fâché  de  s'asseoir  à  la  table 
hospitalière  des  Pères.  Mais  le  repas  fut  fort  court.  «  Dès  que 
nos  sauvages,  lui  dirent  les  Pères,  sont  allés,  après  la  messe, 
les  jours  de  fêle,  manger  un  morceau  de  pain  ou  quelques  pa- 
tates dans  leur  demeure ,  ils  s'empressent  de  revenir  à  l'église, 
et  il  leur  tarde  de  voir  commencer  la  cérémonie  du  soir. 

—  «•  Il  me  tarde  aussi ,  dit  Henri ,  de  revoir  ces  braves 
gens;  et  quoique  je  ne  prétende  pas  être  aussi  bon  musicien 
que  celui  de  vos  Pères  qui  touchait  l'orgue  ce  matin  ,  si  vous 
pensiez  que  quelques  variations  de  flûte  pussent  être  agréa- 
bles à  vos  sauvages,  je  leur  ferais  volontiers  connaître  un 
instrument  dont  je  devrais  posséder  tous  les  secrets ,  si  les 
progrès  dans  un  art  ne  dépendaient  que  du  temps  qu'on  a 
uns  à  le  cultiver.  » 

La  proposition  d'Henri  fut  acceptée  par  les  Pères  avec 
autant  d'empressement  que  de  reconnaissance  ,  parce  qu'ils 
savaient  combien  les  sauvages  sont  sensibles  aux  charmes  de 
la  musique. 

Avant  la  cérémonie  du  soir ,  les  Pères  donc  firent  ranger 
toute  la  peuplade  sous  les  arbres  qui  précédaient  Ventrée  de 
l'église,  et  le  jeune  Français  se  mit  à  jouer  quelques  airs,  que 
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lous  ses  auditeurs  écoutaient  avec  un  bonheur  inexprimable. 
Plusieurs  d'entre  eux,  après  qu'il  eut  fini ,  s'approchèrent  pour 
regarder  avec  curiosité  sa  flûte  et  ses  doigts,  tant  les  sons 
qu'il  avait  tirés  de  son  instrument  leur  avaient  causé  de  sur- 
prise et  leur  semblaient  tenir  du  miracle. 

La  cérémonie  du  soir ,  qui  commença  aussitôt  après  ,  fut 
aussi  édifiante  que  celle  du  matin;  et  Henri  se  demandait  par 
moments  si  tout  ce  qu'il  voyait  de  joies  pures  et  de  tressaille- 
ments de  bonheur  n'était  pas  un  rêve. 

Le  lendemain,  le  spectacle  pour  Henri  ne  fut  point  le  même; 
mais  il  fut  tout  aussi  intéressant.  Il  vit ,  dès  le  point  du  jour  , 
lous  les  hommes  sortir  de  leur  demeure,  armés  chacun  d'un 
instrument  de  travail.  Les  plus  âgés  se  mettaient  à  cultiver  la 
partie  de  terrain  qui  entourait  leur  maison,  et  qui  abondait 
en  plantes  potagères  de  toute  espèce. 

D'autres  se  rendaient  au-delà  des  habitations ,  sur  des 
champs  délimités,  couverts  de  maïs,  de  bananiers,  ou  de 
plantes  textiles. 

Les  plus  jeunes,  sous  la  direction  d'un  Père,  prolongeaient 
leur  marche  jusqu'à  un  espaee  immense,  cultivé  aussi,  mais 
où  l'œil  n'apercevait  aucune  borne  qui  marquât  des  propriétés 
séparées. 

Henri  demanda  à  quoi  était  consacré  cet  immense  espace. 

«  Les  champs  délimités,  lui  dit  un  des  Pères  ,  servent  aux 
besoins  de  chaque  famille.  Mais  cet  espace-ci  sert  à  couvrir  les 
dépenses  communes  de  la  peuplade  :  c'est  avec  les  produits 
qu'il  fournit ,  que  nous  nous  procurons  par  quelques  échanges 
tout  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  tirer  de  notre  sol,  particu- 
lièrement divers  objets  servant  au  culte,  et  quelques  outils  ou 
ustensiles  de  fer.  De  cette  façon ,  nous  n'avons  rien  à  deman- 
der à  nos  sauvages,  et  nous  pouvons  parfaitement  nous  passer 
de  percepteurs,  comme  l'innocence  de  nos  chrétiens  nous  dis- 
pense d'avoir  des  juges,  des  prisons  et  des  alguazils.  » 

—  cO  Platon,  s'écria  alors  avec  transport  le  jeune  Fran- 
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çais,  que  n'as-tu  pu  contempler  uu  pareil  spectacle!  Que  le 
plan  de  ta  République  t'eût  alors  paru  insensé,  et  quels  tré- 
sors d'harmonie  t'eût  fournis  ta  langue  si  riche  et  si  belle,  pour 
exprimer  ton  admiration  !  » 

Quelques  jours  après,  le  bateau  qui  avait  amené  le  Père 
Provincial  redescendait  le  Paraguay.  Le  capitaine  était  por- 
teur d'une  lettre  adressée  au  plus  riche  négociant  français  de 
Buenos-Ayres.  Dans  cette  lettre  ,  son  frère  Henri  lui  expri- 
mait,en  termesaussi  vifs  qu'affectueux,  sa  reconnaissance  pour 
toutes  ses  bontés  passées;  mais  il  lui  annonçait  en  même  temps 
qu'il  ne  revenait  pas  à  Buenos-Ayres  ,  parce  qu'il  lui  était 
impossible  de  quitter  le  lieu  d'où  il  lui  écrivait ,  ce  lieu  en- 
chaîné lui  présentant  une  image  presque  parfaite  du  ciel. 

Dans  le  tableau  que  nous  venons  de  tracer ,  il  n'y  a  d'ima- 
ginaire que  nos  interlocuteurs.  Le  fond  n'a  rien  qui  ne  soit, de 
tout  point,  conforme  à  la  vérité  historique  la  plus  rigoureuse. 
L'évêque  de  Buenos-Ayres,  don  Pedro  Faxardo  ,  écrivait  ' 
en  effet ,  dans  ce  temps,  au  roi  d'Espagne,  qu'il  ne  croyait  pas 
que  dans  toutes  les  réductions  il  se  commît  dans  le  courant  de 
Tannée  un  seul  péché  mortel  (1). 

Et  ce  spectacle  merveilleux,  la  terre  a  pu  le  contempler  , 
non  pas  seulement  pendant  quelques  mois  ou  quelques  années, 
mais  durant  près  de  deux  siècles.  Elle  a  pu  le  contempler  jus- 
qu'à l'année  1767,  époque  à  laquelle  les  Jésuites  furent  expul- 
sés de  tous  les  états  de  l'Espagne  par  le  crédit  de  leurs  ennemis, 
qui  ne  leur  donnèrent  ni  paix  ni  trêve  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
obtenu,  quelques  années  plus  tard,  la  suppression  de  leur  ordre. 
Celte  suppression  fut,  sans  doute,  permise  par  la  Providence, 
pour  montrer  aux  peuples  que  les  ordres  religieux  ,  quels  que 
soient  les  services  qu'ils  puissent  rendre  à  l'Eglise,  ne  sont 
point  cependant  absolument  nécessaires  pour  sa  conservation  , 

(1)  Histoire  de  la  Compagnie  de  Jésus ,  par  Crctincau-Joly,  (uni.  3  , 
jmge241. 
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la  perpétuité   de   l'Eglise  ne    tenant  qu'à  la  perpétuité  du 
sacerdoce. 

Mais  ,  cette  vérité  proclamée ,  l'on  ne  saurait  disconvenir 
que  les  ordres  religieux  ,  et  celui  des  Jésuites  en  particulier , 
n'aient  rendu  à  l'Eglise  des  services  incalculables;  et,  à  nos 
yeux,  l'un  des  actes  les  plus  glorieux  du  pontificat  de  Pie  VII 
fut  le  rétablissement  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Pourrait-on  croire  que  des  esprits  moroses  ont  osé ,  plus 
d'une  fois  ,  reprocher  aux  Jésuites  de  rendre  la  religion  trop 
douce  et  trop  agréable  !  Quelle  extravagance  !  La  sagesse 
éternelle  a  dit ,  il  est  vrai ,  que  la  voie  du  ciel  est  étroite  ; 
mais  c'est ,  ce  semble ,  une  raison  de  plus  pour  adoucir  autant 
que  possible  toutes  les  aspérités  du  sentier  ;  et  quand  la 
même  sagesse  incréée  disait  .-  «  Cherchez  d'abord  le  royaume 
de  Dieu  et  sa  justice ,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par 
surcroît  »  ,  cela  ne  voulait-il  pas  dire  que  les  joies  mêmes  de 
la  terre  sont  comme  des  fleurs  qui  naissent  naturellement  sous 
les  pas  de  ceux  qui  cherchent  le  ciel?  Il  s'agit  seulement  de 
prendre  les  joies  terrestres  pour  ce  qu'elles  valent ,  et  de  n'en 
user  que  comme  de  légers  rafraîchissements  qui  aident  l'homme 
pèlerin  à  continuer  plus  résolument  son  voyage. 

La  mortification ,  il  est  vrai ,  est  une  des  vertus  fondamen- 
tales du  christianisme  ;  mais,  suivant  la  parole  sacrée,  elle 
consiste  dans  les  déchirements  du  cœur  ,  non  dans  ceux  des 
vêtements ,  c'est-à-dire  qu'il  faut  éviter  autant  que  possible  de 
la  laisser  paraître ,  et  qu'elle  doit ,  comme  celle  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  rester  toujours  cachée  sous  les  dehors  riants 
d'une  sérénité  inaltérable  et  d'une  bienveillance  universelle. 

Fils  de  saint  Ignace  et  de  saint  François  Xavier!  continuez 
donc,  à  l'exemple  de  vos  prédécesseurs  du  Paraguay  ,  à  ren- 
dre autant  que  vous  le  pourrez  les  hommes  heureux  dès 
ici-bas ,  car  le  blasphème  ne  sort  guère  que  de  la  bouche  de 
l'homme  qui  souffre. 
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Quelle  que  soit  la  pureté  de  votre  zèle,  vous  aurez  toujours 
des  détracteurs  ;  niais  vous  aurez  toujours  aussi  des  amis 
dévoués ,  et  votre  destinée  ici-bas  est  d'être  sans  cessse  bénis 
en  un  lieu  et  persécutés  dans  un  autre. 

Partout  où  vous  fixez  un  jour  vos  pas,  votre  amour  poul- 
ies belles  choses  vous  porte  naturellement  à  construire  de 
magnifiques  temples  et  de  vastes  édifices;  et  souvent,  à  peine 
ils  sont  bâtis  qu'il  vous  faut  les  quitter ,  réduits  comme  les 
oiseaux  voyageurs  à  aller  passer  en  d'autres  climats  la  saison 
des  hivers.  Mais  quel  que  soit  le  lieu  où  vous  plantez  de  nou- 
veau vos  tentes,  d  innombrables  sympathies  vous  y  suivent , 
et  mon  cœur  se  trouvera  toujours  dans  ce  cortège  ;  car ,  si  je 
n'ai  pas  le  courage  d'imiter  votre  dévouement  et  de  faire  ce 
que  vous  faites,  j'ai  du  moins  le  bonheur  d'aimer  tout  ce  que 
vous  aimez  ,  la  Religion ,  la  Science ,  l'Art  et  la  Poésie. 

En  des  temps  divers ,  l'on  vous  a  accusés  tantôt  de  conspi- 
rer contre  l'autorité  des  princes,  et  tantôt  d'être  les  ennemis 
de  la  liberté  des  peuples.  Ces  accusations,  à  mes  yeux,  se 
détruisent  l'une  par  l'autre  ;  et  elles  vous  honorent,  si  elles 
signifient  seulement  que  vous  désapprouvez  les  princes  quand 
ils  oppriment  leurs  sujets,  et  les  sujets  quand  ils  ne  respec- 
tent pas  assez  la  majesté  et  les  prérogatives  des  souverains/ 
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XL. 


MORT  DE  HENRI  DE  MONTMORENCY. 

An  1632. 


Que  se  passe-t-il  d'inaccoutumé  dans  la  ville  aux  vieilles 
tours  et  aux  antiques  basiliques  ,  dans  l'ancienne  capitale 
des  Wisigoths  et  des  comtes  de  Saint-Gilles  ?  que  se  passe-t-il  ? 
Dans  les  rues  désertes  de  ses  vastes  faubourgs  couverts  de 
monastères  ,  l'on  n'aperçoit  d'ordinaire  que  des  enfants  de 
saint  Bruno ,  de  saint  Dominique  ou  de  saint  François  ,  qui 
passent  çà  et  là  comme  des  ombres.  Aujourd'hui ,  dans  ces 
rues  même  on  remarque  du  mouvement  ;  et,  à  mesure  qu'on  se 
rapproche  du  centre  de  la  ville ,  la  foule  se  condense  et  se 
presse. 

Où  se  porte  cette  foule  ? 

Depuis  quelques  jours,  le  roi  de  France ,  Louis  XIII,  accom- 
pagné de  son  principal  ministre  le  cardinal  de  Richelieu ,  est 
arrivée  Toulouse;  mais  ce  n'est  point  vers  le  palais  archié- 
piscopal, où  le  monarque  est  descendu  ,  que  la  foule  se  dirige; 
c'est  vers  la  place  du  Capitole. 
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Rien  cependant  sur  cette  place  n'atlire  les  regards  ;  mais  on 
dit  que  dans  l'intérieur  du  palais  des  Capitouls  se  trouve  dé- 
tenu l'un  des  plus  grands  personnages  du  royaume  ,  Henri  II , 
duc  de  Montmorency,  maréchal  de  France,  naguère  encore 
gouverneur  du  Haut  et  Bas  Languedoc. 

Le  monde  entier  connaît  la  cause  de  la  détention  du  duc. 
On  sait  que,  jaloux  de  l'autorité  du  cardinal  de  Richelieu  ,  il 
s'était  associé  à  la  révolte  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  contre 
le  roi  Louis  XIII,  son  frère  ,  et  qu'après  avoir  levé  des  trou- 
pes pour  soutenir  le  parti  de  Gaston ,  il  a  été  vaincu  et  fait 
prisonnier  à  Castelnaudary  par  le  maréchal  de  Schomherg. 

On  dit  maintenant  que  le  duc  a  été  jugé  la  veille  par  le  Par- 
lement de  Toulouse,  qui ,  sur  l'aveu  formel  de  sa  réhellion  , 
l'a  condamné  tout  d'une  voix  à  perdre  la  vie.  Mais  la  foule 
inquiète  se  demande  si  l'arrêt  doit  recevoir  son  exécution ,  ou 
si  le  roi  va  faire  grâce  à  l'illustre  condamné. 

Les  portes  du  Capitole  sont  fermées,  et  défendues  à  l'exté- 
rieur par  un  corps  considérahle  de  troupes.  Mais  quelques- 
uns  disent  qu'un  échafaud  a  déjà  été  dressé  dans  la  cour  inté- 
rieure, et  que  ,  par  conséquent ,  le  duc  de  Montmorency 
mourra. 

La  grande  majorité  des  spectateurs  entassés  sur  la  place 
et  dans  toutes  les  rues  adjacentes  croit  néanmoins  que  le  roi 
fera  grâce  au  duc  delà  vie  ,  et  lui  fera  seulement  garder  lon- 
gue prison. 

Comment  admettre  qu'il  puisse  en  être  autrement  ?  Le  duc 
Henri  ne  s'cst-il  pas  couvert  de  gloire  en  combattant,  en 
France,  les  calvinistes  révoltés ,  cl  en  Italie,  les  troupes  pié- 
montaises  ?  Vit-on  jamais  un  capitaine  plus  valeureux  que 
lui;  et  après  les  princes  du  sang,  y  a-t-il  en  France  un 
seul  seigneur  dont  l'illustration  puisse  se  comparer  à  la 
sienne  ? 

La  puissance  des  Montmorency  remonte  aussi  haut  que 
celle  des  rois  de  France  de  la  troisième  race.  Bouchard  Ier, 
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baron  de  Montmorency,  était  un  des  plus  puissants  feudataires 
de  la  couronne  ,  quand  Hugues  Gapet  n'était  encore  que 
comte  de  Paris  et  d'Orléans.  Depuis  six  siècles  qu'elle  a  été 
établie,  la  charge  de  connétable  n'a  été  donnée  que  vingt 
fois;  et  six  fois,  ce  sont  des  Montmorency  qui  en  ont  porté  les 
insignes.  Dix  autres  membres  de  la  famille  du  duc  ont  été  ma- 
réchaux de  France  ,  trois  ont  rempli  la  charge  de  grand  ami- 
ral ,  et  le  nombre  de  ceux  qui  ont  occupé  dans  l'état  d'autres 
fonctions  importantes,  quoique  moins  élevées,  ne  saurait  se 
compter. 

Y  a-t-il  dans  toute  la  chrétienté  un  seul  seigneur  qui  ait  plus 
de  seigneuries,  de  terres  et  de  châteaux  ? 

Y  en  a-t-il  qui  puisse  compter  un  plus  grand  nombre  d'an- 
cêtres dont  le  sang  ait  coulé  dans  les  guerres  saintes  des  croi- 
sades ,  et  plus  tard  dans  les  grandes  batailles  qui  ont  décidé 
du  destin  de  la  France  ? 

Quel  autre  aussi  pourrait  citer  de  plus  grandes  alliances  ? 
L'un  des  Montmorency  n'épousa-l-il  pas  successivement  la 
fille  d'un  roi  d'Angleterre  et  la  veuve  d'un  roi  de  France  (1)  ? 
Un  autre  ne  fut-il  point  parrain  de  l'héritier  de  la  couronne  de 
saint  Louis  (*2)  ?  Le  duc  Henri  n'est-il  pas  lui-même  le  filleul 
de  Henri  IV;  et  la  propre  sœur  du  duc,  la  princesse  de 
Condé,  n'est-elle  pas  la  cousine  par  alliance  du  roi  ,  puis- 
qu'il ne  faut  pas  remonter  à  plus  de  trois  générations  pour 
trouver  la  souche  commune  des  Bourbon  et  des  Condé  ? 

Parmi  les  seigneurs  français  qui  ont  péri  sur  un  échafaud , 
le  seul  dont  l'illustration  eût  pu  se  comparer  à  celle  du  duc 
Henri ,  c'est  le  comte  d'Armagnac ,  duc  de  Nemours.  Mais  le 

(1)  Mathieu  Ier,  qui  épousa  en  premières  noces  Aline,  fille  naturelle 
du   roi  d'Angleterre  Henri  Ier,  et  en  secondes  noces  Alix  de  Savoie 
veuve  de  Louis  VII  et  mère  de  Philippe- Auguste. 

(2)  Charles  de  Montmorency  fut  chargé  ,  par  le  roi  Charles  V ,  d'être 
le  parrain  du  DauphiR  ,  depuis  Charles  VI. 
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duc  tîc  Nemours  avait  commis  plusieurs  trahisons,  tandis  que 
le  duc  Henri  n'a  méconnu  ses  devoirs  de  sujet  qu'une  fois.  Le 
roi  de  France  qui  fît  périr  le  duc  de  Nemours  s'appelait  , 
d'ailleurs  ,  Louis  XL 

Toutes  ces  réflexions  faisaient  croire  l'exécution  de  l'arrêt 
impossible. 

On  savait,  d'ailleurs,  que  la  femme  du  duc  de  Montmo- 
rency ,  Marie  Félicie,  princesse  des  Ursins  ,  était  venue  solli- 
citer en  personne  la  grâce  de  son  époux ,  et  l'on  avait  peine  à 
croire  ce  que  quelques-uns  pourtant  affirmaient,  savoir,  que 
Louis  XÏIÏ  lui  eût  fait  interdire  l'entrée  de  la  ville. 

Un  bruit  circule  tout-à-coup  dans  la  foule  ;  c'est  que  le  capi- 
taine des  gardes ,  Launay ,  chargé  de  veiller  sur  la  personne 
du  duc,  vient  d'être  mandé  auprès  du  roi.  C'est  apparem- 
ment, dit-on  ,  pour  empêcher  l'exécution  ,  et  Launay  va  rap- 
porter bientôt  la  grâce  du  condamné. 

Launay,  en  effet,  avait  été  mandé  par  Louis  XIII ;  mais 
quand  il  traversa  de  nouveau ,  peu  de  temps  après ,  les  flots 
immenses  de  la  population  qui  attendait  son  retour,  son  visage 
paraissait  défait ,  et  les  femmes  ,  dont  le  cœur  devine  facile- 
ment les  événements  malheureux  ,  commençaient  à  sentir  des 
pleurs  dans  leurs  yeux. 

Hélas  !  Launay  n'avait  reçu  d'autre  ordre  que  de  tenir  les 
portes  du  Capitole  soigneusement  fermées  jusqu'après  l'exécu- 
tion, et  de  laisser  assister  au  supplice  le  Juge-Mage  de  Tou- 
louse et  lesCapitouls. 

Deux  commissaires  du  Parlement  entrèrent  au  Capitole  en 
même  temps  que  le  capitaine  des  gardes ,  et  les  portes  furent 
refermées  aussitôt. 

Quand  les  commissaires  pénétrèrent  dans  la  chambre  du 
duc  pour  lui  lire  sa  sentence,  il  était  agenouillé  devant  un 
autel  qu'on  avait  préparé  auprès  de  sa  couche ,  et  son  con- 
fesseur lui  mit  aussitôt  entre  les  mains  un  crucifix  qu'il  baisa. 
Après  la  lecture  de  l'arrêt ,  le  duc  dit  aux  commissaires   : 
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«  Messieurs,  je  vous  remercie  et  toule  votre  Compagnie,  à 
qui  je  vous  prie  de  dire  de  ma  part  que  je  tiens  cet  arrêt  de 
la  justice  du  roi  pour  arrêt  de  la  miséricorde  de  Dieu.  » 

Le  duc  s'avance  alors  vers  I'échafaud,  qui  avait' été  dressé 
dans  la  première  cour  intérieure,  à  la  hauteur  de  trois  pieds- 
Il  monte  d'un  pas  ferme  les  degrés,  se  met  à  genoux,  et  reste 
quelques  minutes  en  méditation  sans  proférer  une  seule  parole. 
Il  se  relève  ensuite,  dit  à  haute  voix  cette  prière  ,  Domine 
Jesu ,  accise  spiritum  meum  (Seigneur  Jésus,  recevez  mon 
âme) ,  et  place  sa  tète  sur  le  billot.  Elle  fut  tranchée  d'un 
seul  coup. 

A  peine  la  tête  du  duc  est-elle  tombée ,  que  l'Hôtel-de-Ville 
est  ouvert  au  peuple,  qui  s'y  précipite  en  foule ,  chacun  vou- 
lant s'assurer  par  lui-même  que  l'arrêt  de  mort  a  été  exécuté 
et  que  c'est  bien  le  noble  duc  que  le  bourreau  a  frappé. 

Ainsi  périt  Henri  lï  de  Montmorency ,  à  l'âge  de  trente- 
sept  ans ,  pour  avoir  méconnu  un  instant  la  fidélité  qu'il 
devait  à  son  souverain . 

Le  supplice  du  duc ,  au  chef-lieu  même  de  la  province  qu'il 
avait  longtemps  gouvernée  ,  n'excita,  dans  les  premiers  mo- 
ments, qu'un  sentiment  d'immense  commisération,  que  parta- 
gèrent au  même  degré  toutes  les  classes  de  la  société  française. 
La  pitié  que  chacun  accordait  à  l'illustre  victime  faisait  trou- 
ver le  roi  dur,  et  son  ministre  cruel. 

Mais,  dans  la  suite,  ce  grand  drame  fut]  jugé  autrement 
par  la  bourgeoisie  et  par  le  peuple. 

Les  grands  seigneurs  ,  ceux  surtout  dont  l'illustration 
remontait  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie,  avaient  con- 
servé longtemps  l'esprit  de  complète  indépendance!  inspiré 
primitivement  par  l'organisation  féodale  ,  dans  laque!!:'  !e  roi 
de  France  n'avait  sur  les  [grands  vassaux  qu'une  vaine  supré- 
matie d'honneur  et  de  dignité.  Cet  esprit,  un  instant  comprimé 
par  Louis  XI,  reparut  avec  violence  durant  les  guerres  de 
religion  ,  et  s'était  réveillé  encore,  après  la  mort  de  Henri  IV , 
à  l'avènement  de  Louis  XIII. 
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Les  grands  seigneurs,  qui  avaient  si  longtemps  exercé  le 
pouvoir  souverain  sur  leurs  terres ,  ne  pouvaient  point  se  faire 
à  ridée  que  les  lois  royales  les  obligeaient  maintenant  tout  au- 
tant que  les  derniers  de  leurs  serfs. 

11  fallait  de  toute  nécessité  cependant ,  pour  que  la  grande 
unité  française  fût  fondée ,  que  les  hauts  barons  perdissent 
complètement  une  illusion  qui  était  une  source  continuelle  de 
désordres  et  de  calamités  de  tout  genre. 

La  mort  de  Montmorency  dissipa  cette  illusion  et  ouvrit  les 
yeux  aux  plus  incrédules.  Les  grands  seigneurs  comprirent  , 
dès  ce  moment,  qu'ils  n'étaient  plus  seulement  des  vassaux  , 
mais  qu'ils  étaient  véritablement  des  sujets  ;  et  le  peuple  se 
réjouit  avec  raison  de  leur  abaissement,  parce  qu'on  est  toujours 
plus  libre  quand  on  n'obéit  qu'à  un  maître  que  lorsqu'on  doit 
obéir  à  plusieurs. 

On  put  dire,  dès-lors,  avec  vérité  :  «  Tous  les  Français 
sont  égaux  devant  la  loi.  » 

Cette  belle  maxime  ,  suivant  bien  des  gens  ,  ne  date  que  de 
la  fin  du  dernier  siècle  ,  et  fut  inscrite,  dit-on  ,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  constitution  de  1791.  Pour  nous  elle  remonte 
plus  haut;  elle  date  de  Richelieu,  et  fut  alors  écrite  avec  un 
noble  sang  sur  la  lame  d'un  coutelas  (1). 


(1)  Le  coutelas  qui  servit  à  trancher  la  tête  de  Montmorency  est  con- 
servé religieusement  à  Toulouse  ,  et  quiconque  le  voit  pour  la  première 
fois,  ne  peut  se  défendre  d'une  émotion  profonde. 


XLL 


LE  DUC  DE  BRAGANGE  PROCLAME  ROI  DE  PORTUGAL 

An  1640. 


Il  fui  un  lemps  dans  le  monde ,  où  le  sort  de  tous  les 
hommes  dépendait  du  caprice  d'un  seul.  Ce  temps  affreux 
dura  trois  cents  ans;  il  dura  depuis  Auguste  jusqu'à  Cons- 
tantin. Ce  fut  alors  une  époque  de  tyrannie  et  d'oppression 
dont  on  ne  peut  que  difficilement  aujourd'hui  se  faire  une 
idée,  tant  la  civilisation  chrétienne  a  changé,  depuis,  la  face 
du  monde. 

Pour  avoir  un  peu  de  sécurité  et  conserver  quelques  chances 
d'embrasser  longtemps  leurs  enfants,  tous  les  hommes  alors 
étaient  obligés  de  se  faire  petits,  bien  petits.  Malheur  à  qui 
osait  parler  à  cœur  ouvert  !  malheur  à  qui  paraissait  trop 
absorbé  par  ses  réflexions  !  malheur  encore  à  qui  paraissait 
sentir  trop  vivement  !  car  tout  cela  donnait  prise  à  la  déla- 
tion; et  au  bout  de  la  délation,  était  presque  inévitablement 
l'exil  ou  la  mort. 

De  loin  en  loin  ,  un  Titus  ,  un  Marc  Aurèle  venaient  inter- 
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rompre  la  Irisle  série  des  monstres  couronnés  ;  mais  comme 
à  chaque  instant  une  passion  ardente  pouvait  d'un  empereur, 
bon  jusque-là,  faire  lout-à-coup  un  Néron  ou  un  Domitien  , 
on  tremblait  encore  devant  un  prince  juste ,  qui  pouvait  deve- 
nir tyran  le  lendemain,  comme  on  ne  laisse  pas  de  trembler 
devant  une  bête  féroce  apprivoisée. 

Ce  fut  donc  un  insigne  bonheur  pour  le  monde ,  quand  la 
foi  chrétienne  triomphante  vint  établir  une  digue  infranchis- 
sable contre  les  caprices  sanguinaires  des  empereurs ,  et  un 
bonheur  non  moins  grand ,  quand  le  fer  des  barbares  brisa 
en  mille  éclats  le  viel  empire  romain. 

Avant  celte  double  révolution,  en  effet,  un  homme  libre  et 
droit  qui  avait  encouru  injustement  la  disgrâce  du  prince  , 
n'avait  d'autre  abri  contre  la  vengeance  de  César  que  la  mort. 
S'il  élait  chrétien,  il  attendait  patiemment  qu'elle  vînt  le  frap- 
per; s'il  était  païen,  il  allait  souvent  au-devant  d'elle.  Mais 
jamais  il  ne  pouvait  la  fuir  ,  parce  que  les  limites  de  la  puis- 
sance des  empereurs  étaient  à  peu  près  les  mêmes  que  celles 
du  monde ,  au  moins  du  monde  civilisé. 

Depuis  l'invasion  des  barbares ,  au  contraire ,  le  poids  de  la 
tyrannie,  lors  même  que  les  princes  oubliaient  leur  titre  de 
chrétien  ,  se  trouva  partout  singulièrement  allégé  ,  parce  que 
tout  homme  opprimé  put  alors  se  soustraire  facilement  par 
la  fuite,  à  un  joug  qui  devenait  intolérable.  En  songeant  au 
temps  où  la  puissance  du  même  homme  s'étendait  par  toute 
la  terre,  chacun  dut  se  croire  à  peu  près  libre  quand  il  put 
dire  :  ><  Pour  échapper  au  coup  injuste  qui  me  menace ,  je  n'ai 
qu'à  atteindre  la  cime  de  celte  montagne  que  je  vois  devant 
moi ,  ou  à  franchir  ce  fleuve  dont  j'aperçois  d'ici  l'autre  rive.  » 

Ce  morcellement  de  la  puissance  eut  sans  doute  aussi  ses 
inconvénients.  Le  plus  grand,  fut  de  priver  la  chrétienté  d'un 
chef  commun  ,  quand  il  fallait  résister  aux  attaques  de  nations 
infidèles;  et  ce  fut  pour  parer  à  cet  inconvénient,  que  les 
papes  rétablirent  l'empire  d'Occident.  Mais  ils  ne  lardèrent 
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pas  à  se  convaincre  que  le  glaive  qu'ils  avaient  mis  entre  les 
mains  de  Charlemagne  pour  défendre  l'Eglise ,  pouvait  servir 
aussi  à  l'opprimer  ,  et  qu'à  tout  prendre ,  il  valait  mieux  pour 
eux  s'appuyer  sur  les  sympathies  constantes  et  profondes  de 
l'universalité  des  chrétiens  ,  que  sur  la  force  matérielle  d'un 
dominateur  suprême,  sujet,  comme  le  sont  tous  les  individus , 
aux  coups  de  vent  des  caprices  et  aux  orages  encore  plus  dan- 
gereux des  passions. 

Depuis  les  excès  commis  par  un  grand  nombre  d'empereurs 
d'Allemagne ,  tous  les  amis  de  la  liberté  des  peuples  durent 
donc  considérer  un  empire  Irop  vaste  comme  un  malheur  pour 
le  genre  humain;  et,  à  cetiire,  vers  la  fin  du  seizième 
siècle ,  la  domination  de  Philippe  II ,  qui  croissait  de  jour  en 
jour ,  dut  être ,  pour  tous  les  contemporains  de  ce  prince,  un 
sujet  légitime  d'effroi. 

L'abdication  de  Charles-Quint  avait  déjà  placé  sous  l'auto- 
rité de  Philippe ,  outre  l'Espagne  tout  entière  ,  Naples  et  la 
Sicile ,  le  duché  de  Milan  ,  le  Roussillon ,  la  Franche-Comté  , 
les  Pays-Bas,  et  la  plus  grande  partie  de  l'Amérique. 

Les  guerres  religieuses  qui  bientôt  après  désolèrent  la 
France  ,  donnèrent  quelque  temps  à  ce  prince  ,  habile  et 
profond  politique .  l'espoir  de  régner  aussi  sur  notre  belle 
patrie  ,  où  il  avait  su  se  faire  de  nombreux  partisans  avant 
que  le  bon  roi  Henri  IV  abjurât  le  calvinisme;  et  il  se  crut 
sans  doute  alors  au  moment  de  voir  les  côtes  occidentales  de 
son  empire  s'étendre ,  d'un  seul  trait ,  depuis  le  détroit  de  Gi- 
braltar jusqu'à  l'Océan  Germanique. 

Avant  l'année  1580 ,  Philippe  II  était  donc  déjà  un  colosse 
de  puissance ,  quand  ,  dans  le  cours  de  celte  année ,  l'épée  d'un 
grand  capitaine  vint ,  à  la  suite  d'un  événement  imprévu , 
doubler  encore  son  pouvoir  ,  en  ajoutant  d'immenses  contrées 
aux  nombreux  états  placés  antérieurement  sous  son  sceptre. 

Le  Portugal,  en  effet,  avait  profité  des  découvertes  de  ses 
grands  navigateurs  ,  comme  aussi  de   celles  de  Christophe 
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Colomb ,  pour  acquérir  de  vastes  possessions  en  Asie  et  une 
grande  contrée  dans  l'Amérique  méridionale. 

En  1557,  la  couronne  de  ce  pays  était  échue  à  un  enfant 
âgé  seulement  de  trois  ans,  don  Sébastien,  dont  les  précep- 
teurs développèrent  bientôt  avec  trop  de  complaisance  les 
goûts  naturellement  chevaleresques.  Parvenu  à  l'adolescence  , 
Sébastien  projeta  de  conquérir  une  partie  de  l'Afrique  sur  les 
Maures;  et,  en  l'année  1578,  il  leva  une  armée  considérable 
avec  laquelle  il  passa  dans  le  Maroc,  qu'il  comptait  facilement 
soumettre.  Mais  le  sort  des  armes  trahit  son  jeune  courage  , 
et  il  périt,  en  combattant  valeureusement ,  dans  une  grande 
bataille  qu'il  livra  aux  Maures  le  4  août  1578. 

Le  roi  Sébastien,  mort  ainsi  à  la  fleur  de  l'âge  ,  ne  laissait 
point  de  descendants ,  et  son  oncle ,  le  cardinal  Henri ,  qui 
recueillit  la  couronne  à  soixante-dix-sept  ans,  ne  pouvait  pas 
espérer  la  porter  longtemps. 

Le  cardinal  Henri  mourut,  en  effet,  bientôt  après,  et  de 
nombreux  prétendants  aspirèrent  aussitôt  à  lui  succéder.  Les 
plus  sérieux  étaient  la  duchesse  de  Bragance  et  le  roi  d'Espa- 
gne, Philippe  II. 

Le  droit  public  du  Portugal  semblait  appeler  la  duchesse  de 
Bragance  ,  ii|le  du  prince  Edouard  ,  fds  lui-même  du  roi 
Emmanuel-le-Fortuné.  Mais  Philippe  II,  né  d'Isabelle,  fille 
aînée  du  même  roi  Emmanuel,  prétendait  que  l'aînesse  de  sa 
mère  devait  lui  donner  l'avantage  sur  la  duchesse  de  Bra- 
gance ;  et,  en  l'année  1580,  une  armée,  commandée  par  le 
célèbre  duc  d'Albe,  lui  procura  par  la  force  des  armes  une 
primauté  sur  sa  concurrente,  que  le  droit  lui  refusait;  car  , 
en  supposant  que  le  titre  de  la  parenté  fût  favorable  à  Phi- 
lippe, les  lois  portugaises  néanmoins  l'éîoignaient,  puisqu'elles 
excluaient  expressément  de  la  couronne  tout  prince  étranger. 

La  joie  de  Philippe  H  dut  être  grande  quand  il  se  vit  maître 
du  Portugal,  puisque  la  possession  de  celte  illustre  métropole 
lui  procurait  par  là  même  l'acquisition  d'immenses  colonies 
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dans  les  deux  hémisphères;  et  il  put  dire  alors  orgueilleuse- 
ment ,  avec  plus  de  vérité  encore  que  ne  l'avait  dit  Charles- 
Quint  ,  que  le  soleil  ne  se  couchait  jamais  sur  ses  états. 

Mais  la  Providence  ne  devait  pas  laisser  subsister  longtemps 
une  puissance  aussi  colossale  ,  et  aussi  menaçante  pour  la 
liberté  du  reste  du  monde. 

La  conversion  de  Henri  IV  fit  perdre  d'abord  à  Philippe 
tous  les  partisans  qu'il  pouvait  avoir  en  France;  et  les  espé- 
rances qu'il  avait  pu  concevoir  de  ce  côté  se  dissipèrent  en  un 
instant ,  comme  un  beau  songe  disparaît  au  moment  du  réveil. 

Les  Pays-Bas  échappèrent  vers  le  même  temps  à  son  sceptre 
de  fer,  et  les  Hollandais,  devenus  libres,  et  maîtres  d'une 
marine  puissante,  commencèrent  bientôt  à  enlever,  pièce  à 
pièce  ,  à  l'Espagne  la  plus  grande  partie  des  anciennes  colonies 
portugaises. 

La  domination  espagnole  sur  le  Portugal  même  ,  se  pro- 
longea plus  longtemps.  Philippe  H  transmit  l'antique  cou- 
ronne des  Algarves  à  son  fils  Philippe  lïï ,  qui  la  laissa  de 
même  à  son  fils  et  successeur  Philippe  IV. 

Ce  dernier  prince,  en  l'année  1640,  était  représenté  en 
Portugal  par  une  de  ses  tantes,  qui  avait  le  litre  de  vice- 
reine  sans  en  avoir  le  pouvoir,  et  par  un  Portugais  d'une 
naissance  obscure ,  nommé  Vasconcellos ,  qui  avait  gagné  la 
confiance  du  duc  d'Olivarès ,  premier  ministre  de  Philippe. 
Ce  protégé  d'Olivarès  avait ,  lui  ;  toute  la  puissance  d'un  vice- 
roi  ,  quoiqu'il  n'en  eût  point  le  titre. 

Semblables  pourtant  à  deux  fleuves  qui ,  après  s'être  rap- 
prochés dans  un  même  lit ,  conservent  longtemps  encore  la 
couleur  différente  de  leurs  eaux,  les  Espagnols  et  les  Portu- 
gais étaient  mêlés  sans  être  unis.  Vasconcellos  voyait  que  le 
joug  espagnol  était  détesté  dans  toute  la  Lusilanie;  mais  ,  au 
lieu  de  chercher  à  gagner  la  bienveillance  des  Portugais,  il 
croyait  pouvoir  les  maintenir  dans  la  soumission  en  les  effrayant 
par  des  rigueurs  sans  cesse  croissantes  ;  et  un  grand  nombre 
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de  nobles ,  de  commerçants ,  de  bourgeois ,  avaient  été  par  lui 
privés  de  leurs  biens  ou  jetés  dans  les  cachots. 

Lisbonne  était  donc  plongée  dans  une  immense  tristesse  et 
une  morne  consternation.  Ce  n'était  plus  la  ville  brillante  et 
fîère  j,  qui  voyait  affluer  des  navires  de  toutes  les  nations  dans 
son  vaste  port,  d'où  partaient,  de  temps  en  temps,  des  flottes 
nombreuses  qui  allaient  porter  la  terreur  du  nom  portugais 
jusque  dans  les  contrées  les  plus  lointaines.  Le  Tage  humilié 
n'entourait  maintenant  de  ses  eaux  languissantes  que  quelques 
galiotcs  espagnoles  ,  instruments  d'espionnage  et  de  tyrannie; 
et  Cadix ,  qui  attirait  tout  le  mouvement  commercial  et  qui 
chaque  jour  grandissait,  s'enorgueillissait  de  la  décadence  de 
son  ancienne  rivale. 

Vasconcellos  ,  cependant ,  n'apercevait  aucun  sujet  prochain 
de  crainte.  La  duchesse  de  Bragance,  en  mourant,  avait  trans- 
mis ses  droits  sur  la  couronne  de  Portugal  à  un  fils  pusilla- 
nime, qui  ne  songeait  guère  à  les  faire  valoir  et  ne  paraissait 
occupé  que  de  ses  plaisirs.  Mais  ce  prétendant,  par  lui-même 
peu  redoutable  ,  avait  épousé  une  noble  et  courageuse  femme  , 
qui ,  née  dans  les  splendeurs  de  la  grandesse  espagnole  , 
n'avait  retenu  de  son  origine  que  la  fierté  et  la  magnanimité 
castillanes ,  et  était  devenue ,  dès  son  mariage  ,  toute  portu- 
gaise par  le  cœur. 

Louise  de  Guzman,  issue  de  l'antique  race  des  Médina 
Sidonia ,  et  sœur  du  duc  de  ce  nom ,  qui  était  alors  gouver- 
neur de  l'Andalousie ,  fait  sentir  au  duc  de  Bragance  son 
époux,  qu'il  est  honteux  d'obéir  là  où  l'on  devrait  commander , 
et  elle  le  décide  à  seconder  de  tout  son  pouvoir  une  vaste 
conspiration  formée  dans  le  but  de  lui  rendre  la  couronne  qui , 
par  droit ,  devait  lui  revenir. 

Le  30  novembre  1640,  Vasconcellos  était  allé  assister,  de 
l'autre  côté  du  Tage  7  à  une  partie  de  plaisir.  La  nuit  qui  sui- 
vit celte  fête  ,  son  imagination  ne  cessa  pas,  sans  doute ,  d'être 
bercée  d'idées  riantes ,  et  quand  il  s'éveilla ,  rien  encore  dans 
Lisbonne  n'était  changé.  Mais  l'orage  allait  éclater. 
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Durant  la  nuit,  les  conjurés  avaient  fait  leurs  derniè- 
res dispositions.  Nobles  ,  prêtres  ,  bourgeois,  fous  étaient 
animés  du  même  courage.  Les  femmes  excitaient  les  maris , 
et  il  se  trouva  jusqu'à  des  mères  qui ,  quelques  heures  avant 
l'insurrection  ,  encourageaient  leurs  enfants.  L'une  de  ces 
mères  héroïques ,  dona  Philippe  de  Villenès ,  avait  armé  de 
ses  propres  mains  ses  deux  fils  ,  en  leur  disant  :  «  Allez ,  mes 
enfants  ,  détruire  la  tyrannie  et  nous  venger  de  nos  ennemis  ; 
et  si  le  succès  ne  répond  pas  à  nos  espérances ,  estimez-vous 
heureux  de  ne  pas  survivre  au  malheur  de  tant  de  gens  de 
bien  qui  vont  se  dévouer  comme  vous.  » 

Au  retour  du  jour ,  cependant,  les  conjurés  se  rendent  au 
Palais  par  divers  chemins,  cachant  leurs  armes  sous  leurs 
vêtements  ,  et  ils  attendent  avec  impatience  que  l'horloge  sonne 
huit  heures;  c'est  le  moment  qu'ils  ont  fixé  pour  l'exécution  du 
complot. 

A  peine  l'heure  a-t-elle  sonné ,  que ,  divisés  en  plusieurs 
groupes,  ils  s'élancent ,  prompts  comme  l'éclair,  sur  les  divers 
points  dont  ils  doivent  d'abord  s'emparer.  Les  uns  désarment 
la  garde  allemande,  d'autres  poignardent  la  garde  espagnole. 
L'accès  des  appartements  est  libre  déjà.  Les  conjurés  se  pré- 
cipitent vers  celui  qu'occupe  Vasconcellos  Le  malheureux  est 
bientôt  saisi,  percé  de  plusieurs  coups  d'épée,  et  son  corps 
est  jeté  aussitôt  par  une  fenêtre  ,  pendant  que  d'autres  conju- 
rés, appelant  le  peuple ,  s'écrient  de  tous  les  points  du  palais  : 
«Le  tyran  est  mort,  Vive  la  liberté!  Vive  don  Juan,  roi  de 
Portugal  !  » 

La  révolte,  dès-lors,  devient  universelle.  Les  sentiments 
de  tous  les  Portugais  sont  si  unanimes,  qu'on  eût  dit  que 
Lisbonne  tout  entière  était  dans  le  secret  de  la  conspiration. 
Partout ,  à  la  place  du  drapeau  espagnol  foulé  aux  pieds , 
l'ancien  drapeau  portugais  est  salué  par  les  acclamations  les 
plus  enthousiastes,  et  avant  la  fin  du  jour,  Lisbonne  ne 
conserve  plus  un  seul  signe  de  la  domination  espagnole. 
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Les  provinces,  à  mesure  qu'elles  apprennent  le  soulève- 
ment de  la  capitale ,  suivent  son  exemple  avec  le  même  entraî- 
nement ;  et  dès  le  15  décembre,  quinze  jours  seulement  après 
l'insurrection,  le  duc  de  Bragance  reçoit  solennellement  dans 
l'antique  cathédrale  de  Lisbonne,  des  mains  de  l'archevêque, 
la  couronne  glorieuse  qui  avait  orné  le  front  de  ses  aïeux  mater- 
nels, et  que  porte  encore  aujourd'hui  l'un  de  ses  descendants. 

Cette  révolution  mémorable,  si  facilement  accomplie  après 
soixante  ans  de  domination  espagnole,  doit  entretenir  l'espé- 
rance de  tous  les  peuples  qui ,  à  la  suite  de  quelque  grande 
injustice ,  gémissent  sous  le  joug  de  l'étranger  ;  car  elle  prouve 
qu'après  une  longue  oppression  ,  il  suffit  quelquefois  d'un  seul 
jour  pour  qu'une  nationalité,  qu'on  pouvait  croire  éteinte  sans 
retour  ,  recouvre  tout-à-coup  sa  vie  et  sa  splendeur  ancienne. 
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BATAILLE  DE  VIENNE. 

An  1683, 


Il  est  deux  lieux  où  rien  ne  change.  L'un  se  nomme  le  ciel; 
l'autre,  l'enfer.  Mais  sur  la  terre  tout  est  changeant;  les  cha- 
grins succèdent  aux  joies .  et  les  joies  aux  chagrins  ,  comme 
la  nuit  succède  au  jour ,  et  le  jour  à  la  nuit.  Une  joie  qui  se 
prolongerait  trop  longtemps  sans  intermittence ,  engendrerait 
infailliblement  la  folie,  comme  un  chagrin  persistant ,  qui  n'est 
tempéré  par  aucune  joie,  amène  inévitablement  la  mort. 

L'idée  du  temps  est  donc  synonyme  de  celle  de  changement. 
A  peine  les  laves  d'un  volcan  commencent-elles  à  se  refroidir, 
que  le  laboureur  songe  déjà  à  y  récolter  des  moissons ,  et  les 
désastres  de  la  guerre  s'oublient  avec  la  même  facilité. 

Durant  les  trois  quarts  de  siècle  qui  précédèrent  la  paix  de 
Nimègue,  les  désastres  causés  par  la  guerre  avaient  été  grands 
dans  toute  l'Europe ,  mais  particulièrement  en  Allemagne 

Depuis  Luther,  ce  dernier  pays  n'avait  jamais  joui  d'une  paix 
complète.  En  l'année  1552,  les  luthériens  avaient  obtenu,  par 
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le  traité  de  Passait ,  le  libre  exercice  de  leur  culte  dans  tous 
les  lieux  où  il  se  trouvait  étabii  ;  mais  ce  traité  n'empêcha 
point  qu'il  ne  subsistât  entre  les  luthériens  et  les  catholiques 
une  lutte  sourde  et  des  démêlés  fréquents  qui  présageaient 
pour  l'avenir  quelque  guerre  redoutable. 

Cette  guerre  éclata  en  l'année  1618,  et,  durant  trente  an- 
nées entières,  toutes  les  contrées  de  l'Allemagne  lurent  mises 
à  feu  et  à  sang,  les  forces  des  deux  partis  étant  à  peu  près 
égales.  Les  catholiques  avaient  pour  eux  l'empereur  d'Alle- 
magne ;  mais  les  luthériens,  qui  avaient  l'appui  de  la  France, 
étaient  surtout  protégés  par  la  redoutable  épée  du  roi  de  Suède 
Gustave-Adolphe. 

Celte  affreuse  guerre  ,  connue  dans  l'histoire  sous  le  nom 
de  guerre  de  trente  ans  ,  ne  fut  terminée  que  par  la  paix  de 
Munster,  en  1648. 

Mais  de  nouvelles  calamités  devaient  bientôt  fondre  sur 
l'Allemagne  ,  par  suite  des  rivalités  de  la  France  et  de  l'Es- 
pagne. 

Ces  deux  grandes  puissances  furent  un  moment  rappro- 
chées, en  l'année  1660,  par  le  mariage  de  Louis  XIV  avec 
l'infante  Marie-Thérèse  d'Autriche,  fille  du  roi  Philippe  IV; 
mais  la  paix  des  Pyrénées  ,  qui  avait  suivi  ce  mariage ,  ne  fut 
pas  de  longue  durée. 

Les  possessions  espagnoles  entouraient  alors  la  France  de 
divers  côtés ,  vu  que  la  Franche-Comté  et  les  Pays-Bas  dé- 
pendaient en  ce  temps  de  l'Espagne,  et  l'ambition  de  Louis  XIV 
trouva  facilement  des  raisons  pour  recommencer  la  guerre 
contre  les  Espagnols. 

Bientôt  la  guerre  s'étendit  à  l'Allemagne,  qui,  à  partir  de 
l'année  1673,  envahie  plusieurs  fois  par  les  armées  françaises, 
eut  à  supporter  de  nouveau  pendant  cinq  à  six  ans  toute 
sorte  de  calamités  et  de  fléaux. 

Enfin,  le  traité  de  Nimègue  ,  souscrit  par  l'empereur  le  5 
février  iG/9.  rendit  de  nouveau  la  paix  à  cette  contrée  mal- 
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heureuse ,  si  cruellement  dévastée  par  deux  fois  depuis  le  com- 
mencement du  siècle. 

Le  souvenir  des  malheurs  passés  commençait  déjà  à  s'af- 
faihlir  ;  le  laboureur  semait  avec  confiance  son  grain  ,  dans 
l'espoir  de  recueillir  la  moisson  ;  les  mères  pressaient  avec 
bonheur  leurs  fils  dans  leurs  bras,  sans  craindre  de  les  voir 
enlevés  à  leur  tendresse  par  le  fer  meurtrier  des  batailles  ; 
quand  une  trombe  formidable  paraît  tout-à-coup  à  l'Orient, 
et  menace  non  plus  seulement  l'Allemagne ,  mais  la  chré- 
tienté tout  entière ,  de  plaies  encore  plus  horribles  que  celles 
qui  venaient  à  peine  de  se  cicatriser. 

Tandis  que  les  princes  chrétiens ,  égarés  par  des  ambitions 
criminelles ,  versaient  le  sang  de  leurs  sujets  dans  des  guer- 
res fratricides ,  les  Turcs  essayaient  d'étendre  de  plus  en  plus 
vers  l'Europe  occidentale,  les  limites  de  leur  empire. 

En  l'année  1522 ,  Soliman  II  s'était  emparé  de  l'île  da 
Rhodes ,  malgré  la  défense  héroïque  des  chevaliers  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem. 

Le  même  Soliman  avait,  en  l'année  1529,  guidé,  pour  la 
première  fois .  les  étendards  de  Mahomet  jusque  sous  les  murs 
devienne. 

En  1543 ,  sous  prétexte  de  protéger  le  jeune  fils  de  Jean 
Zapol .  qui  prétendait  à  la  couronne  de  Hongrie  et  dont  la 
mère  avait  imploré  son  secours ,  Soliman  s'epjpara  de  toute 
la  haute  Hongrie,  et  fit  de  Eude ,  capitale  de  ce  pays,  une 
place  d'armes  avancée ,  d'où  il  menaçait  à  chaque  instant  les 
disciples  du  Christ. 

L'orgueil  musulman  ne  connaissait  déjà  plus  de  bornes ,  et 
Dieu  devait  l'abattre  par  deux  grands  revers.  L'un  fut  l'échec 
honteux ,  éprouvé ,  en  1565 ,  par  les  généraux  de  Soliman  , 
qui  assiégèrent  inutilement  Malte,  défendue  par  l'intrépidité 
des  chevaliers  de  Saint-Jean.  L'autre  fut  la  défaite  navale  que 
Sélim  II  subit ,  six  ans  après  ,  à  Lépante. 

Ces  revers  arrêtèrent  quelque  temps  les  successeurs  de  So- 
liman et  de  Sélim. 
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Sous  Amurath  IV,  surnommé  l'Intrépide ,  et  qui  méritait 
ce  nom ,  ce  fiiTcontre  les  Perses  que  les  Turcs  dirigèrent  leurs 
armes;  et,  en  l'année  1639,  Bagdad,  l'ancienne  capitale  des 
califes  ,  fut  détruite  de  fond  en  comble. 

Mais,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  les  Turcs 
tournèrent  de  nouveau  leurs  fureurs  contre  les  états  chré- 
tiens. Les  Vénitiens  possédaient,  depuis  plusieurs  siècles, 
l'île  de  Candie ,  l'ancienne  Crète  aux  cent  villes.  Les  Turcs 
avaient  envahi  une  partie  de  l'île  dès  l'année  1640  ;  et  quoique, 
en  1667,  un  grand  nombre  de  seigneurs  français  fassent  allés 
se  joindre  aux  Vénitiens  pour  repousser  une  nouvelle  irrup- 
tion des  Turcs,  qui  assiégeaient  cette  fois  Candie,  la  capitale 
de  l'île,  Candie  fut  à  la  fin  emportée  par  les  assiégeants  ,  en 
1669 ,  après  deux  ans  et  quatre  mois  de  siège.  Il  n'y  eut  plus, 
dès  ce  moment ,  aucune  île  dans  l'Archipel  où  l'orgueilleux 
croissant  n'eût  remplacé  la  croix. 

En  1664 ,  l'habileté  et  la  valeur  de  Montécuculli  avaient 
triomphé  d'une  armée  nombreuse  d'Ottomans  ,  qui  avait 
envahi  la  Hongrie.  Mais  les  Turcs  curent  bientôt  oublié  cet 
échec. 

En  1683,  une  armée  beaucoup  plus  nombreuse  que  celle 
qu'avait  détruite  Montécuculli,  attaque  de  nouveau  la  Hon- 
grie. Elle  compte  près  de  300,000  guerriers.  Cette  fois  ,  plu- 
sieurs seigneurs  Hongrois,  mécontents  de  l'Autriche,  se  joi- 
gnent aux  Turcs  commandés  par  le  grand-visir  de  Maho- 
met IV  ,  Kara-Mustapha  ;  et  le  visir  ,  ne  rencontrant  plus 
d'obstacle  devant  lui,  conduit  ses  troupes  avides  de  sang  et  de 
pillage  jusque  sous  les  murs  de  Vienne  ,  où  il  arrive  le  7 
juillet. 

Un  cri  d'effroi  retentit  alors  dans  toute  la  chrétienté.  Qui 
sauvera  Vienne  surprise  inopinément ,  de  la  fureur  de  trois 
cent  mille  Osmanlis?  Et,  Vienne  prise,  le  Danube  franchi, 
quel  obstacle  pourra  empêcher  les  Turcs  de  promener  jusqu'au 
Rhin  leur  sanglant  cimeterre  ? 
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L'empereur  d'Allemagne,  Léopold,  a  quitté  lâchement  la 
capitale  de  l'Autriche,  qu'il  ne  se  croit  pas  en  mesure  de  dé- 
fendre ,  et  la  petite  garnison  qu'il  y  a  laissée  pourra  sans  doute 
à  peine  tenir  quelques  jours. 

Quand  le  successeur  de  Charles-Quint  fuit  devant  les 
Turcs,  quel  souverain  dans  la  chrétienté  pourra  donc  arrêter 
leur  marche? 

Le  seul  monarque ,  en  Europe  ,  dont  les  états  égalent  ceux 
de  Léopold ,  le  seul  qui  puisse  compter  parmi  ses  ancêtres 
une  plus  longue  série  de  rois  que  Léopold  ne  compte  d'em- 
pereurs, c'est  le  roi  de  France.  Mais,  depuis  François  Ier ,  en 
haine  de  l'Autriche,  les  rois  de  France  sont  unis  au  Turc  par 
des  traités  qu'ils  n'osent  rompre,  et  dans  ce  moment  même 
Louis  XIV  a  de  nouveaux  démêlés  avec  l'empereur. 

Que  les  chrétiens  se  rassurent,  pourtant! 

Celui  qui  changea  le  monde  par  la  prédication  de  douze  pê- 
cheurs ,  n'a  pas  besoin ,  quand  il  veut  le  sauver  par  une  épée, 
d'armer  un  guerrier  issu  de  nombreuses  générations  de  rois. 
Cette  fois  ,  il  le  sauvera  par  l'épée  d'un  simple  gentilhomme  , 
roi  maintenant ,  il  est  vrai ,  mais  qui  n'a  dû  le  sceptre  qu'à  ses 
précédents  exploits  contre  les  ennemis  du  nom  chrétien. 

Parais  donc,  Sobieski ,  parais,  toi  qui,  avant  d'être  roi  de 
Pologne ,  fis ,  il  y  a  dix  ans ,  mordre  la  poussière  dans  les 
champs  de  Choczim  à  vingt-huit  mille  Turcs  !  L'Europe  en- 
tière n'a  confiance  qu'en  ta  valeur. 

La  garnison  de  Vienne  sent,  en  effet,  redoubler  son  cou- 
rage quand  elle  apprend  que  le  roi  de  Pologne  s'avance. 

Il  est  déjà  arrivé,  le  noble  successeur  des  Jagellons,  sur 
les  hauteurs  du  Kahlenberg.  Mais,  avant  de  descendre  la  mon- 
tagne et  de  se  mesurer  avec  l'ennemi,  il  veut  placer  tous  ses 
combattants  sous  la  protection  du  Dieu  des  armées.  Une  messe 
solennelle  est  célébrée  par  son  ordre  dans  l'église  des  (lamal- 
dules;  l'armée  polonaise  tout  entière,  rangée  en  bataille  de- 
vant les  portes  de  l'église,  s'nnit  au  saint  sacrifice,  et,  à 
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l'exemple  de  Moïse  invoquant  le  secours  du  Très-Haut  contre 
les  Amalécites ,  le  héros  chrétien ,  pendant  toute  la  durée  des 
saints  mystères  ,  tient  ses  bras  étendus  en  forme  de  croix. 

Le  sacrifice  fini ,  le  roi  de  Pologne  monte  à  cheval ,  plein  de 
confiance.  Quelles  forces  amène-t-il  pour  attaquer  l'armée 
ottomane,  qui,  malgré  les  pertes  qu'elle  a  éprouvées  depuis  le 
commencement  du  siège,  compte  encore  plus  de  deux  cent 
soixante  mille  combattants?  Sa  petite  armée,  si  l'on  peut  ap- 
peler cela  une  armée ,  ne  se  compose  que  de  douze  mille  ca- 
valiers et  de  trois  mille  fantassins  (1).  C'est  avec  cette  poignée 
d'hommes,  que  Sobieski  arrive  en  présence  d'une  armée  quinze 
à  vingt  fois  plus  nombreuse  que  la  sienne. 

Le  brave  duc  de  Lorraine  Charles  V,  l'électeur  de  Saxe 
Georges  III ,  l'électeur  de  Bavière  et  quelques  autres  princes 
allemands ,  amènent  cependant  quelques  troupes ,  qui  opèrent 
leur  jonction  avec  celles  de  Sobieski;  mais  toutes  ces  forces 
réunies  atteignent  à  peine  le  chiffre  de  soixante  mille  hommes. 

Sobieski  pourtant  n'hésite  pas  à  livrer  bataille.  Dès  qu'il 
a  vu  les  lignes  de  l'armée  ottomane  ,  il  juge  que  le  grand-visir 
a  mal  disposé  son  armée.  Il  fond  aussitôt  sur  les  Turcs  avec 
une  intrépidité  qui  les  étonne  et  les  glace  d'effroi .  Le  duc  de 
Lorraine  les  attaque  de  son  côté  avec  le  même  courage  ;  et 
après  quinze  heures  de  combat,  les  Turcs  prennent  la  fuite 
dans  un  désordre  épouvantable,  laissant  vingt-cinq  mille  morts 
sur  la  place ,  et  abandonnant  tout  leur  matériel  de  guerre  avec 
un  butin  immense  aux  vainqueurs. 

Cette  victoire  mémorable,  qui  ne  coûta  pas  quatre  mille 
hommes  aux  Polonais  et  aux  Allemands  réunis ,  fut  rempor- 
tée par  le  roi  de  Pologne,  le  12  septembre  1683.  Le  lende- 
main 13,  on  chanta  dans  la  cathédrale  de  Vienne  un  Te 
Deum  solennel  que  Sobieski  voulut  entonner  lui-même,  pour 

(i)Pfister,  Histoire  d'Allemagne,  liv.  3,  chap.  4,  (t.  9,  p.  112  de  la 
traduction  française).  Suivant  d'autres  historiens,  pourtant,  Sobieski 
aurait  amené  25,000  Polonais. 
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remercier  Dieu  de  la  protection  éclatante  qu'il  avait  accordée 
à  ses  serviteurs  ,  et  qui ,  seule ,  pouvait  expliquer  la  déroute 
totale  de  l'armée  turque  ,  si  supérieure  en  nombre  à  celle  des 
chrétiens. 

Bientôt  la  renommée  eut  publié  jusqu'aux  extrémités  du 
monde  la  gloire  de  Sobieski.  Puisse  cette  gloire  noble  prince, 
protéger  la  Pologne  ,  si  jamais  les  états  qui  l'entourent,  mus 
par  une  ambition  coupable,  entreprenaient  de  la  démembrer! 
Puisse-t-elle  au  moins  rappeler  toujours  aux  chrétiens  qu'il  ne 
saurait  y  avoir,  même  ici-bas,  de  gloire  plus  éclatante  que 
celle  qui  s'acquiert  au  service  de  Dieu  ! 

La  victoire  de  Sobieski  est  un  des  grands  événements  de 
l'histoire,  parce  qu'elle  eut  des  conséquences  décisives. 

Quand  les  Arabes  envahirent  l'Europe,  au  huitième  siècle, 
par  l'Espagne ,  ce  fut  l'épée  de  Charles-Martel  qui  traça  clans 
les  champs  de  Poitiers  la  ligne  que  ces  infidèles  ne  purent 
jamais  dépasser.  Vers  l'Orient,  une  ligne  pareille  fut  tracée 
aux  Turcs ,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  ,  par  l'épée  du 
monarque  polonais. 

De  cette  époque  date  le  déclin  de  la  puissance  otto- 
mane. Quarante  ans  plus  tard ,  le  prince  Eugène  ne  fit  que 
continuer  l'œuvre  de  Sobieski  ;  et  depuis  le  prince  Eugène  , 
l'empire  ottoman  se  débat  vainement  contre  les  serres  de  l'aigle 
moscovite  aux  deux  têtes,  qui  de  temps  en  temps  le  déchirent, 
et  qui .  tôt  ou  tard .  doivent  l'étouffer. 


\J 


PREMIERE  REPRESENTATION  D'ESTHEK , 
k  8AINT-CYR. 


An  1689. 


Que  d'autres  admirent  Louis  XIV  entrant  éperonné  et  le 
fouet  à  la  main  dans  la  grand-chambre  du  Parlement  de 
Paris ,  ou  donnant  des  fêtes  plus  ou  moins  avouées  en  l'honneur 
de  quelques  beautés  célèbres,  desFontange,  des  La  Vallière , 
des  Montespan.  Quant  à  nous  ,  de  telles  scènes  nous  contris- 
(ent.  La  première  blesse  notre  amour  pour  la  justice;  les 
autres  offensent  notre  respect  pour  la  pudeur.  Combien  nous 
aimons  mieux  voir  Louis  XIV  honorer  dans  Lamoignon  le 
magistrat  incorruptible ,  et  dans  la  veuve  Scarron  une  femme 
qui  sait  lui  résister  ! 

D'un  autre  côté ,  quand  tout  sourit  à  Louis  XIV,  et  que  la 
victoire  n'a  jamais  encore  quitté  ses  drapeaux ,  nous  n'aimons 
pas  l'enthousiasme  presque  idolâtre  dont  il  est  l'objet  ;  nous 
n'aimons  pas  à  voir  alors  ses  courtisans  tourner,  dans  la  cha- 
pelle de  Versailles ,  le  dos  à  l'autel,  pour  contempler  le  monar- 
que dans  sa  tribune  :  cela  fait  plus  que  nous  choquer ,  cela 
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nous  scandalise.  Mais  nous  nous  plaisons  à  voir  Louis  XIV 
supporter  les  revers  avec  une  inaltérable  magnanimité ,  et 
c'est  quand  il  cesse  d'être  un  demi-dieu  pour  ses  contempo- 
rains, qu'il  devient  pour  nous  un  grand  prince. 

Nous  n'admirons  pas  non  plus  la  politique  de  Louis  XIV. 
Cette  politique  n'était  autre  que  celle  de  Richelieu,  calquée 
elle-même  sur  celle  de  François  Ier;  et  nous  croyons ,  contrai- 
rement aux  idées  reçues  ,  que  la  politique  de  François  Ier  et  de 
Richelieu  manquait  de  grandeur.  La  France,  suivant  nous, 
avait  mieux  à  faire  que  d'humilier  la  maison  d'Autriche  ,  de 
seconder  les  protestants  d'Allemagne,  et  de  s'allier  avec  le 
Grand-Turc.  Comme  sa  puissance,  dès- lors,  était  telle  qu'elle 
n'avait  nullement  à  craindre  ,  en  se  tenant  en  paix ,  les  atta- 
ques des  états  voisins ,  elle  eût ,  à  notre  sentiment ,  mieux  fait 
de  s'unir  à  tous  les  états  catholiques  ,  pour  tâcher  de  repren- 
dre successivement  aux  Turcs  les  provinces  et  les  îles  qu'ils 
avaient  ravies ,  depuis  deux  ou  trois  siècles ,  aux  nations  chré- 
tiennes. 

Mais  où  Louis  XIV  nous  paraît  mériter  une  admiration 
sans  réserve,  c'est  dans  la  protection  si  constante  et  si  géné- 
reuse qu'il  accorda ,  durant  tout  son  règne ,  aux  lettres  et  aux 
arts. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est ,  à  nos  yeux ,  supérieur  aux  trois 
siècles  littéraires  qui  avaient  auparavant  jeté  un  si  vif  éclat 
dans  le  monde:  à  celui  de  Léon  X,  à  celui  d'Auguste,  à  celui 
de  Périclès. 

Le  siècle  de  Léon  X  brilla  presque  uniquement  par  les  arts. 
Les  lettres,  sans  doute  ,  étaient  cultivées  aussi  avec  honneur  à 
la  cour  du  pape  florentin  ;  mais  les  grands  poètes  et  les  grands 
écrivains  de  l'Italie  sont  tous  antérieurs  ou  postérieurs  au  rè- 
gne de  ce  pontife  illustre. 

Le  siècle  d'Auguste,  au  contraire,  dans  lequel  brillèrent  les 
plus  beaux  génies  de  Rome,  ne  produisit  pas  des  artistes  d'un 
mérite  éminent,  et  les  artistes  de  Rome  crurent  faire  alors 
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assez  pour  le  monde  en  conservant  les  traditions  de  l'art  grec» 

Quant  au  siècle  de  Périclès ,  l'on  ne  saurait ,  il  est  vrai , 
disconvenir  que  les  lettres  et  les  arts  n'y  aient  jeté  un  égal 
éclat  ;  niais ,  outre  que  de  beaux  génies  avaient  brillé  dans  la 
Grèce  avant  le  siècle  de  Périclès,  que  d'autres  n*y  parurent 
qu'après  ,  Périclès  d'ailleurs  fut  plutôt  l'beureux  contemporain 
que  le  protecteur  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Phidias,  de 
Zeuxis. 

Mais  Louis  XIV  apparaît  à  la  postérité,  entouré  du  plus 
brillant  cortège  qui  se  puisse  imaginer  d'orateurs ,  de  poètes 
de  tous  les  genres ,  de  beaux-esprits,  de  sculpteurs ,  de  pein- 
tres et  d'architectes,  qui  tous  se  formèrent  à  sa  cour,  et  que 
son  goût  naturel ,  ses  égards  bienveillants  et  sa  munificence 
contribuèrent  certainement  à  faire  éclore. 

Dans  ce  cortège  si  nombreux,  il  est  des  hommes  dont  le 
génie  majestueux  impose,  comme  Bossuet,  Pascal,  Corneille, 
le  peintre  Lebrun ,  larchitecle  Perrault  ;  d'autres  dont  le  génie 
plus  séduisant  attire,  comme  Racine,  Fénelon,  Molière, 
La  Fontaine ,  Puget ,  Lesueur.  Nos  sympathies  les  plus  vives 
sont  pour  les  derniers  ;  et  comme  les  lettres  sont  au-dessus  des 
arts,  comme  la  poésie'est  au-dessus  de  la  prose,  et  que  la  tra- 
gédie enfin  est  au-dessus  de  la  comédie  et  de  la  fable ,  Racine 
est  de  tous  les  beaux  génies  du  siècle  de  Louis  XIV ,  celui  qui 
trouve  le  plus  de  sympathies  dans  notre  cœur. 

Ce  n'est ,  en  effet ,  à  nos  yeux,  qu'un  paradoxe  de  collège, 
de  vouloir  mettre  Corneille  en  parallèle  avec  Racine. 

Comme  Corneille  précéda  Racine ,  et  qu'il  traita  le  premier 
la  tragédie  avec  une  majesté  digne  de  ce  genre  de  composition , 
nous  comprenons  qu'on  puisse  soutenir  qu'il  contribua  autant 
(pie  Racine ,  si  l'on  veut  même  ,  plus  que  lui ,  au  grand  essor 
de  notre  littérature.  C'est  là  une  tout  autre  question. 

Mais  ,  ce  qui  nous  semble  insoutenable,  c'est  de  mettre  en 
balance  les  tragédies  du  premier  et  celles  du  second.  La  preuve 
irrécusable,  à  nos  yeux,  delà  supériorité  de  Racine,  c'est 
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qu'on  ne  lit  ordinairement  Corneille  qu'une  seule  fois;  tandis 
qu'on  relit  Racine  toujours.  Chez  le  premier,  la  langue  fran- 
çaise est  à  peine  formée,  et  conserve  une  partie  de  sa  rudesse 
primitive  ;  chez  le  second ,  cet  instrument  admirable  de  la 
pensée  humaine  a  acquis  toute  sa  perfection.  Corneille,  il  est 
vrai,  a  su  mieux  que  Racine  ,  mesurer  toute  la  hauteur  des 
grandes  âmes  :  mais  Racine  a  mieux  saisi  que  Corneille  tous 
les  mystères  du  cœur,  et  par  là  même  il  intéresse  davantage, 
parce  que  le  sentiment  est  la  vie  habituelle  de  l'humanité ,  où 
l'héroïsme  n'apparaît  que  par  exception. 

Iphigénie,  Phèdre  et  Andromaque  sont  donc ,  à  nos  yeux, 
bien  au-dessus  du  TM  ,  des  Horaces  et  de  Cinna. 

Mais ,  où  Racine  nous  semble  surtout  avoir  porté  au  plus 
haut  degré  le  charme  et  la  majesté  de  la  poésie  française ,  c'est 
dans  Esther  et  dans  Athalie  ;  et  rien  n'a  pu  jamais,  chez  les 
modernes ,  approcher  du  prestige  incomparable  dont  étaient 
entourés,  chez  les  Grecs,  les  jeux  scéniques  qui  faisaient 
partie  de  leur  religion ,  autant  que  la  première  représentation 
à' Esther,  qui  eut  lieu  à  Saint-Cyr,  en  l'année  1689. 

Qui  engagea  Racine  ,  dont  le  génie  flexible  avait  si  bien 
imité  les  tragiques  grecs ,  à  composer  des  tragédies  sur  des 
sujets  se  liant  à  la  religion  chrétienne,  et  d'où  l'amour  pro- 
fane fût  banni  ?  Chacun  le  sait,  ce  fut  madame  de  Maintenon. 

Depuis  plus  de  dix  ans,  Racine  n'avait  écrit  aucune  pièce  de 
théâtre ,  et  avait  même ,  à  ce  qu'il  paraît ,  complètement 
délaissé  la  poésie.  Quelles  raisons  avaient  pu  le  porter  à 
garder  un  si  long  silence?  Nous  les  trouvons  indiquées  dans 
les  mémoires  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages,  publiés  par  son  Ois 
Louis. 

Racine  avait  été  élevé  par  les  solitaires  de  Port-Royal ,  qui , 
à  l'époque  de  son  mariage,  lui  inspirèrent  des  scrupules  sur 
la  manière  dont  il  avait  jusque-là  employé  son  talent ,  et  le 
dissuadèrent  de  continuer  à  travailler  pour  le  théâtre. 

Ces  scrupules ,  à  nos  yeux  ,  étaient  exagérés.  Les  représen- 
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talions  théâtrales ,  en  effet ,  quoique  toujours  dangereuses  ,  ne 
sont  point  condamnables  en  elles-mêmes  ;  et  puisque  les  dis- 
tractions du  théâtre  sont  considérées  comme  une  nécessité 
dans  les  cités  populeuses,  c'est  rendre  certainement  un  grand 
service  à  la  société,  que  de  composer  des  pièces  parfaitement 
morales  et  parfaitement  belles  ;  car  rien  ne  saurait  mieux  que 
le  Beau  parfait,  préparer  lame  à  la  vertu ,  qui  n'est  elle-même 
que  la  manifestation  du  Beau  dans  les  actions  de  la  vie 
humaine. 

Mais  les  Jansénistes  de  Port-Royal  professaient  une  morale 
d'un  rigorisme  outré ,  et  proscrivaient  souvent  l'usage  de  diver- 
lissementsdont  ils  n'auraient  dû  condamner  (pie  l'abus.  Toute 
idée  riante  leur  paraissait  dangereuse,  et  ils  eussent  volontiers 
interdit  au  printemps  de  se  parer  de  fleurs  ,  et  aux  jeunes 
filles  d'être  enjouées.  Dans  la  religion  elle-même ,  ces  hommes 
austères  ne  voyaient  guère  que  le  côté  terrible.  Comme  les 
Juifs,  ils  pensaient  plus  à  la  majesté  et  à  la  justice  de  Dieu 
qu'à  sa  miséricorde,  et  ils  se  représentaient  bien  plus  souvent 
le  Tout-Puissant  promulguant  la  loi  sur  le  Sinaï  au  milieu  des 
foudres  et  des  éclaiis,  ou  Jésus-Christ  venant  juger  tous  les 
hommes  à  la  lin  des  temps ,  que  Jésus  enfant  nous  offrant  dans 
la  crèche  ses  petites  mains  et  ses  petits  pieds  à  baiser. 

Ce  rigorisme  sombre  et  morose  avait  déjà  porté  un  coup 
fatal  aux  lettres  françaises.  Il  avait  rendu  Pascal  maniaque, 
et  avait  hâté  peut-être  sa  fin  en  remplissant  son  âme  de  con- 
tinuelles terreurs.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  causât  un  malheur 
non  moins  grand  ,  en  portant  Racine  à  briser  sa  lyre. 

Ce  résultat ,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire',  eût  été  déplora- 
ble. Dieu,  en  effet,  crée  les  poètes  pour  chanter,  comme  les 
tourterelles  pour  gémir.  Il  s'agit  seulement  pour  le  poète  de  se 
bien  orienter,  et  de  n'ouvrir  son  âme  qu'aux  inspirations  d'en 
haut ,  en  la  tenant  soigneusement  fermée  aux  sollicitations  d'en 
bas.  Pourvu  qu'il  ne  s'écarte  jamais  de  cette  loi  sacrée  ,  1  hu- 
manité lui  doit  de  la  reconnaissance,  non-seulement  quand  ses 
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chants  sont  des  hymnes  et  des  cantiques,  mais  encore  quand 
ils  charment  simplement  l'oreille  par  des  sons  mélodieux  ;  car 
il  n'est  pas  défendu  au  poète  d'imiter  les  oiseaux  des  bocages, 
dont  les  doux  concerts  n'ont  d'autre  but,  dans  le  plan  divin  , 
que  de  plaire  à  l'homme  et  de  le  récréer. 

Il  est  pourtant  toujours  mieux,  sans  contredit ,  d'employer 
la  poésie  à  un  but  utile  et  à  de  grandes  leçons ,  comme  le  fit 
Racine  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Ce  fut,  nous  l'avons  dit,  Mme  de  Maintenon  qui  engagea 
Racine,  désabusé  des  joies  profanes  ,  à  composer  des  ouvrages 
dramatiques  sur  des  sujets  religieux.  Celte  femme  illustre  com- 
prenait toute  la  puissance  des  belles-lettres  ,  qu'elle  cultivait 
elle-même  avec  succès;  et  pour  former  le  goût  des  demoiselles 
élevées  à  Saint-Cyr  sous  sa  protection  ,  elle  aimait  à  leur  faire 
jouer  de  belles  tragédies.  Mais  comme  une  passion  profane 
formait  inévitablement  le  Jond  de  toutes  les  pièces  qui  se 
jouaient  alors  au  théâtre,  Mme  de  Maintenon  s'aperçut  bien- 
tôt du  danger  que  faisait  courir  à  une  jeunesse  trop  sensible  ce 
genre  d'impressions.  «  Nos  petites  filles ,  écrivit-elle  un  jour  à 
Racine,  viennent  de  jouer  votre  Andromaque ,  et  l'ont  si  bien 
jouée,  qu'elles  ne  la  joueront  de  leur  vie,  ni  aucune  autre  de 
vos  pièces.  » 

C'est  alors  qu'avec  beaucoup  de  sens  et  de  tact  elle  pria 
Racine  d'employer  son  génie  à  composer  des  tragédies  que  les 
jeunes  pensionnaires  de  Saint-Cyr  pussent  jouer  sans  danger; 
et  cette  prière  de  Mme  de  Maintenon  valut  bientôt  aux  lettres 
françaises  deux  chefs-d'œuvre,  Esther  d'abord,  et  un  plus 
tard,  Alhalie. 

La  première  représentation  $  Esther  à  Saint-Cyr,  causa  à 
toute  la  cour  de  Louis  XIV,  la  plus  lettrée ,  sans  nul  doute , 
qui  ait  jamais  entouré  un  souverain ,  un  enthousiasme  qu'on 
ne  saurait  décrire ,  mois  dont  on  aperçoit  facilement  les  causes. 
Le  sujet,  d'abord,  était  on  ne  peut  plus  heureusement 
choisi. 
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Avant  la  nouvelle  tragédie  de  Racine,  non-seulement  les 
écrits  des  poètes  grecs ,  mais  encore  les  fouilles  des  savants 
avaient  fourni  çà  et  là  quelques  types  de  la  beauté  grecque , 
tant  admirée  par  l'antiquité  païenne.  Les  grands  poètes,  et 
surtout  les  grands  peintres  de  l'Italie  avaient  fourni  aussi  des 
types  assez  nombreux  de  la  beauté  chrétienne.  Mais  où  étaient 
ceux  de  la  beauté  juive  ?...  Ils  vivaient,  sans  doute,  envelop- 
pés de  leurs  voiles  sacrés  ,  dans  les  livres  de  l' Ancien-Testa- 
ment ;  mais  ils  n'avaient  laissé  nulle  part  d'empreinte  dans 
l'art  profane. 

Qui  pourrait  douter  cependant  que  la  beauté  juive  ne  fût 
infiniment  supérieure  à  la  beauté  grecque?  Si ,  après  dix-huit 
siècles  d'oppression  et  de  dispersion  de  leur  nation  dans  toutes 
les  contrées  du  monde ,  les  femmes  juives  ont  encore  souvent , 
de  nos  jours,  un  port  et  un  visage  d'une  dignité  remarquable  , 
qui  pourrait  se  faire  une  idée  de  la  majesté  des  femmes  Israéli- 
tes avant  la  venue  du  Christ,  quand  chacune  d'elles  pouvait 
espérer  porter  dans  ses  flancs  quelque  ancêtre  du  Sauveur  du 
monde  ? 

Loin ,  du  reste ,  que  cette  beauté  imposante  eût  dû  s'affaiblir 
chez  les  Assyriens  durant  la  captivité ,  elle  avait  dû  y  prendre 
au  contraire  un  caractère  plus  solennel.  Jamais,  en  effet ,  la 
véritable  beauté  ne  fut  rieuse,  parce  que  le  rire  est  un  accès 
passager,  et  que  ia  beauté  doit  avoir  un  certain  caractère  de 
fixité.  La  teinte  mélancolique  lui  sied ,  sous  ce  rapport ,  beau- 
v'  coup  mieux,  parce  que  cette  teinte  est  plus  en  harmonie  avec 
les  vicissitudes  presque  toujours  tristes  des  choses  humaines  ; 
et  ce  fut  celle  que  dut  nécessairement  avoir  la  beauté  de  toutes 
les  filles  d'Israël  captives  aux  bords  des  fleuves  de  Babylone  , 
celle  de  Suzanne  aussi  bien  que  celle  d'Esther. 

On  comprend  donc  que  la  cour  de  Louis  XIV  dut  éprouver 
un  véritable  enchantement ,  lorsque  Racine,  dans  Esthe r,  lui 
fit  entrevoir,  à  travers  une  longue  série  de  siècles,  la  beauté 
incomparable  des  filles  de  Sion ,  et  fit  retentir,  après  plus  de 
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deux  mille  ans,  des  échos  à  peine  affaiblis  de  leurs  mélodieux 
cantiques. 

Les  rôles  d'Esther  étaient  d'ailleurs  joués  à  Saint-Cyr  par 
des  demoiselles  appartenant  aux  premières  familles  du  royau- 
me, et  dont  Tinnocence  égalait  les  grâces.  C'étaient  pour  le 
pcète les  conditions  les  plus  heureuses,  parce  que  l'art  scéni- 
que  n'atteint  toute  sa  puissance,  que  lorsque  le  spectateur 
peut  identifier  complètement  l'acteur  avec  le  rôle  qu'il  joue. 

Ce  fut  donc  un  des  plus  grands  événements  littéraires 
de  notre  pays,  que  celui  de  la  première  représentation  d'Es- 
ther  à  Saint-Cyr ,  devant  un  monarque  qui  n'avait  encore  reçu 
de  la  victoire  que  des  faveurs.  On  peut  dire  que  ce  jour-là  les 
lettres  françaises ,  qui  devaient  exercer  une  si  grande  influence 
sur  les  destinées  du  monde,  atteignirent  leur  apogée (1);  car 
jamais  langage  plus  magnifique  ne  sortit  de  bouches  plus  pures 
pour  charmer  des  oreilles  plus  délicates. 

Ce  que  la  cour  de  Louis  XIV  dut  éprouver  alors  de  ravisse- 
ments ,  ne  saurait  être  compris  que  par  un  homme  doué  d'une 
imagination  assez  vive  pour  se  figurer  tout  ce  que  ressentaient 
à  la  fois  les  aimabbs  jeunes  filles  qui  traduisaient  le  poète  ,  et 
la  société  brillante  et  lettrée  qui ,  en  Ses  applaudissant  et  en  se 
mêlant  à  toutes  les  émotions  de  leur  âme,  leur  communiquait 
autant  d'inspirations  qu'elle-même  en  recevait. 

On  s'explique  par  là  comment  chaque  nouvelle  représenta- 
tion d'Esther excitait ,  à  Saint-Cyr,  un  enthousiasme  qui  appro- 
chait du  délire,  et  comment  le  fils  du  grand Condé,  d'un  âge 
déjà  mûr,  et  couvert  de  lauriers  conquis  dans  vingt  batailles  , 
y  répandait  autant  de  larmes  qu'eût  pu  en  verser  un  jeune 
gentilhomme  au  cœur  tout  neuf,  arrivé  de  la  veille  du  fond  de 
sa  province  (2). 

(1)  Mme  de  Sévigné  écrivait,  dans  une  de  ses  lettres  :«  Racine,  dans 
Esther  ,  vient  de  se  surpasser...  Tout  est  beau  ,  tout  est  grand,  tout  est 
écrit  avec  dignité  » . 

(2)  La  même  Mme  de  Sévigné  dit,  dans  une  autre  de  ses  lettres  :«  Le 
roi  et  toute  la  cour  sont  charmés  d'Esther.  M.  le  Prince  y  a  pleure....  » 
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L'immense  succès  (ÏEsther  engagea  Racine  à  composer 
ensuite  Athcdie,  qui  excita  beaucoup  moins  d'enthousiasme, 
et  ne  fut  représentée  cpie  deux  fois,  d'une  manière  tout-à-fait 
secrète ,  à  Versailles ,  devant  le  roi  et  Mme  de  Maintenon. 

Bien  des  gens  font  à  ce  sujet  le  procès  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  parce  qu'Athalie ,  suivant  eux ,  est  infiniment  au- 
dessus  (ÏEsther.  Nous  ne  partageons  pas  leur  appréciation. 

Dans  Esther,  tout  l'intérêt,  et  c'est  précisément  ce  qui 
charme  le  spectateur,  se  porte  naturellement  sur  la  nièce  de 
Mardochée.  Dans  Alhalie ,  au  contraire  ,  et  c'est ,  à  nos  yeux , 
un  vice  capital ,  l'intérêt  ne  peut  se  porter  ni  sur  une  mère 
parricide ,  ni  sur  l'enfant  menacé  de  ses  fureurs  ,  parce  que 
tout  spectateur  instruit  sait  que  cet  enfant,  devenu  roi,  doit 
être  un  monstre  d  ingratitude. 

La  tragédie  cl 'Athcdie ,  d'ailleurs,  ne  pouvait  avoir,  pour  de 
jeunes  demoiselies,  que  des  applications  bien  moins  pratiques 
que  celle  cl Esther.  Alhalie  n'offre  que  la  moralité  vague  et 
générale  de  la  punition  des  méchants ,  tandis  qu Esther 
apprend  aux  femmes  la  seule  chose,  pour  ainsi  parler ,  qu'elles 
aient  besoin  de  savoir,  parce  que  c'est  ce  qu'elles  ont  à  prati- 
quer toute  leur  vie  :  nous  voulons  dire  ,  le  dévouement. 

Nous  sommes  bien  loin  toutefois  de  contester  qu'Athalie 
soit  un  magnifique  chef-d'œuvre  ;  nous  prétendons  seulement 
que  la  tragédie  (ÏEsther  n'est  pas  inférieure  à  celle  d 'Alhalie. 

Racine,  dans  ces  deux  pièces  ,  donnait  aux  poètes  un  noble 
exemple ,  en  leur  indiquant  la  source  des  plus  belles  composi- 
tions 5  et  l'on  doit  vivement  regretter  que  cet  exemple  n'ait 
rencontré  aucun  imitateur  digne  d'être  mentionné.  Ce  n'est 
pas  cependant  la  mine  qui  manque  de  richesse.  Les  carrières  de 
Paros  ou  celles  de  Carrare  renferment  des  milliers  de  statues 
admirables  qui  n'attendent  que  le  ciseau  d'un  habile  sculpteur 
pour  orner  les  temples  et  les  musées.  A  plus  forte  raison  peut- 
on  affirmer  que  les  livres  saints  recèlent,  pour  tous  les  genres 
de  compositions ,  une  foule  de  pierres  précieuses  qui  n'atten- 
dent, pour  éblouir  le  monde,  que  la  taille  savante  du  lapidaire. 
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Il  est  vrai  que  pour  (raiter  des  sujets  religieux ,  il  faut  néces- 
sairement que  l'élan  de  la  prière  précède  le  mouvement  de  la 
plume ,  et  nos  écrivains  modernes  ont  presque  tous  complète- 
ment oublié  ce  que  les  poètes  païens  ne  manquaient  pourtant 
jamais  de  placer  au  début  de  tous  leurs  grands  ouvrages ,  c'est- 
à-dire  l'invocation.  C'est  assurément  grand  dommage.  Que  de 
chefs-d'œuvre  ne  verrait-on  pas  éclore ,  si  les  chrétiens  se  péné- 
traient de  celte  vérité  ,  aussi  simple  pourtant  qu'elle  est  incon- 
testable, savoir,  que  la  foi  estle  principe  de  toutes  les  grandes 
pensées  aussi  bien  que  de  toutes  les  grandes  actions  ! 

Il  y  a  eu  dans  le  monde  un  temps  qu'on  a  pu  appeler  le 
temps  de  l'art  chrétien  ;  c'est  celui  où  de  majestueuses  cathé- 
drales s'élevaient  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté  ,  et  se 
remplissaient  de  sculptures  et  de  peintures  pieuses.  Mais 
jamais  le  monde  n'a  contemplé  un  cycle  qui  ait  pu  s'appeler  le 
cycle  de  la  littérature  chrétienne.  Pour  se  faire  une  faible 
idée  de  ce  qu'eût  dû  être  cette  merveille ,  on  n'a  qu'à  supposer 
qu'à  la  même  époque ,  Dante  écrit  sa  divine  trilogie  ;  Tasse ,  sa 
Jérusalem  délivrée  ;  Milton  ,  le  Paradis  perdu  ;  Caldéron ,  ses 
drames  religieux;  Corneille ,  son  Polyeucte  ;  Racine ,  Esther  et 
Athalie  ;  Chateaubriand ,  enfin ,  le  Génie  du  christianisme  et  les 
Martyrs. 

Le  jour  où  l'on  verrait  une  pareille  réunion  de  beaux  génies 
s'inspirer  tous  à  la  fois  des  vérités  tantôt  sévères ,  tantôt  tou- 
chantes ,  que  la  religion  offre  à  chaque  pas  à  nos  méditations , 
serait  certainement  le  plus  beau  jour  qui  eût  jamais  lui  pour 
l'humanité  ;  car,  les  artistes  se  formant  naturellement  sur  les 
grands  poètes  et  les  grands  écrivains ,  l'on  verrait  inévitable- 
ment se  produire  aussi  de  nouvelles  générations  d'artistes  du 
plus  haut  génie  ;  on  reverrait  au  même  moment  des  Michel- 
Ange,  des  Raphaël,  des  Murillo,  des  Lesueur  ,  des  Mozart, 
des  Canova. 

La  religion ,  en  effet ,  suivant  nous ,  devrait  régler  aussi  bien 
les  élans  de  l'esprit  et  même  les  mouvements  du  corps  que  les 
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sentiments  du  cœur  :  la  poésie,  par  conséquent,  comme  l'élo- 
quence ,  la  musique  comme  la  peinture  et  la  sculpture  ,  voire 
môme  la  danse  ;  car  si  la  danse  avait  par  elle-même  quelque 
chose  d'irréligieux ,  les  Israélites  n'eussent  point  vu  David 
danser  autour  de  l'Arche. 

Tous  les  arts  comme  tous  les  ouvrages  d'esprit  auraient  dès- 
lors  infiniment  plus  de  charme  ;  car  la  religion  embellit  singu- 
lièrement toutes  choses  ,  celles  qui  inspirent  la  joie  aussi  bien 
que  celles  qui  excitent  la  pitié.  Non-seulement  elle  corrige  tout 
ce  qui  est  amer,  mais  elle  augmente  aussi  la  suavité  de  tout  ce 
qui  est  doux ,  et  ce  n'est  qu'avec  elle  que  les  jeux  ont  toute  leur 
gaieté,  et  les  sourires  toute  leur  fraîcheur. 

Un  homme,  un  jour,  assistait  dans  une  grande  salle,  à  peine 
décorée ,  à  une  réunion  familière ,  dont  quelques  morceaux  de 
chant  devaient  faire  tous  les  frais ,  et  où  l'on  devait  tirer  une 
modeste  loterie  au  profit  des  pauvres.  Les  femmes  qui  s'étaient 
rendues  sans  aucun  apprêta  cette  réunion,  lui  parurent  tou- 
tes charmantes  ,  et  les  hommes  qui  les  accompagnaient ,  pleins 
d'amabilité.  Il  passa  à  contempler  ces  nombreux  visages,  qui 
lui  paraissaient  tous  également  heureux,  plusieurs  heures 
aussi  douces  que  celles  qui  s'écoulent  quand  on  contemple  du 
haut  d'une  falaise  un  beau  ciel  réfléchi  par  une  mer  d'azur;  et 
ces  heures  délicieuses  se  répétèrent  encore  dans  les  songes  qui 
vinrent  bientôt  après  se  mêler  à  son  sommeil, 

Il  s'attendait  à  éprouver  le  lendemain  un  plaisir  bien  plus 
vif  encore ,  parce  que  la  même  société  devait  assister  à  une 
fêle  que  tout  annonçait  devoir  être  brillante  ;  et  il  se  rendit  de 
bonne  heure  à  cette  nouvelle  réunion. 

Les  salons,  déjà  éclatants  de  lumière,  étaient,  en  effet, 
décorés  avec  un  goût  parfait.  Les  quelques  consoles  qu'on  avait 
cru  pouvoir  laisser  çà  et  là  dans  l'appartement  sans  trop  gêner 
les  invités,  étaient  couvertes  d'objets  d'art  précieux.  Dans  les 
embrasures  des  croisées ,  des  arbustes  choisis  exhalaient  de 
doux  parfums  ou  étalaient  des  fleurs  rares  dans  leur  vert 
feuillage. 
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Les  dames,  cependant ,  arrivaient  en  grand  nombre.  Leurs 
toilettes  étaient  ravissantes.  Des  bracelets  d'or  faisaient  ressor- 
tir la  blancheur  de  leurs  bras,  des  rivières  de  diamants  étin- 
celaient  sur  leur  sein ,  les  émeraudes  et  les  rubis  étaient  semés 
avec  profusion  dans  leurs  cheveux.  La  mise  des  hommes 
était  aussi  généralement  recherchée. 

Bientôt  après ,  la  musique  joyeuse  des  quadrilles  remplis- 
sait tous  les  salons  de  flots  d'harmonie  ;  et  dans  l'intervalle  des 
danses ,  des  serviteurs  empressés  venaient  présenter  à  chaque 
convié ,  dans  des  coquilles  d'or  posées  sur  des  plateaux  de  ver- 
meil, des  sorbets  exquis. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  de  magnificences  et  de  pres- 
tiges, l'homme  dont  nous  parlons  éprouvait  un  désenchante- 
ment cruel.  Il  lui  semblait  que  le  sourire  des  dames  avait 
moins  de  grâce  et  de  naturel  que  la  veille ,  que  le  maintien 
des  hommes  était  composé  aussi.  Il  lui  semblait  même,  et  c'est 
ce  qu'il  éprouvait  de  plus  poignant,  il  lui  semblait  qu'en  ser- 
rant la  main  de  ses  amis  les  plus  chers ,  il  la  trouvait  plus 
froide  et  moins  sympathique  que  de  coutume. 

Des  sensations  si  peu  attendues  lui  causèrent  bientôt  une 
telle  oppression  et  de  telles  angoisses  ,  qu'au  bout  d'une  heure 
à  peine,  il  était  obligé  de  sortir  pour  respirer  le  grand  air. 

En  regagnant  sa  demeure,  il  sentait  son  cœur  bondir  comme 
s'il  venait  de  commettre  une  mauvaise  action  ,  et  cependant, 
en  descendant  dans  les  profondeurs  de  son  âme ,  il  ne  savait  y 
découvrir  les  traces  d'aucune  faute,  au  moins  récente.  La 
maison  d'où  il  sortait  et  où  lavaient  appelé  des  bienséances 
impérieuses  était  parfaitement  honorable,  et  toutes  les  person- 
nes qu'il  y  avait  vues,  des  plus  honorables  aussi.  Rien  d'im- 
modeste n'avait  pu  y  offenser  ses  regards  ,  parce  que  rien 
d'immodeste  n'y  eût  été  toléré.  Il  ne  pouvait  donc  s'expliquer 
comment  la  même  société,  à  un  si  court  intervalle,  avait  fait 
naître  en  lui  des  sentiments  si  opposés  ,  et  il  avait  recherché 
vainement  durant  plusieurs  heures  le  secret  de  cette  étrange 
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énigme....,  lorsqu'au  moment  de  faire  la  prière  qui  devait 
précéder  son  repos ,  ce  secret  se  révéla  tout-à-coup  à  lui  comme 
il  dirigeait  ses  regards  vers  son  crucifix,  il  se  souvint  alors 
qu'au  fond  de  la  modeste  salle  où  avait  eu  lieu  la  réunion  de 
la  veille ,  il  y  avait  un  Christ  dont  il  n'avait  vu  l'image  répétée 
dans  aucun  des  salons  magnifiques  delà  réunion  du  lendemain. 
Or,  quoique  cet  homme  eût  déjà  vécu  près  d'un  demi-siècle  , 
qu'il  eût  parcouru  bien  des  pays,  et  qu'il  eût  été  ballotté 
par  les  vagues  sur  bien  des  mers ,  il  ne  lui  était  jamais  arrivé 
de  rencontrer  nulle  part  le  plus  mince  atome  de  joie  ni, 
moins  encore  ,  de  bonheur,  loin  de  cette  divine  image. 
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XLIV. 


BATAILLE  DE  PULTAWA, 

An  1709. 


Le  siècle  de  Louis  XIV  produisit  en  France  de  grands  capi- 
taines. Condé  notamment,  Turenne,  Câlinât,  Villars.  L'Al- 
lemagne eut,  à  la  même  époque,  des  hommes  de  guerre  qui 
purent  sans  désavantage  être  comparés  à  ceux-là ,  témoin 
Montecuculli,  le  comte  de  Mercy ,  et  le  prince  Eugène  ;  et , 
en  regard  de  ces  grands  noms  ,  l'Angleterre  put  aussi  mettre 
celui  de  Marlboroug. 

Mais  les  qualités  guerrières  d'aucun  de  ces  hommes  illustres 
n'égalèrent  celles  du  roi  de  Suède  Charles  XII,  et  la  gloire 
dont  s'était  couvert  Gustave-Adolphe  au  commencement  du 
dix-septième  siècle  pâlit  elle-même  à  côté  de  celle  qu'acquit  son 
successeur  Charles  XII,  au  commencement  du  siècle  suivant. 

L'histoire  de  Charles  XII  a  toutes  les  apparences  d'un 
roman ,  tant  les  événements  dont  elle  se  compose  furent 
extraordinaires. 

26 
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Charles  XII  succéda  à  son  père  Charles  XI ,  dès  l'âge  de 
quinze  ans. 

Depuis  longtemps ,  l'ascendant  politique  que  la  Suède  avait 
pris  dans  le  Nord ,  excitait  la  jalousie  des  puissances  voisines  , 
qui,  considérant  Charles  XII  comme  un  enfant,  jugèrent  le 
moment  opportun  pour  attaquer  ses  états.  Frédéric  IV,  roi 
de  Danemarck ,  Auguste ,  roi  de  Pologne ,  et  le  czar  de  Rus- 
sie se  liguèrent  dans  ce  but.  Mais  Charles,  dont  l'âme  était 
fortement  trempée,  et  qui  faisait  ses  délices  de  la  lecture  des 
exploits  d'Alexandre-le-Grand ,  ne  s'effraya  point  de  cette 
ligue  formidable,  et  prit  aussitôt  des  mesures  habiles  qui 
étonnèrent  les  militaires  les  plus  expérimentés. 

Le  jeune  monarque  ,  à  peine  âgé  de  dix-huit  ans ,  forme 
la  résolution  hardie  d'attaquer  successivement  ses  trois  enne- 
mis et  de  les  vaincre  avant  qu'ils  aient  pu  réunir  leurs  forces. 

C'est  d'abord  le  roi  de  Danemarck  qu'il  attaque.  En  moins 
de  six  semaines ,  il  a  investi  Copenhague ,  et  il  fait  dire  alors 
au  roi  Frédéric  que  s'il  ne  consent  pas  sur-le-champ  à  la  paix  , 
il  doit  s'attendre  à  voir  Copenhague  incendié  et  tout  son 
royaume  à  feu  et  à  sang.  Surpris  comme  par  un  coup  de 
foudre,  Frédéric  est  obligé  de  signer,  le  8  août  1700,  le 
traité  deTravendal,  et  d'accepter  les  conditions  qui  lui  sont 
imposées. 

Charles  XIÏ  se  retourne  aussitôt  contre  la  Russie. 

Quatre-vingt  mille  Russes  s'avançaient  pour  se  joindre  au 
roi  de  Pologne,  qui  assiégeait  Riga,  appartenant  alors  à  la 
Suède.  Charles  va  à  leur  rencontre.  Il  les  joint  à  Narva,  petite 
ville  située  à  quelques  milles  du  lieu  où  devait  s'élever  bientôt 
Saint-Pétersbourg. 

La  petite  armée  suédoise,  qui  comptait  à  peine  huit  à  dix 
mille  hommes ,  se  trouve  tout-à-coup  en  présence  de  l'armée 
des  Russes,  retranchée  dans  un  camp  que  protégeaient  des  fos- 
sés ,  des  palissades  et  de  formidables  batteries. 

Dans  des  conditions  aussi  disproportionnées  entre  l'attaque 
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et  la  défense,  Charles,  loin  de  s'effrayer,  n'hésite  pas  à  attaquer 
les  Russes,  le  30  novembre  1700.  En  moins  d'un  quart  d'heure, 
les  fossés  sont  comblés,  les  retranchements  ouverts;  les  Sué- 
dois pénètrent  aussitôt  par  la  brèche  dans  le  camp  que  les 
Russes  n'ont  pas  encore  abandonné,  comme  un  coin  de  fer,  sous 
le  coup  d'une  énorme  massue ,  entre  dans  un  tronc  de  chêne 
dont  il  fait  éclater  toutes  les  fibres.  Les  Suédois  font  alors  un 
carnage  effroyable.  Trente  mille  Russes  demeurent  sur  la 
place,  une  multitude  d'autres  est  précipitée  dans  la  Narrowa , 
et  tout  le  reste  est  lait  prisonnier.  De  la  nombreuse  armée 
moscovite  il  ne  s'échappa  que  quelques  hommes. 

Après  un  fait  d'armes  aussi  éclatant ,  le  troisième  ennemi  de 
Charles  XII ,  le  roi  de  Pologne ,  pouvait  prévoir  le  sort  qui 
l'attendait.  Dès  qu'il  avait  appris  le  désastre  de  l'armée  russe  , 
le  roi  Auguste  avait  levé  le  siège  de  Riga  ,  qu'il  n'espérait  plus 
emporter,  et  il  avait  retiré  ses  troupes  derrière  la  Dwina  ,  dont 
les  eaux  profondes  semblaient  devoir  opposer  un  obstacle  in- 
surmontable à  la  marche  victorieuse  du  roi  de  Suède. 

Celui-ci  arrive  sur  les  bords  de  la  Dwina  au  mois  de  juil- 
let 1701.  Sans  perdre  du  temps  à  faire  chercher  un  endroit 
favorable  pour  passer  la  rivière  à  gué  ,  il  fait  construire  sur- 
le-champ  quelques  radeaux ,  se  jette  sur  l'un  des  premiers,  et 
se  met  à  la  tête  de  ses  soldats  dès  qu'ils  prennent  terre.  C'est 
en  vain  que  le  maréchal  Stenau  cherche  à  disputer  le  passage  ; 
il  est  repoussé.  Dès  que  l'armée  suédoise  est  passée ,  Charles 
!a  range  en  bataille ,  et  sans  lui  laisser  prendre  aucun  repos  il 
court  attaquer  l'armée  du  roi  de  Pologne ,  composée  de  Polo- 
nais et  de  Saxons,  et  remporte  une  victoire  complète. 

En  moins  d'un  an ,  les  trois  souverains  qui  s'étaient  ligués 
contre  Charles  avaient  tous  été  vaincus. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  Charles  d'avoir  défait  le  roi  de 
Pologne ,  il  entreprend  de  le  détrôner  ;  et  après  cinq  ans  de 
combats ,  toujours  victorieux ,  il  contraint ,  en  effet ,  le  roi 
Auguste  à  abdiquer,  et  fait  nommer  à  sa  place  au  trône  de 
Pologne ,  Stanislas  Leczinski. 
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Le  roi  de  Suède  aurait  dû  borner  là  le  cours  de  ses  succès, 
et  faire  la  paix  avec  le  czar ,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  traiter  avec  un  ennemi  aussi  redoutable.  Mais  les  succès 
militaires  causent  une  sorte  d'ivresse  dont  il  est  bien  difficile 
de  se  défendre ,  et  Charles  espérait  peut-être  détrôner  le  czar 
comme  il  avait  détrôné  le  roi  de  Pologne.  Il  s'était  trompé  dans 
ses  calculs. 

Le  royaume  de  Pologne  étant  un  royaume  électif,  les  sou- 
verains de  ce  pays,  surtout  quand  ils  étaient  d'origine  étran- 
gère, se  trouvaient  toujours  exposés  à  la  haine  d'une  partie  de 
la  noblesse  polonaise,  dont  chaque  membre  ,  à  une  nouvelle 
vacance,  pouvait  prétendre  lui-même  au  trône  des  Jagellons. 
On  conçoit  que  dans  ces  conditions ,  Charles  XII  avait  pu  venir 
à  bout  de  détrôner  Auguste,  duc  de  Saxe  ,  et  de  lui  substituer 
un  souverain  de  son  choix. 

La  position  du  czar  était  tout  autre.  Le  sceptre  des  czars 
était  héréditaire  dans  leur  famille.  Dès-lors,  détrôner  un  czar 
pour  mettre  à  sa  place  quelqu'un  de  ses  proches ,  c'était  ne 
rien  faire  ;  et  d'un  autre  côté,  essayer  de  donner  à  la  grande 
nation  moscovite  un  souverain  étranger,  c'était  évidemment 
entreprendre  l'impossible. 

Charles  avait  d'ailleurs  pour  adversaire  le  plus  grand  souve- 
rain qu'ait  eu  la  Russie,  Pierre  Alcxiowitsch,  qui  devait  bientôt 
être  appelé  Pierre-le-Grand. 

Quand  le  czar  Pierre  snecéda  à  son  père  ,  les  Russes  étaient 
a  peine  connus  des  contrées  de  l'Europe  qui  n'étaient  point 
dans  leur  voisinage  immédiat.  Ils  étaient  alors  sans  armée 
régulière ,  sans  marine ,  et  dans  un  état  voisin  de  la  barbarie. 
Pierre  entreprit  de  civiliser  son  peuple,  et  de  le  doter  de  tous 
les  arts  qui  faisaient  la  gloire  en  même  temps  que  la  puissance 
des  grandes  nations  de  l'Occident. 

L'Europe  l'avait  vu  avec  étonnement  quitter  son  trône  au 
commencement  de  son  règne,  pour  aller,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, travailler  comme  simple  ouvrier  en  Hollande,  dans  les 
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chantiers  d'un  constructeur  de  navires.  A  son  retour  dans  ses 
états,  il  eut  bientôt  doté  la  Russie  d'une  armée  nombreuse, 
d'une  marine  respectable ,  et  d'une  fouie  d'institutions  destinées 
à  assurer  dans  l'avenir  le  développement  de  sa  grandeur, 
telles  qu'imprimeries,  collèges  et  bibliothèques. 

Charles  XII  n'aurait  pas  dû  pousser  à  bout  un  adversaire  de 
cette  trempe ,  qui ,  loin  d'être  déconcerté  par  les  défaites  nom- 
breuses qu'avaient  éprouvées  ses  troupes  durant  la  guerre  de 
Pologne,  s'était  écrié  un  jour,  à  la  suite  d'un  de  ces  désastres, 
en  parlant  de  Charles  XII  :  «  A  force  de  nous  battre,  il  finira 
par  nous  apprendre  à  le  vaincre.  » 

Cette  prédiction  devait  se  réaliser  à  Pultawa. 

Charles  XII ,  après  avoir  imposé  la  paix  à  Auguste  et  l'avoir 
contraint  de  déposer  la  couronne  de  Pologne,  partit  de  la  Saxe 
dans  l'automne  de  l'année  1707,  pour  aller  attaquer  le  czar 
au  cœur  de  ses  états.  Il  marchait  à  la  tète  de  quarante-trois 
mille  hommes  de  vieilles  troupes.  Quels  succès  ne  devait  pas 
espérer ,  avec  une  pareille  armée ,  le  héros  qui ,  sept  ans  aupa- 
ravant, avait,  avec  dix  mille  hommes  à  peine,  détruit  complè- 
tement une  armée  de  quatre-vingt  mille  Russes? 

Les  débuts  de  la  nouvelle  campagne  furent ,  en  effet ,  heu- 
reux. Charles  XII  s'empara  de  Grodno,  et  chassant  devant  lui 
les  Moscovites  ,  qui  n'osaient  lui  livrer  bataille ,  il  avait  déjà 
franchi  plus  de  la  moitié  de  la  distance  qui  le  séparait  de  Mos- 
cou ,  quand ,  entraîné  par  les  conseils  de  Mazeppa ,  chef  d'une 
tribu  de  Cosaques ,  il  cesse  de  se  porter  directement  sur 
Moscou  et  se  dirige  vers  l'Ukraine  ,  dans  l'espoir  d'être  joint 
par  les  cosaques  du  Don ,  alors  en  guerre  avec  le  czar. 

Cette  fausse  marche  fut  fatale  a  l'armée  du  roi  de  Suède ,  qui 
perdit  beaucoup  de  monde  par  les  maladies,  dans  des  contrées 
où  elle  ne  trouvait  que  peu  de  ressources,  et  où  elle  était  sans 
cesse  harcelée  par  les  Russes. 

Charles,  cependant,  était  arrivé  à  opérer  sa  jonction  avec 
les  cosaques,   et  se  disposait  à  attaquer  Pultawa,  lorsqu'il 
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apprend  que  le  czar  Pierre  s'approche  avec  une  armée  de  soi- 
xante-dix mille  hommes. 

Le  roi  de  Suède ,  loin  de  se  décourager,  se  dispose ,  avec  la 
promptitude  qui  l'avait  toujours  si  bien  servi ,  à  attaquer  sur- 
le-champ  les  Russes ,  et  il  va  [tour  cela  reconnaître  la  position 
de  leur  armée;  mais  malheureusement,  s'étant  trop  approché 
de  quelques  avant-postes  de  l'ennemi ,  il  est  blessé  dangereuse- 
ment à  la  jambe. 

Il  était  impossible  pourtant  de  relarder  la  bataille,  qui  fut 
livrée  le  27  juillet  1709. 

Non  content  d'avoir  donné  ses  instructions  à  ses  généraux , 
Charles  voulut  assister  à  une  action  qu'il  jugeait  bien  devoir 
être  décisive,  et  il  se  lit  porter  pour  cela  sur  un  brancard. 
Mais  il  eût  fallu  au  héros  suédois  son  lier  cheval  de  bataille 
pour  le  transporter,  avec  l'agilité  que  demandait  une  position 
des  plus  critiques  ;  sur  tous  les  points  où  son  armée ,  fort  infé- 
rieure en  nombre  à  celle  des  Russes ,  était  à  chaque  instant 
débordée. 

La  victoire  cependant  fut  vivement  disputée. 

Les  Suédois ,  sans  se  rompre ,  firent  longtemps  des  prodiges 
de  bravoure  ;  mais  ils  durent  à  la  fin  céder  au  nombre ,  et,  per- 
dus dans  un  pays  où  ils  n'avaient  pas  une  seule  place  qui  pût 
protéger  leur  retraite,  leur  armée  fut  complètement  détruite. 

Charles,  si  souvent  victorieux  ,  fut  réduit  à  fuir  avec  une. 
faible  escorte  ,  qui  parvint  à  l'amener  jusqu'à  Bender,  sur  le 
territoire  des  Turcs. 

C'est  à  Bender  que  cet  homme  extraordinaire  résista  ,  avec 
deux  ou  trois  cents  officiers  ou  domestiques  qui  composaient  sa 
suite,  à  tout  un  corps  de  musulmans  qui  voulaient  le  contrain- 
dre à  quitter  la  Turquie. 

Revenu  plus  tard  dans  ses  étals,  il  se  trouva  engagé  avec  le 
Danemarck  dans  une  nouvelle  guerre,  et  il  s'y  était  déjà 
signalé  par  des  hauts  faits  qui  rappelaient  ses  premiers  triom- 
phes, quand  un  coup  de  feu  termina  sa  vie,  le  30  novem- 
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bre  1718 ,  comme  il  allait  s'emparer,  en  Norwège,  de  la  forte- 
resse de  Frédéricshall. 

On  a  dit  avec  quelque  raison  :  «  Heureux  les  peuples  qui 
n'ont  pas  d'histoire  !  »  L'histoire  ,  en  effet ,  n'enregistre  guère 
que  des  malheurs. 

Les  guerres  défensives ,  toutefois,  ont  quelque  chose  de  sacré , 
parce  qu'une  nation  ne  peut  être  grande  que  lorsqu'elle  est 
disposée  à  faire  toute  sorte  de  sacrifices  pour  protéger  ses 
droits.  Mais  autant  ces  guerres-là  sont  justes,  autant  les  guer- 
res offensives  sont  criminelles  ,  et  il  est  rare  que  celles-ci  finis- 
sent à  l'avantage  de  la  nation  qui  les  a  entreprises. 

Charles  XII ,  par  exemple,  ne  pouvait  se  rendre  digne  du 
sceptre ,  qu'en  brisant  la  ligue  que  le  Danemarck ,  la  Pologne , 
et  la  Russie  avaient  formée  contre  lui  quand  il  parvint  à  la  cou- 
ronne ;  et  pour  atteindre  ce  noble  but,  il  lui  était  permis  de 
risquer  la  vie  de  ses  soldats  sur  tous  les  champs  de  bataille. 

Mais  la  ligue  de  ses  ennemis  une  fois  brisée ,  Charles  aurait 
dû  chercher  à  faire  la  paix. 

Sa  passion  pour  la  guerre ,  dès  qu'elle  n'eut  plus  de  cause 
légitime ,  devint  fatale  à  sa  nation.  Les  Russes ,  qu'il  avait 
poursuivis  à  outrance ,  se  crurent  autorisés  à  user  de  représail- 
les ,  et  après  sa  mort ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  s'emparer  de  la 
Livonie ,  puis  de  la  Finlande. 

Depuis  celte  époque,  la  Russie,  qui  avant  Charles  XII 
n'avait  pas  en  Europe  plus  d'influence  que  la  Chine ,  a  conquis 
son  rang  parmi  les  puissances  de  premier  ordre ,  et  ce  rang  , 
elle  paraît  destinée  à  le  conserver  longtemps  ;  car  les  Russes 
possèdent  à  un  haut  degré  les  deux  qualités  qui  donnèrent  à 
l'ancienne  Rome  l'empire  du  monde  :  l'amour  de  la  patrie  ,  et 
un  courage  inflexible  dans  les  revers. 


\J 


OBSEQUES  DE  NEWTON 

An  1727. 


C'est  une  belle  et  sainte  chose  que  la  science  ,  puisqu'elle 
découvre  à  l'homme  des  lois  admirables  ;  mais  ,  dans  cet  ordre 
de  recherches .  combien  de  gens  qui ,  pour  gagner  de  gros  sous, 
perdent  des  diamants  !  Souvent ,  en  effet ,  l'étude  des  lois  physi- 
ques ou  mathématiques  fait  oublier  les  lois  morales.  Quel 
déplorable  trafic  !  Oublier  une  loi  de  l'ordre  physique,  c'est 
éteindre  une  bougie  ;  nier  une  loi  de  l'ordre  moral ,  c'est  sup- 
primer un  soleil. 

Combien  de  savants,  infatués  de  leur  science,  excitent  sous 
ce  rapport  notre  commisération  !  Ils  prennent  les  autres  hom- 
mes en  compassion  ,  tandis  que  c'est  eux-mêmes  qui  sont 
dignes  de  pitié.  Préoccupés  uniquement  de  la  science  qu'ils  cul- 
tivent, ils  nient  obstinément  tout  le  reste.  Ils  ressemblent  à  un 
mineur  qui ,  plongé  depuis  de  longues  années  dans  les  entrail- 
les de  la  terre  ,  aurait  complètement  oublié  toutes  les  magnilî" 
cences  qui  décorent  sa  surface  ,  et  qui  s'écrierait  d'un  ton  tran- 
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chant  :  «  Il  n'y  a  d'autre  lumière  au  monde  que  celle  de  la 
lampe  qui  m'éclaire  ;  il  n'y  a  pas  d'autres  objets  que  les  miné- 
raux que  je  touche  :  le  parfum  des  fleurs ,  le  chant  des  oiseaux , 
la  clarté  du  soleil  et  des  étoiles  sont  autant  de  chimères  inven- 
tées par  les  poètes  pour  amuser  de  petits  esprits.  » 

Le  grand  Newton  n'était  pas  du  nombre  de  ces  savants 
imbéciles,  dont  la  France  fut  pleine  durant  le  siècle  dernier  , 
et  dont  la  race ,  dit-on ,  n'a  pas  encore  complètement  disparu  ; 
et  s'il  ne  fut  pas  donné  à  ce  vaste  génie  de  contempler  la  vérité 
religieuse  dans  tout  son  jour,  ses  découvertes  admirables 
n'affaiblirent  au  moins  jamais  le  peu  qu'il  en  possédait. 

L'homme  est  naturellement  paresseux  :  sa  tendance  a  tou- 
jours été,  par  conséquent,  de  ne  juger  des  choses  que  pas' 
l'apparence,  parce  que  l'apparence  le  frappe  sans  qu'il  ait 
besoin  de  faire  le  moindre  effort  pour  la  percevoir. 

On  ne  peut  s'expliquer  que  de  cette  façon,  comment  les 
sciences  physiques  ne  datent ,  pour  ainsi  dire ,  que  d'hier. 

Les  hommes,  voyant  que  la  terre,  l'eau,  l'air  et  le  feu 
étaient  la  cause  ou  le  théâtre  de  tous  les  phénomènes  ,  en 
firent  longtemps  autant  d'éléments,  qu'ils  ne  jugeaient  suscep- 
tibles d'aucune  décomposition. 

Voyant  que  le  soleil  paraissait  le  matin  à  un  point  de  l'ho- 
rizon ,  et  le  soir  à  un  point  opposé ,  ils  en  concluaient  que  le 
soleil  tournait  autour  de  la  terre. 

Quoique  avertis  par  l'expérience ,  que  les  objets  paraissent 
devenir  plus  petits  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne ,  ils  ne  pre- 
naient pas  la  peine  de  calculer  ce  que  devait  être ,  à  raison  de 
leur  éloignement,  la  masse  des  corps  célestes  ;  et,  à  une  époque 
où  les  Grecs  étaient  déjà  le  peuple  le  plus  policé  de  l'antiquité , 
un  de  leurs  sages  leur  causa  une  grande  stupéfaction  ,  en 
disant  un  jour  que  la  lune  pouvait  bien  être  aussi  grande  que 
le  Péloponèse. 

Comme  l'égoïsme,  d'un  autre  côté,  pousse  l'homme  à  se 
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faire  le  centre  de  toutes  choses,  il  admit  longtemps  que  la 
terre  était  le  centre  du  monde  (1),  et  il  supposait  qu'elle  était 
plate ,  parce  que  ses  yeux  ne  lui  indiquaient  point  suffisam- 
ment sa  sphéricité. 

Les  progrès  de  la  navigation ,  vers  la  fin  du  quinzième  siè- 
cle et  le  commencement  du  seizième ,  détrompèrent  d'ahord 
complètement  les  hommes  de  cette  dernière  erreur.  On  ne  put 
plus  douter  que  la  terre  ne  fût  ronde ,  quand  les  compagnons 
de  Magellan  en  eurent  fait  le  tour. 

Une  fois  convaincus  que  les  apparences  étaient  souvent 
trompeuses,  les  hommes  eurent  plus  de  confiance  dans  une 
observation  attentive,  que  dans  un  coup-d'œil  rapide  jeté 
sur  un  ensemble  de  phénomènes;  et  les  sciences  physiques 
avaient  déjà  fait  des  progrès  notables ,  particulièrement  en 
ïlalie ,  avant  que  le  chancelier  Bacon  eût  indiqué  dogmatique- 
ment les  conditions  de  leur  développement. 

Cet  homme  célèbre  chassa  définitivement  de  la  science  les 
hypothèses  faciles  que  la  paresse  y  avait  fait  naître,  et  qu'elle 
y  avait  longtemps  conservées,  et  fit  admettre  par  tous  les 
esprits  la  véritable  méthode  scientifique,  celle  de  l'observa- 
tion patiente. 

La  méthode  une  fois  trouvée  et  universellement  suivie ,  les 
sciences  naturelles  devaient  faire  des  progrès  immenses  ;  et 
bientôt  Galilée  ,  Harvey,  Torricelli,  Pascal,  et  beaucoup  d'au- 
tres, firent  des  découvertes  admirables. 

Mais  ces  savants  illustres  ne  tirent  cependant  que  soulever 
çà  et  là  quelques  coins  du  voile  qui  cachait  aux  hommes  les  cau- 
ses des  grands  phénomènes  de  la  nature.  Celui  dont  la  main 
assurée  devait  déchirer  le  voile  presque  tout  entier,  et  dont  le 
nom  fait  pâlir  tous  les  autres  noms,  c'est  Newton. 


(1)  C'est  le  mémo  sol.  orgueil  qui   fait,  que  les  Chinois  appellent  leur 
empire  VEmpire  du  milieu;  ils  le  considèrent  comme  l'ombilic  de  la 

leirs. 
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Cet  homme  célèbre  voyant ,  dit-on  ,  un  jour,  une  pomme  se 
détacher  d'un  pommier,  se  demanda  pourquoi  elle  tombait. 
Un  ignorant  se  fût  moqué  de  lui ,  et  lui  eût  dit  :  «  Elle  tombe  , 
parce  qu'elle  est  mûre.  »  Mais  Newton  lui  eût  répliqué  : 
<(  Pourquoi  les  fruits  mûrs  tombent-ils?  » 

La  réponse  à  cette  question  si  simple  contenait  le  véritable 
système  du  monde. 

Si  la  pomme  tombe ,  au  lieu  de  rester  dans  l'air ,  c'est  appa- 
remment parce  que  les  corps  tendent  à  se  rapprocher  suivant 
leur  densité  ;  et  si  elle  tombe  sur  la  terre  et  non  pas  sur  la 
lune ,  c'est  sans  doute  parce  que  l'intensité  de  la  force  doit 
dépendre  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  delà  proximité 
des  corps  sur  lesquels  elle  agit. 

Newton  était  dès-lors  sur  la  voie  de  la  découverte  de  la 
belle  loi  mathématique  qui  explique ,  avec  une  précision  admi- 
rable, les  mouvements  de  tous  les  corps  célestes.  Il  développa 
ce  système ,  connu  sous  le  nom  à' attraction ,  dans  un  ouvrage 
écrit  en  latin ,  qu'il  publia,  en  1687,  sous  le  titre  de  Principes 
mathéînatiques  de  philosophie  naturelle.  Cet  ouvrage,  où 
Newton  expliquait  non-seulement  les  mouvements  des  corps 
célestes,  mais  encore  le  flux  et  reflux  de  l'Océan  et  beaucoup 
d'autres  phénomènes  physiques  non  moins  importants,  arracha 
aussitôt  a  tous  les  savants  de  l'Europe  des  cris  d'admiration. 

En  1704,  Newton  acquit  un  nouveau  titre  de  gloire ,  en 
publiant  son  Optique  ou  Traité  de  la  lumière  et  des  couleurs, 
dans  lequel  il  prouva  que  le  rayon  solaire  se  compose  en  réa- 
lité de  sept  couleurs,  et  où  il  expliqua  de  la  manière  la  plus 
satisfaisante  la  plupart  des  phénomènes  lumineux ,  notamment 
la  formation  de  l'arc-en-ciel. 

Les  compatriotes  de  Newton  lui  attribuèrent  aussi  la  décou- 
verte du  calcul  différentiel ,  qui  constitue  aujourd'hui  une  des 
plus  belles  branches  des  mathématiques.  L'illustre  philosophe 
allemand ,  Leibnitz  ,  revendiqua  cependant  la  priorité  de 
celte  découverte  •  et  il  mourut ,  à  ce  qu'il  paraît,  de  chagrin  , 
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parce  que  la  Société  Royale  de  Londres,  qu'il  avait  eu  le  tort  de 
choisir  pour  juge ,  décida  ce  grand  débat  en  faveur  de  Newton. 

Depuis  lors,  divers  savants,  notamment  Lagrange ,  ont 
fait  remonter  l'honneur  de  la  découverte  jusqu'au  Toulou- 
sain Fermât.  Mais  il  n'est  pas  vraisemblable  que  ni  Lcib- 
nitz ,  ni  Newton  ,  eussent  eu  connaissance  des  travaux  du 
grand  mathématicien  de  Toulouse. 

Chacun  de  ces  grands  hommes  n'avait  donc  fait  sans  doute 
que  suivre  les  inspirations  de  son  propre  génie  ;  et  ;  à-ce  point 
de  vue ,  l'honneur  d'avoir  été  si  non  l'inventeur  unique ,  au 
moins  l'un  des  inventeurs  du  calcul  différentiel ,  ne  saurait ,  ce 
semble,  être  refusé  à  Newton. 

Ce  beau  génie  ne  prétendait  pas,  du  reste,  par  ses  décou- 
vertes ,  avoir  banni  Dieu  du  gouvernement  du  inonde.  Tout 
au  contraire,  il  voyait  son  action  partout.  11  ne  s'expliquait, 
par  exemple  ,  que  tous  les  corps  célestes  ne  fissent  pas  une 
seule  masse,  qu'en  reconnaissant  que  la  main  toute-puis- 
sante de  Dieu  leur  avait  imprimé ,  en  les  créant ,  un  mouve- 
ment d'une  puissance,  incalculable,  destiné  à  neutraliser  jus- 
qu'à la  fin  des  temps  la  force  d'attraction. 

Tous  les  phénomènes  physiques,  en  effet,  peuvent  être 
ramenés  à  deux  causes  :  à  une  force  d'attraction  ou  à  une  force 
de  répulsion ,  à  une  force  centripète  ou  à  une  force  centri- 
fuge ;  et  ces  forces,  envisagées  dans  leur  ensemble,  se  font 
perpétuellement  équilibre.  Qu'on  supprime  par  la  pensée  l'une 
d'elles,  et  aussitôt ,  soit  par  une  concentration  qui  n'a  plus  de 
bornes,  soit  par  une  diffusion  qui  n'a  pas  de  bornes  non  plus, 
la  matière  disparaît ,  et  le  monde  physique  retombe  dans  le 
néant. 

Or,  qui  ,  si  ce  n'est  un  être  souverainement  intelligent,  a 
pu  combiner  deux  forces  qui  tendent  sans  cesse  à  se  détruire 
l'une  l'autre,  de  manière  à  les  contenir  toutes  deux  dans  de 
justes  limites,  et  à  produire  le  bel  ordre  que  nous  voyons? 

Newton  prouvait  aussi  le  fait  primordial  d'une  impulsion 
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volontaire  émanée  d'un  être  intelligent ,  par  les  mouvements 
différents  des  planètes  et  des  comètes.  «  Les  planètes ,  disait- 
il  ,  décrivent  autour  du  soleil  des  cercles  dont  il  est  le 
centre,  et  sur  un  plan  à  peu  près  semblable.  Tous  ces  mou- 
vements réguliers,  pourtant,  ne  viennent  d'aucune  cause  né- 
cessaire, puisque  les  comètes  suivent  un  plan  différent.  Ce  sys- 
tème magnifique  du  soleil ,  des  planètes  et  des  comètes  ,  n'a 
donc  pu  être  enfanté  que  par  la  volonté  et  le  pouvoir  d'une 
intelligence  toute-puissante  (1).  » 

Le  grand  Leibnitz,  à  peu  près  vers  le  même  temps,  écri- 
vait de  son  côté  :  «  Les  lois  du  mouvement  ne  sont  pas  démon- 
trables comme  une  proposition  géométrique,  mais  il  ne  faut 
pas  aussi  qu'elles  le  soient.  Elles  ne  naissent  pas,  en  effet ,  du 
principe  de  la  nécessité ,  mais  du  principe  de  la  perfection  et  de 
l'ordre  .-  elle  sont  un  effet  du  choix  et  de  la  sagesse  de  Dieu. 
Je  puis  démontrer  ces  lois  de  plusieurs  manières  ;  mais  il  faut 
toujours  supposer  quelque  chose  qui  n'est  pas  d'une  nécessité 
absolument  géométrique,  de  sorte  que  ces  belles  lois  sont  une 
preuve  merveilleuse  d'un  être  intelligent  et  libre,  contre  le 
système  de  la  nécessité  absolue  et  brute  de  Straton  ou  de  Spi- 
nosa(2).  » 

Il  est  beau  d'entendre  de  pareils  génies  faire  de  pareils 
aveux. 

On  sait  combien  l'Angleterre  est  fière  de  ses  grands  hommes. 
Nul ,  par  conséquent ,  dans  le  Royaume-Uni ,  ne  dut  être 
surpris  qu'en  l'année  1696 ,  Newton  obtînt  la  place  de  garde 
des  monnaies,  et  trois  ans  plus  tard,  celle  de  maître  de 
la  monnaie,  l'une  des  mieux  rétribuées  des  trois  royaumes; 
qu'en  1703  ,  il  devînt  président  de  la  Société  Royale  de  Lon- 
dres ;  qu'en  1705,  la  reine  Anne  le  fît  chevalier,  distinction 
alors  des  plus  rares  ;  qu'il  jouit,  à  la  cour  du  roi  Georges, 

(1)  Principes  mathématiques  de  philosophie  naturelle ,  page  482  de 
l'édition  de  Cambridge,  de  1713. 

(2)  Théodicée,  n<>  345. 
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d'une  immense  considération  ;  et  que  la  princesse  de  Galles , 
belle-fille  du  roi  Georges ,  et  depuis ,  reine  d'Angleterre ,  répé- 
tât souvent  «qu'elle  s'estimait  heureuse  de  vivre  de  son  temps.» 

Il  était  naturel  aussi  que  ce  grand  homme  reçût  des  funé- 
railles dignes  de  l'élévation  de  son  génie. 

La  nouvelle  de  sa  mort ,  arrivée  le  20  mars  1757,  causa 
dans  l'immense  ville  de  Londres  une  douleur  universelle.  «  Son 
corps,  dit  Fontenelle ,  fut  exposé  sur  un  lit  de  parade ,  dans  la 
chambre  de  Jérusalem,  endroit  d'où  Ton  porte  au  lieu  de  leur 
sépulture,  les  personnes  du  plus  haut  rang  ,  et  quelquefois  les 
têtes  couronnées.  On  le  porta  dans  l'abbaye  de  Westminster  (1), 
le  poêle  étant  soutenu  par  le  grand  chancelier  ,  par  les  ducs  de 
Montrose  et  de  Roxburgh ,  et  par  les  comtes  de  Pembroke ,  de 
Sussex  etdeMaclesfield.  Ces  six  pairs  d'Angleterre  ,  qui  firent 
cette  fonction  solennelle ,  font  assez  juger  quel  nombre  de 
personnes  de  distinction  grossirent  la  pompe  funèbre.  L'évê- 
que  de  Rochester  fit  le  service,  accompagné  de  fout  le  clergé 
de  l'église,  et  le  corps  fut  enterré  près  de  l'entrée  du  chœur.  » 

Il  était  juste,  en  effet ,  d'accorder  des  funérailles  et  une 
sépulture  royales  à  l'Homère  de  la  science;  et  l'on  put,  sans 
emphase ,  graver  l'inscription  suivante  sur  sa  tombe  :  «  Que  les 
mortels  se  glorifient  de  ce  qu'il  a  existé  un  homme  qui  a  fait 
tant  d'honneur  à  l'humanité  (2).  » 

Quelle  que  soit  la  gloire  de  Newton  ,  il  faut  toutefois  recon- 
naître que  les  sciences  physiques  ont  fait  encore,  depuis  sa 
mort ,  d'immenses  progrès ,  et  qu'aujourd'hui  l'homme  com- 
mande véritablement  en  maître  à  la  plupart  des  forces  de  la 
nature. 

Mais  il  est  regrettable  que  ce  surcroit  de  puissance  sur  le 
monde  physique,  qui  a  favorisé  un  développement  inouï  de 

(1)  On  sait  que  c'est  en  Angleterre  le  lieu  habituel  de  la  sépulture  des 
souverains. 

(2)  Sibi  gratulentur  mortales  taie  tantumque  extitisse  humani  generis 
decus. 
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richesses  matérielles ,  donne  trop  souvent  le  change  à  une  foule 
d'esprits  superficiels  ,  portés  à  prendre  en  mépris  les  sociétés 
relativement  pauvres  du  moyen-âge,  et  à  placer  fort  au-dessus 
d'elles  nos  sociétés  plus  opulentes. 

C'est  là  certainement  une  erreur  des  plus  grossières ,  puis- 
que c'est  confondre  la  richesse  avec  le  bonheur.  Or,  qui  ne  sait 
cependant  que  les  plus  grands  déchirements  de  cœur  sont  ceux 
qui  se  cachent  sous  le  manteau  de  l'opulence  ! 

Veut-on ,  du  reste ,  une  preuve  évidente  ,  que  de  nos  jours 
on  est  généralement  moins  heureux  qu'on  ne  l'était  avant  que 
l'industrie  moderne ,  guidée  par  la  science,  eût  produit  toutes 
les  merveilles  que  nous  admirons?  Il  est  aisé  de  la  fournir. 

Quelle  est  la  marque  la  plus  irrécusable  du  malheur  par- 
venu à  son  comble  ?  C'est  certainement  le  suicide.  Or,  si  cette 
plaie  affreuse  a  toujours  affligé  l'humanité,  qui  oserait  nier 
pourtant  qu'elle  est  aujourd'hui  plus  commune  qu'elle  n'a 
jamais  été,  et  que  les  classes  opulentes  sont,  en  proportion, 
celles  qui  comptent  ici  le  plus  de  victimes? 

Non-seulement  une  aisance  modeste  procure  toujours  plus 
de  bonheur  que  les  grandes  richesses  ;  mais  même ,  entre  une 
grande  opulence  et  une  indigence  extrême,  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  est  souvent  du  côté  de  celle-ci. 

Voici  deux  hommes. 

L'un  est  riche.  Mais,  quoique  jeune  encore ,  il  a  déjà  abusé 
de  tous  les  plaisirs ,  et  il  sent  que  personne  ne  l'aime,  parce 
qu'il  n'a  jamais  aimé  personne.  Dégoûté  de  tout ,  soit  qu'il 
s'étende  mollement ,  dans  une  chambre  lambrissée  d'or,  sur 
un  siège  à  ressorts  entouré  de  tous  côtés  de  coussins ,  soit  qu'il 
s'asseoie  à  une  table  délicatement  servie ,  l'ennui  le  suit  par- 
tout :  il  lui  vient  à  chaque  instant  la  pensée  de  se  détruire , 
et  l'arme  qu'il  a  déjà  chargée  dans  ce  but  est  cachée  dans  son 
secrétaire  sous  des  liasses  de  titres  qui  valent  des  monceaux 
d'or. 

L'autre  personnage  est  un  mendiant,  couvert  de  haillons. 


\J 
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qui  ne  possède  rien  au  monde  qu'une  vieille  besace  et  un 
méchant  bâton.  Suivez  ses  pas  :  s'il  s'arrête,  c'est,  suivant 
l'heure  du  jour,  pour  recevoir  avec  volupté  les  rayons  du  soleil , 
ou  pour  se  coucher  à  l'ombre  auprès  d'un  frais  ruisseau.  S'il 
marche,  vous  le  voyez  manger  avec  délices  un  morceau  de 
pain  noir  que  la  charité  vient  de  lui  donner,  avec  quelques 
mûres  ou  quelques  prunelles  qu'il  ramassait  tout-à-1'heure,  en 
chantant ,  le  long  des  halliers. 

Quel  est  le  plus  heureux  de  ces  deux  hommes?  N'est-ce  pas 
évidemment  le  dernier  ? 

Que  le  siècle  présent  ne  confonde  donc  pas  la  richesse  avec 
le  bonheur  ! 

A-t-il  d'ailleurs  trouvé  le  secret  de  répartir  équitablement 
entre  tous  les  hommes  les  biens  de  la  terre  ?  Les  inégalités  de 
fortune  ne  sont-elles  pas  de  nos  jours  plus  choquantes  qu'elles 
n'ont  jamais  été  ?  Et  l'opulence  des  uns  n'est-elle  pas  un  sujet 
continuel  d'imprécation  pour  1  indigence  des  autres  ? 

Qu'on  reconnaisse  donc  que  dans  les  sociétés  chrétiennes  du 
moyen-âge ,  où  chacun ,  pauvre  ou  riche ,  voyait  également  le 
ciel  au  bout  de  son  chemin ,  il  y  avait  en  somme ,  pour  les 
individus  comme  pour  les  peuples ,  cent  fois  plus  de  bonheur 
qu'il  ne  saurait  y  en  avoir  de  nos  jours  pour  des  hommes  sans 
croyances. 

Que  les  sciences  physiques ,  qui  ne  procurent  que  la  richesse, 
cessent  donc  d'aspirer  à  prendre  le  premier  rang  dans  nos 
sociétés  modernes;  et  que  le  savant  reconnaisse  qu'il  est  bien 
peu  de  chose  auprès  du  prêtre,  si  la  science  ne  peut  parvenir  à 
rendre  les  hommes  heureux. 

La  véritable  grandeur  de  l'homme  ici-bas  consiste  moins , 
d'ailleurs ,  à  observer  la  nature  et  à  commander  aux  éléments  , 
qu'à  étudier  son  propre  cœur  et  à  triompher  de  ses  mauvaises 
inclinations,  quelquefois  même  ,  quand  Dieu  a  parlé,  des  pen- 
chants les  plus  légitimes  en  même  temps  que  les  plus  doux. 

Newton ,  découvrant  les  lois  de  l'attraction  ou  commandant 
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à  un  rayon  du  soleil  de  lui  fournir  sept  couleurs,  est  certaine- 
ment grand  à  nos  yeux.  Plus  grande  pourtant  que  Newton  est 
la  jeune  fdle  ,  jusque-là  folâtre  et  rieuse ,  qui ,  entendant  un 
jour  distinctement  une  voix  mystérieuse  qui  l'appelle  dans  le 
cloître  ,  embrasse  en  pleurant  ses  frères  et  ses  sœurs,  et  leur 
dit  :  J'y  vais.  Plus  grand  que  Newton  est  le  jeune  prêtre  qui  , 
croyant  apercevoir  par  delà  l'immensité  des  mers  et  des  solitu- 
des, des  créatures  infortunées  qui  l'implorent,  s'arrache  en 
sanglotant  des  bras  de  sa  mère ,  et  s'écrie  .-  Je  pars 

Il  semble ,  du  reste  ,  que  les  sciences  physiques  ont ,  depuis 
quelques  années,  une  tendance  moins  impie  que  celle  que  leur 
avait  imprimée  ,  dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siè- 
cle, une  tourbe  de  savants  matérialistes. 

Les  progrès  de  la  géologie  ont  prouvé  aux  savants,  que  les 
couches  successives  du  globe  terrestre  sont  comme  autant  de 
feuillets  de  la  Genèse  dans  un  ordre  renversé.  Les  progrès  de 
la  physique  ont  démontré  ,  de  leur  côté ,  que  la  puissance  de  la 
matière  condensée  n'est  rien  auprès  de  celle  que  recèlent  les 
fluides  impondérables.  L'action  prodigieuse  de  ces  fluides 
prouve  avec  évidence  que  la  matière  visible ,  qui ,  pour  beau- 
coup de  gens  ignorants ,  est  un  rideau  si  épais  qu'il  leur  dérobe 
la  vue  des  phénomènes  moraux  les  plus  certains ,  n'est  au  con- 
traire pour  les  hommes  instruits  ,  qu'une  pellicule  légère .  au- 
dessous  de  laquelle  grondent  perpétuellement  des  forces  d'une 
puissance  incalculable ,  dont  la  plus  faible  ,  si  elle  n'était  con- 
tenue par  la  main  toute-puissante  qui  a  créé  le  monde ,  et  qui 
seule  peut  le  conserver,  suffirait  dans  son  explosion  pour  le 
réduire  en  poudre. 
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XLVI. 

MARIE-THÉRÈSE  A  LA  DIÈTE  DE 


An  1741, 


Dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique  ,  chaque 
sexe  a  ses  traits  distinctifs  et  ses  attributs  divers.  Mais,  dans 
l'ordre  physique,  toute  qualité  qu'un  sexe  emprunte  à  l'autre 
devient  par  cela  même  un  défaut.  Tout  homme  qui,  après  l'ado- 
lescence, conserve  une  peau  trop  lisse  et  des  t;aits  féminins 
paraît  un  avorton;  et  toute  femme  hommasse  est  un  monstre. 

Dans  l'ordre  moral ,  c'est  tout  le  contraire.  Rien  n'excite  à 
un  plus  haut  degré  l'admiration  ,  que  de  voir  briller  à  un  degré 
éminent  dans  un  sexe  une  vertu  qui  est  l'apanage  plus  naturel 
de  l'autre.  Les  anciens  Romains  n'admirèrent  jamais  la  chas- 
teté dans  aucune  Vestale  autant  que  dans  Scipion ,  parce 
que  cette  vertu  se  rencontre  plus  habituellement  chez  les  fem- 
mes- et,  par  une  raison  analogue,  nul  spectacle  au  monde 
ne  saurait  être  plus  beau  que  celui  d'une  jeune  femme  mon- 
trant un  courage  viril. 
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Le  monde ,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle ,  contempla  cet 
intéressant  spectacle  dans  Marie-Thérèse. 

Tout  passe  ici-bas ,  tout  se  flétrit,  tout  meurt.  Les  familles 
et  les  peuples  vivent  plus  longtemps  que  les  particuliers  ;  mais 
les  familles  pourtant  finissent  aussi  le  plus  souvent  par  s'étein- 
dre ,  et  les  peuples  eux-mêmes,  quand  ils  ne  répondent  plus 
aux  desseins  de  Dieu  ,  doivent  nécessairement  disparaître  de 
la  terre. 

Les  grandes  familles  finissent  quelquefois  d'une  manière 
tragique  ;  d'autres  fois ,  elles  s'éteignent  dans  l'obscurité  ; 
mais  elles  peuvent  aussi  finir  au  milieu  des  splendeurs ,  comme 
le  soleil,  à  la  fin  d'un  jour  parfaitement  serein  ,  disparaît 
sous  l'horizon  sans  avoir  été  voilé  par  aucun  nuage. 

La  race  guerrière  des  Hohenstauffen  périt ,  dans  la  per- 
sonne de  Conradin  ,  sur  un  échafaud. 

La  race  des  Stuart  vit  aussi  de  sanglantes  tragédies,  et  ses 
plus  nobles  représentants  furent  deux  fois  victimes  d'abomi- 
nables hypocrites.  Charles  Ier  périt  par  les  trames  astucieuses 
de  Cromwel,  comme  Marie  Stuart  dut  sa  fin  à  la  perfidie 
d'Elisabeth.  Mais ,  après  de  nouvelles  péripéties  ,  le  dernier 
des  Stuart  devait  terminer  par  une  mort  obscure  une  existence 
presque  ignorée. 

La  race  masculine  des  Habsbourg  eut  une  autre  destinée: 
elle  devait  s'éteindre  au  milieu  d'un  faisceau  de  sceptres  et  de 
couronnes. 

La  branche  espagnole ,  qui  avait  Charles-Quint  pour  tige , 
finit,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  dans  la  per- 
sonne de  Charles  II;  et  les  hommes  eurent  alors  une  preuve 
bien  éclatante  de  la  complète  inanité  de  ce  que  leur  sot  orgueil 
appelle  quelquefois  les  grandes  vues  politiques. 

Durant  deux  siècles  entiers,  en  effet,  les  successeurs  de 
Charles-Quint  et  ceux  de  François  Ier  n'avaient  cherché  qu'à 
se  nuire ,  et  leurs  divisions  funestes  avaient  fait  couler  dans 
l'Europe  entière  des  torrents  de  sang.  Dieu  voulut  cependant 
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que  le  dernier  descendant  de  Charles-Quint  appelât  un  petit— 
fils  de  Louis  XIV  à  lui  succéder. 

La  branche  masculine  allemande  des  Habsbourg  ,  issue  de 
Ferdinand  Ier,  frère  de  Charles-Quint,  devait  s'éteindre  aussi , 
quarante  ans  plus  tard  ,  dans  la  personne  de  l'empereur 
d'Allemagne  Charles  VI.  Charles  VI ,  devenu  empereur  dès 
l'année  1711 ,  n'eut  pendant  un  long  règne  qu'une  seule  pen- 
sée, celle  d'assurer  à  sa  fille,  Marie-Thérèse,  tous  les  états  pos- 
sédés par  la  maison  d'Autriche  en  Allemagne  et  en  Italie.  Il 
fit  dans  ce  but  une  foule  de  traités  avec  les  divers  souverains 
de  l'Europe  ;  et  le  prince  Eugène  disait  déjà  à  ce  propos ,  avant 
la  mort  de  Charles ,  qu'une  bonne  armée  de  cent  mille  hommes 
vaudrait  mieux  que  tant  de  traités. 

Charles  VI  mort ,  les  diverses  puissances  ne  songèrent,  en 
effet,  qu'à  contester  les  droits  de  Marie-Thérèse.  Le  roi  de 
Prusse  ,  Frédéric  II ,  qui  bientôt  devait  s'appeler  Frédéric-le- 
Grand,  allègue  de  prétendus  droits  sur  la  Silésie.  L'électeur 
de  Bavière  prétend  ,  de  son  côté,  que  ses  droits  sur  l'Autri- 
che, la  Bohême  et  la  Hongrie  l'emportent  sur  ceux  de  Marie- 
Thérèse.  Les  prétentions  de  ce  dernier  sont  appuyées  non- 
seulement  par  la  France ,  mais  encore  par  l'Espagne ,  qui  , 
dans  ce  grand  conflit,  espère  s'emparer  de  toutes  les  possessions 
autrichiennes  en  Italie. 

Marie-Thérèse  qui  ,  à  la  mort  de  son  père  Charles  VI , 
n'avait  encore  que  vingt-trois  ans,  se  trouve  ainsi  en  lutte 
avec  toutes  les  grandes  puissances  de  l'Europe  ,  et  ne  peut 
trouver  aucune  protection  efficace  dans  François  de  Lorraine 
son  mari,  dont  toutes  les  possessions  se  réduisent  à  la  Toscane. 

Que  va  faire  cette  femme  magnanime  ,  obligée  par  tant 
d'ennemis  d'abandonner  déjà  la  Bohême  et  l'Autriche  ?  Il  ne 
lui  reste  plus  de  ressources  que  dans  la  Hongrie.  Mais,  quoique 
les  princes  de  la  maison  de  Habsbourg  aient  gouverné  la  Hon- 
grie durant  plus  de  deux  siècles,  la  domination  autrichienne 
est  détestée  par  les  Hongrois.  La  fille  de  Charles  VI  va  donc 
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perdre ,  une  à  une ,  chacune  des  couronnes  royales  ou  ducales 
qui  devaient  couronner  son  front ,  et  n'aura  plus  d'autre  res- 
source que  d'implorer  la  pitié  des  grands  potentats  de  l'Europe. 

C'était,  en  effet ,  l'espoir  des  ennemis  de  Marie-Thérèse. 
Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  l'héritière  d'une  longue  suite  d'em- 
pereurs conçoive  une  aussi  indigne  pensée  !  C'est  dans  la 
fierté  même  des  Hongrois  qu'elle  place  son  espérance,  pen- 
sant avec  raison  que  des  âmes  grandes  et  courageuses  seront 
naturellement  portées  à  s'associer  à  une  résolution  magna- 
nime. 

Quoi  de  plus  admirable ,  en  effet ,  que  la  constance  et  la 
fermeté  de  Marie-Thérèse  dans  des  conjonctures  qui  sem- 
blaient désespérées  ?  Mère  déjà  de  trois  princesses,  et  enceinte 
pour  la  quatrième  fois  ,  elle  écrivait  à  sa  belle-mère  :  «  Je  ne 
sais  pas  encore  si  de  tous  mes  états  héréditaires  il  me  restera 
une  seule  ville  où  je  pourrai  accoucher  de  l'enfant  que  je 
porte.  » 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  cette  héroïque 
femme  accouche  d'un  fils  ;  et,  à  peine  rétablie  de  ses  couches, 
elle  s'achemine  avec  son  enfant  vers  la  Hongrie  pour  s'y  faire 
couronner. 

Ils  sont  déjà  réunis  les  nobles  Magyars  ,  dont  les  ancêtres  , 
depuis  trois  siècles ,  protègent  la  chrétienté  contre  l'invasion 
des  Ottomans.  Comme  les  Turcs,  ils  sont  originaires  des  con- 
fins de  l'Asie  -,  mais  plus  heureux  que  les  Turcs  ,  ils  ont , 
depuis  déjà  sept  siècles,  adopté  la  loi  du  Christ.  Comme  les 
Turcs ,  pourtant  ,  ils  aiment  à  se  couvrir  de  tissus  précieux  , 
à  orner  leur  front  de  pierreries  ou  d'aigrettes  altières ,  à  faire 
voler  les  têtes  de  leurs  ennemis  d'un  coup  de  sabre  ,  et  à  se 
précipiter  ,  montés  sur  de  fiers  coursiers ,  au  milieu  de  nom- 
breux bataillons.  Que  de  puissantes  armées  viennent  les  atta- 
quer ,  ces  hommes  intrépides  attendront  leur  choc  sans  sour- 
ciller ;  mais  ils  ne  résisteront  pas  à  une  faible  femme ,  portant 
dans  ses  bras  un  enfant  qui  ne  fait  presque  que  de  naître. 
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Marie-Thérèse,  en  habits  de  deuil  et  vêtue  à  la  hongroise, 
paraît  donc  au  milieu  des  états  assemblés.  Elle  porte  une 
couronne  sur  sa  lête ,  à  sa  ceinture  l'épée  des  rois  de  Hongrie , 
noble  insigne  de  son  courage;  et,  présentant  aux  magnats  son 
nourrisson  ,  elle  leur  adresse  ces  fîères  paroles  :  «  Abandon- 
née de  mes  amis,  persécutée  par  mes  ennemis,  et  attaquée 
par  mes  plus  proches  parents,  je  n'ai  de  ressource  que  dans 
votre  fidélité,  votre  courage  et  ma  constance.  Je  remets  en  vos 
mains  la  fdle  et  le  petit-fds  de  vos  rois ,  qui  attendent  de  vous 
leur  salut.  Gardez- vous  de  craindre  mes  adversaires.  Parjures 
à  leurs  engagements  envers  mon  père ,  ils  le  seront  à  ceux 
qu'ils  ont  pris  entre  eux.  Ils  se  diviseront  pour  le  partage  des 
dépouilles  d'une  femme  et  d'un  entant  qui  ne  sont  rien  pour 
eux,  mais  qui  sont  beaucoup  aux  yeux  du  Dieu  protecteur 
de  l'innocence  et  vengeur  des  traités.  Puisse  cet  enfant  que 
je  vous  présente  et  que  je  vous  confie  croître  pour  vous  aimer, 
et  pour  vous  défendre  un  jour ,  comme  il  aura  été  défendu  par 
vous  !  >» 

Les  Hongrois  ne  peuvent  résister  à  cette  éloquence  virile  : 
hors  d'eux-mêmes ,  ils  tirent  aussitôt  leurs  sabres,  et  s'écrient 
par  le  plus  admirable  des  solécismes  :  «  Mourons  tous  pour 
notre  roi  Marie  -Thérèse  (1).  » 

La  nation  hongroise  est  donc  disposée  à  se  lever  en  masse  ; 
mais  Marie-Thérèse  n'accepte  qu'un  secours  de  vingt  mille 
hommes. 

A  dater  de  ce  moment,  tous  les  événements  changent  de  face. 
Dès  l'année  suivante. ,  Marie-Thérèse  recouvre  l'Autriche,  et 
fait  la  paix  avec  Frédéric  II.  En  1743 ,  elle  se  fait  couronner  à 
Prague  comme  reine  de  Bohême  ;  et  le  4  octobre  1745,  elle  fait 
placer  la  couronne  impériale  sur  la  tête  de  son  époux,  qui , 
sous  le  nom  de  François  1er ,  commence  une  nouvelle  lignée 
d'empereurs,  dont  Dieu  seul  sait  quel  doit  être  le  dernier  reje- 
ton. 

(1)  Moriamur  pro  rege  noslro  Maria  Theresid. 
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Marie-Thérèse  fut,  dès-lors,  pendant  plusieurs  années, 
comme  l'arbitre  de  toute  l'Europe. 

Jamais  femme  ne  crut  sa  descendance^appelée  à  de  plus  hau- 
tes destinées. 

Après  la  mort  de  son  mari ,  elle  vit  le  fils  qu'elle  avait  pré- 
senté aux  Hongrois,  devenir  à  son  tour  empereur  d'Allemagne 
en  1765. 

Son  second  fils ,  Léopold  ,  devint ,  à  la  même  époque ,  grand- 
duc  de  Toscane. 

Ses  quatre  filles  contractèrent  toutes  de  grandes  alliances: 
Marie-Amélie  fut  duchesse  de  Parme  ;  Marie-Christine  , 
duchesse  de  Saxe-Teschen  et  gouvernante  des  Pays-Bas;  Marie- 
Caroline  ,  reine  des  Deux-Siciles ,  en  1768.  La  quatrième 
enfin  épousa,  en  1770,  le  Dauphin  de  France,  et  Marie- 
Thérèse  fut  dès-lors  au  comble  de  ses  vœux;  car,  de  ses  quatre 
filles,  toutes  rayonnantes  de  beauté  ,  la  dernière,  qui  était 
la  plus  belle  et  la  plus  aimable  de  toutes,  et,  à  ce  titre,  l'objet 
de  ses  prédilections,  paraissait  alors  aussi  celle  qui  devait 
avoir  la  destinée  ia  plus  heureuse  et  la  plus  brillante. 

Illustre  fille  des  empereurs  d'Allemagne ,  n'oublie  pas, 
cependant,  au  milieu  de  la  gloire  qui  t'entoure  maintenant,  les 
sentiments  d'indignation  qui  animaient  ton  cœur  de  jeune 
femme ,  quand  des  souverains  ambitieux,  foulant  aux  pieds  les 
lois  les  plus  sacrées  de  la  justice,  voulaient  te  réduire  à  un 
honteux  abaissement  et  se  partager,  à  ton  détriment,  les  états 
héréditaires  de  tes  pères. 

Tes  états  sont  voisins  de  ceux  d'une  nation  valeureuse,  qui , 
comme  tes  fidèles  Hongrois ,  sert  depuis  plusieurs  siècles  de 
boulevard  à  la  chrétienté. 

Si  donc  les  deux  potentats  les  plus  puissants  du  Nord 
avaient  maintenant  la  pensée  de  démembrer  le  territoire  de 
cette  nation  héroïque ,  garde-loi  de  t'associer  à  leurs  injustes 
projets  ;  car  tu  serais  bien  plus  coupable  qu'eux. 

Frédéric  II ,  tu  le  sais  ,  ne  serait  point  roi ,  si  l'un  des  prin- 
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ces  de  sa  famille ,  grand  maître  de  l'ordre  Teutonique  (1), 
n'avait  pas  eu  l'infamie  de  trahir  ses  serments  pour  embras- 
ser les  erreurs  de  Luther. 

Catherine  II ,  qui  règne  maintenant  en  Russie ,  a  aussi  été 
élevée  dans  le  luthéranisme,  et  elle  commande  à  un  peuple 
schismatique. 

Divisés  de  foi  avec  la  Pologne  ,  ni  celle-ci ,  ni  celui-là  ne  lui 
durent  jamais,  d'ailleurs ,  la  conservation  de  leur  couronne. 
Mais  toi,  tu  professes  la  même  foi  que  les  Polonais;  et  si  la 
principale  capitale  de  tes  nombreux  états  ,  si  Vienne  est  au- 
jourd'hui l'une  des  villes  les  plus  magnifiques  de  l'Europe,  si 
ses  monuments,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  ne  furent  pas 
détruits  par  le  Turc  fanatique  ,  c'est  à  la  généreuse  Pologne 
que  tu  le  dois. 

Ce  qui ,  dans  Frédéric  II  et  dans  Catherine,  ne  serait  donc 
qu'une  injustice,  constituerait,  de  ta  part,  une  ingratitude 
monstrueuse  et  un  sacrilège. 

Tu  ne  t'associeras  donc  pas  ,  je  veux  l'espérer ,  à  la  pensée 
d'un  démembrement  non  moins  odieux  que  celui  qu'à  la  mort 
de  ton  père  tous  les  souverains  de  l'Europe  voulaient  faire  de 
tes  propres  états  ;  car  si  tu  oses  te  permettre  aujourd'hui  ce 
que  tu  jugeais  si  criminel  alors',  je  tremble  que  Dieu  ne  tire 
une  vengeance  éclatante  d'une  aussi  grande  iniquité.  De  même 
qu'il  a  des  trésors  particuliers  de  miséricorde  pour  la  descen- 
dance des  justes;  dans  les  décrets  mystérieux  de  sa  Providence, 
il  poursuit  aussi  quelquefois  jusque  sur  les  enfants  les  crimes 
de  leurs  pères ,  et  peut-être  va-t-il ,  aux  yeux  des  mortels 
effrayés ,  laisser  tomber  sur  ta  race  un  de  ces  décrets  redou- 
tables. 

Tu  l'enorgueillis  maintenant  de  voir  la  fille  préférée,  dau- 
phine  de  France.  Elle  est ,  il  est  vrai ,  destinée  à  porter  bicn- 

(1)  Albert  île  Brandebourg. 
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tôt  une  couronne  plus  magnifique,  à  elle  seule,  que  toutes  celles 
qui  brillent  sur  ta  tête.  Mais  l'histoire  de  Marie  Stuart  doit 
t'apprend re  que  l'innocence,  la  beauté  et  l'amabilité  d'une 
reine  n'empêchent  pas  qu'elle  ne  puisse,  un  jour,  rougir  de 
son  sang  les  marches  d'un  échafaud. 
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COURONNEMENT  ET  MORT  DE  VOLTAIRE. 

An  1778. 


Au  dix-huitième  siècle ,  l'homme  qui  exerça  le  plus  d'empire 
sur  le  monde  ,  ce  ne  fut  ni  un  pape ,  ni  un  empereur ,  ni  un 
roi,  ni  un  grand  capitaine,  ni  un  saint  ;  ce  fut  un  homme  de 
lettres  ,  ce  fut  Voltaire. 

A  quoi  tint  cette  immense  popularité  de  Voltaire?  Elle  tint 
à  diverses  circonstances  que  nous  allons  brièvement  indiquer. 

Le  respect  pour  la  religion  catholique  avait  déjà  été  ébranlé 
en  France,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  par  des  attaques  peu 
mesurées  contre  le  Saint-Siège.  Quelques  esprits  semblaient 
viser  alors  à  une  religion  nationale  ;  et  qui  dit  religion  natio- 
nale, dit,  ou  peu  s'en  faut,  absence  de  religion.  La  religion , 
en  elîet ,  a  pour  but  de  relier  tous  les  hommes  à  Dieu  dans 
une  immense  unité.  Or,  l'idée  d'une  religion  nationale  emporte 
celle  d'une  division  entre  les  peuples,  dans  des  matières  où  il 
ne  saurait  y  avoir  de  dissentiment.  Les  religions  nationales 
amènent  naturellement  ainsi  les  religions  individuelles,  fruits 
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du  caprice  de  chacun ,  lesquelles  ue  relient  plus  rien  du  tout. 

Dès  ce  temps  aussi ,  l'hérésie  janséniste  avait  infecté  beau- 
coup d'esprits  ;  et  cette  hérésie ,  dans  le  dix-huitième  siècle  , 
prit ,  en  France  ,  des  développements  effrayants. 

Rien  n'était  plus  absurde  pourtant  que  la  doctrine  des  Jan- 
sénistes. L'une  de  leurs  opinions,  par  exemple,  était  que 
dans  l'état  de  nature  déchue ,  les  justes  ne  peuvent  point  résis- 
ter à  la  grâce  intérieure.  La  conséquence  nécessaire  de  cette 
doctrine  était  :  ou  que  les  justes  ne  peuvent  plus  jamais  tom- 
ber ,  ce  qui  est  contraire  au  bon  sens  et  à  une  expérience 
malheureusement  de  tous  les  jours;  ou  que  la  grâce  inté- 
rieure peut  cesser  d'agir  avant  que  le  juste  ait  péché,  ce  qui 
est  une  proposition  tout-à-fait  impie,  puisqu'il  s'ensuivrait  qu'à 
un  moment  donné  Dieu  refuserait  au  juste  la  grâce  suffi- 
sante pour  éviter  le  péché. 

On  a  vraiment  peine  à  comprendre  comment  des  hommes 
raisonnables  avaient  pu  embrasser  une  hérésie  aussi  insen- 
sée, et  comment  ils  osèrent  ensuite  soutenir,  avec  une  obs- 
tination incroyable,  que  ce  qui  avait  été  condamné  par  le  Saint- 
Siège  comme  contenu  dans  l'ouvrage  de  Jansénius ,  en  réalité 
ne  s'y  trouvait  point. 

Si  les  Jansénistes  avaient  été  des  hommes  perdus  de  mœurs, 
on  eût  pris  en  pitié  leurs  misérables  cavillalionsj  mais,  nous 
devons  le  reconnaître  parce  qu'il  faut  rendre  à  chacun  la 
justice  qu'il  mérite  ,  il  y  avait  dans  leurs  rangs  quantité 
d'ecclésiastiques  d'une  grande  régularité ,  parmi  lesquels  se 
trouvait  même  un  certain  nombre  d'évêques. 

Le  mal,  hélas!  n'en  fut  que  plus  grand.  Quand  le  peuple, 
en  effet,  vit  le  clergé  divisé  en  deux  camps  opposés  sur  des  ques- 
tions capitales  de  la  religion ,  il  fut  naturellement  porté  à  en 
conclure  que  ces  principes  n'avaient  point  apparemment  une 
complète  certitude. 

Mais  l'esprit  d'incrédulité  trouva  un  auxiliaire  encore  plus 
puissant  dans  l'effrayante  dépravation  de  mœurs  qui  se  mani- 
festa en  France  vers  la  même  époque. 
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Le  duc  d'Orléans,  pendant  qu'il  avait  gouverné  le  royaume 
comme  régent ,  avait  affiché  une  immoralité  poussée  jusqu'au 
cynisme. 

Quand  Louis  XV  prit  les  rênes  du  gouvernement ,  ses 
mœurs ,  durant  quelques  années,  se  maintinrent  pures;  mais , 
séduit  ensuite  par  d'infâmes  courtisans ,  il  tomba  bientôt  dans 
des  amours  si  basses  qu'elles  finirent  par  inspirer  à  la  nation 
du  dégoût  pour  son  souverain  qu'elle  voyait  abandonner  les 
affaires  de  l'état  à  quelques  femmes  perdues ,  ou  à  quelques 
hommes  assez  vils  et  assez  rampants  pour  rechercher  la  pro- 
tection de  ces  méprisables  favorites. 

La  majorité  des  Français  prit  alors  en  haine  ce  que  la  France 
jusque-là  avait  le  plus  respecté  et  le  plus  aimé  :  la  religion  et 
la  royauté. 

Les  peuples,  cependant,  comme  les  individus,  ne  sauraient 
vivre  sans  s'attacher  à  quelque  chose  ;  et  l'on  ne  peut  cesser 
d'aimer  ce  qui  est  véritablement  aimable ,  que  pour  courir 
après  une  ombre  trompeuse. 

Les  païens,  qui  avaient  cessé  de  connaître  Dieu,  adoraient 
volontiers  le  soleil ,  dont  l'éclat  n'est  qu'une  image  de  la  splen- 
deur divine. 

L'homme  qui  cesse  d'être  épris  de  la  beauté  morale ,  adore 
sans  honte  dans  une  courtisane  quelques  lambeaux  flétris 
de  beauté  physique. 

Il  est ,  pareillement  ,  impossible  d'aimer  l'erreur  pour 
elle-même.  On  ne  peut  s'y  attacher  qu'à  la  condition  de  se 
figurer  que  c'est  la  vérité. 

La  société  française  ,  éprise  ,  au  dix-huitième  siècle ,  d'une 
sorte  de  passion  pour  l'incrédulité  et  la  licence  ,  avait  donc 
besoin  qu'on  lui  fît  considérer  comme  belle  une  situation 
hideuse,  et  qu'on  lui  prouvât  qu'elle  avait  raison  de  honnir 
ce  qui  avait  le  plus  excité  l'admiration  des  nombreuses  géné- 
rations qui  l'avaient  précédée.  Ses  sympathies  étaient  d'avance 
acquises  à  l'homme  qui  saurait  l'entretenir  dans  sa  fatale 
illusion. 
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Voltaire  eut  le  malheur  d'être  cet  homme,  et  de  consacrer 
au  succès  d'une  détestable  cause  le  talent  le  plus  attrayant  et 
le  plus  flexible  qui  fut  jamais. 

Depuis  que  les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
avaient  publié  leurs  chefs-d'œuvre,  la  langue  française  avait 
été  cultivée  par  toutes  les  nations  lettrées  de  l'Europe  •  mais 
Voltaire  contribua  à  sa  diffusion  de  plus  en  plus  grande,  en  la 
portant  à  un  degré  de  perfection  qui  depuis  n'a  pas  été  dépassé. 
Descartes  et  Pascal  avaient  donné  à  cette  belle  langue  de  la 
transparence  et  de  la  précision  ;  Labruyère  lui  communiqua  le 
trait.  Avec  Corneille  et  Bossuet,  elle  acquit  de  la  majesté; 
avec  Racine  et  Fénelon ,  du  nombre  et  de  l'harmonie.  Elle 
manquait  encore  d'une  qualité  essentielle,  la  souplesse;  ce 
fut  Voltaire  qui  l'en  dota. 

Voltaire  cependant  fut  plutôt  un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit ,  qu'un  homme  de  génie. 

Le  génie  voit  toutes  choses  de  haut ,  et  aime  à  contempler 
des  horizons  lointains.  Comme  Dante  et  Milton ,  il  ne  se 
déplaît  point  dans  la  solitude.  S'il  n'est  pas  compris  de  ses 
contemporains ,  il  se  résigne  volontiers  à  transporter  sa  vie 
intellectuelle  dans  le  passé  ou  dans  l'avenir;  et,  tandis  qu'il  sym- 
pathise avec  tout  ce  que  l'antiquité  a  eu  de  grand  ,  il  croit 
entendre,  à  son  tour,  la  postérité  lui  applaudir. 

L'homme  d'esprit,  au  contraire,  vit  uniquement  dans  le 
présent.  Ce  qu'il  recherche  pardessus  tout ,  c'est  l'approba- 
bation  de  ses  contemporains  et  les  éloges  des  personnes  qui 
l'entourent.  Les  cordes  de  son  instrument  se  brisent,  dès  que 
le  sourire  approbateur  qu'il  attendait  vient  à  lui  manquer  ;  et 
Voltaire  ne  conserva  jusqu'à  sa  dernière  vieillesse  un  instru- 
ment plein  d'éclat ,  que  parce  que  les  applaudissements ,  dont 
il  était  singulièrement  avide  ,  ne  lui  firent  jamais  défaut. 

Toute  la  vie  de  Voltaire  ne  fut ,  en  effet ,  qu'une  longue 
suite  de  triomphes  littéraires  ;  et  s'il  rencontra  parfois  sur 
son  chemin  des  détracteurs  et  des  jaloux  ,  il  n'eut  besoin  que 
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de  quelques  épigrammes  ou  de  quelques  traits  sarcastiques 

pour  les  terrasser. 

Dès  son  enfance,  Voltaire  ,  dont  le  vrai  nom  était  Arouet, 
qu'il  ne  changea  qu'après  les  premiers  succès  de  sa  jeunesse  , 
fit  des  études  brillantes  au  collège  des  Jésuites  de  Paris,  sous 
des  maîtres  pleins  de  piété  et  de  goût ,  mais  dont  il  ne  garda 
que  le  goût  et  méprisa  bientôt  la  piété. 

En  l'année  1718  ,  il  donna  au  public  sa  tragédie  iïOEdipe  , 
qui  annonçait  déjà  un  émule  de  Corneille  et  de  Racine.  L'au- 
teur n'avait  pourtant  encore  que  vingt-quatre  ans. 

Quelques  années  après ,  parut  la  Henriade ,  dont  le  suc- 
cès fut  immense,  parce  que  le  mérite  poétique  de  ce  poème 
était  incontestable,  et  que  l'auteur,  de  plus,  sous  le  prétexte 
d'attaquer  seulement  le  fanatisme,  y  prônait  déjà  l'esprit 
d'irréligion  et  d'impiété  qui  commençait  à  être  en  fort  grande 
vogue. 

En  1725,  Voltaire,  qui,  par  son  esprit  caustique  s'était 
fait  en  France  des  ennemis  puissants ,  fut  obligé  de  se  réfugier 
en  Angleterre ,  où  il  passa  trois  ans  en  compagnie  de  quelques 
incrédules  célèbres ,  tels  que  Tolland  et  Bolyngbroke.  Il  trouva 
dans  ce  commerce  un  encouragement  aux  tendances  impies 
auxquelles  il  n'était  naturellement  que  trop  porté. 

La  pauvreté  et  la  maladie  sont ,  dans  l'ordre  de  la  Provi- 
dence, des  grâces  précieuses  qui  ramènent  souvent  l'homme 
à  Dieu.  Voltaire  ne  reçut  point  ces  grâces-là,  dont  il  s'était 
rendu  indigne  par  une  perversité  précoce  et  calculée. 

Une  santé  habituellement  bonne,  et  qu'il  savait ,  du  reste, 
ménager,  lui  procurait  les  moyens  de  s'occuper  sans  cesse  de 
nouveaux  ouvrages  qui ,  en  augmentant  de  plus  en  plus  sa 
réputation,  augmentaient  dans  la  même  proportion  sa  vanité. 
Pour  que  cette  vanité  ne  connût  point  de  bornes ,  il  ne  man- 
quait plus  à  Voltaire  que  d'être  riche  ;  et  ce  malheur-là,  \\ 
l'eut  bientôt. 

Une  édition  de  la  Henriade  qu'il  avait  publiée  en  Angle- 
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terre  lui  avait  procuré  des  sommes  considérables ,  parce  que 
l'amour  propre  britannique  se  trouvait  très-flatté  des  appré- 
ciations de  Voltaire  sur  la  reine  Elisabeth,  et  en  général  sur  le 
peuple  anglais. 

Rentré  en  France  en  1728  ,  Voltaire  s'intéressa  dans  diver- 
ses opérations  financières  ,  toutes  heureuses  ,  et  dont  une 
seule,  celle  des  vivres  de  l'armée  d'Italie,  lui  procura  un 
bénéfice  de  huit  cent  mille  livres. 

Le  talent  d'un  auteur  famélique  est  facilement  méconnu  ; 
mais  quels  moyens  d'influence  n'a  pas  un  homme  d'un  im- 
mense esprit ,  quand  il  est  deux  ou  trois  fois  millionnaire  ! 

Aussi ,  dès  cette  époque ,  la  suprématie  de  Voltaire  fut 
acceptée  par  tous  les  gens  de  lettres,  à  part  quelques  esprits 
chagrins  comme  Fréron  ou  Jean-Jacques  Rousseau  ;  et  il  faut 
reconnaître  qu'au  point  de  vue  de  la  perfection  littéraire  cette 
suprématie  était  justifiée. 

UHistoire  de  Charles  XII  prouva  bientôt  que  Voltaire 
excellait  en  prose  comme  il  excellait  en  vers. 

Ses  titres  poétiques  devinrent  d'ailleurs  de  plus  en  plus 
nombreux.  En  1732 ,  sa  tragédie  de  Zaïre  eut  un  succès  pro- 
digieux ;  et  nulle  pièce  ,  en  effet ,  ne  saurait  soutenir  avec 
plus  d'avantage  un  parallèle  avec  les  chefs-d'œuvre  les  plus 
accomplis  de  Racine. 

Voltaire  ,  poète  épique  ou  poète  tragique ,  n'ég&lait  point 
toutefois  Voltaire  dans  la  poésie  légère.  C'est  là  vraiment  que 
brillait  surtout  son  talent  admirable;  parce  que  les  compositions 
épiques  et  dramatiques,  pour  être  parfaites ,  demandent  dans 
le  poète  une  énergie  de  convictions  qui  manquait  totalement 
au  grand  chef  de  la  philosophie  épicurienne  ,  tandis  que  les 
poésies  légères  n'exigent  que  de  la  finesse  et  de  l'enjoue- 
ment, qualités  que  le  scepticisme  n'exclut  point.  Si,  dans 
l'antiquité  grecque,  la  main  légère  d'Anacréon  cueillit  les  plus 
belles  fleurs  du  sentiment ,  on  peut  dire  que  chez  nous  Voltaire 
sut  émailler  ses  poésies  badines  des  fleurs  les  plus  délicates  de 
l'esprit. 
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Unique  nouveau  succès  de  Voltaire,  et  il  faudrait  un  ouvrage 
entier  pour  les  retracer  tous,  augmentait  cependant  de  plus 
en  plus  son  audace.  Ce  n'étaienl  plus  seulement  des  allusions 
méchantes  contre  la  religion,  qu'il  se  permettait,  c'étaient  des 
attaques  violentes,  dont  tout  homme  qui  conservait  encore 
quelques  vestiges  de  christianisme  devait  être  scandalisé.  Il 
avait  commencé  aussi  la  publication  de  contes  ou  de  poèmes 
d'une  licence  telle  que  l'immoralité  païenne  n'imagina  rien  de 
plus  obscène. 

Si  nous  n'avons  indiqué  que  quelques-uns  des  titres  de 
Voltaire  à  la  gloire,  nous  nous  garderons  bien  de  ramasser  tous 
ses  litres  à  la  honte.  Seulement,  dans  un  ouvrage  où,  à 
défaut  d'autre  mérite,  nous  cherchons  à  reproduire  au  moins 
avec  fidélité  quelques  scènes  de  l'histoire  ,  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  dire  que  le  grand  ouvrage  historique  de 
Voltaire,  V Essai  sur  les  mœurs ,  présente  tous  les  faits  qui 
se  rattachent  de  pies  ou  de  loin  au  christianisme  ,  sous  la  cou- 
leur la  plus  fausse,  et  qu'il  vaut  mieux  étudier  la  poésie  dans 
Scarron  ou  la  peinture  dans  Hogarth,  que  l'histoire  dans 
Voltaire. 

Il  était  impossible.,  on  le  seul ,  que  dans  une  nation  catho- 
lique comme  l'était  encore  la  France,  un  homme  qui  avait 
publié  déjà  une  foule  d'ouvrages  impies  pût  continuer  d'étaler 
librement  son  cynisme  dans  les  cercles  de  la  capitale,  et  de 
rendre  tous  les  pouvoirs  publics  responsables  de  ses  attaques 
contre  le  christianisme  et  les  mœurs. 

Pendant  plusieurs  années  ,  Voltaire  dut  donc  se  résigner  , 
pour  ne  pas  être  inquiété,  S  demeurer  dans  une  terre  reculée 
de  M""'  du  Chatelet ,  située  sur  les  confins  de  la  Lorraine  et  de 
la  Champagne. 

Plus  tard  ,  il  va  chercher  un  refuge  auprès  du  roi  de  Prusse 
Frédéric  II,  qui  se  faisait  un  triste  sujet   de  gloire  d'être  son 
disciple. 

liroiiillé   dans    la    suite    avec    Frédéric  ,   Voltaire  achète    le 
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domaine  de  Ferney,  dans  le  voisinage  de  Genève  ;•  et  il  passe 
de  longues  années  dans  cette  belle  solitude  ,  où  les  incrédules 
se  rendaient  avec  plus  de  dévotion  que  n'en  mettent  les  musul- 
mans à  faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

C'est  là  que  Voltaire  se  livrait  à  une  immense  correspon- 
dance avec  plusieurs  souverains  et  une  foule  d'hommes  lettrés 
de  l'Europe;  c'est  là  qu'il  publiait,  de  temps  en  lemps,  des 
écrits  où  il  se  donnait  les  airs  d'un  apôtre  de  la  liberté  ; 
mais  c'étaient  certainement  de  faux  airs.  Tout  ennemi  de  la 
religion  est  nécessairement  un  ennemi  de  la  liberté,  et  la  rai- 
son en  est  simple  :  nier  la  religion ,  c'est  nier  que  l'homme 
doive  se  combat! re  lui-même  ;  c'est  enclore  toute  son  existence 
dans  les  limites  de  la  vie  présente  ;  c'est  lui  dire  qu'il  peut 
suivre  sans  scrupule  tous  ses  penchants,  tant  qu'aucune  force 
matérielle  n'y  fait  obstacle.  Or ,  il  faut  être  aveugle  pour  ne 
pas  voir  que  ces  prémisses  mènent  en  droite  ligne  à  la  tyran- 
nie. Tout  ennemi  de  la  religion  qui  se  dit  ami  de  la  liberté 
est  donc  nécessairement  un  hypocrite  ou  un  homme  à  courte 
vue ,  et  ce  n'est  point  parmi  ces  derniers  que  Voltaire  peut 
être  rangé. 

Tandis  que  s'enfonçant  chaque  jour  de  plus  en  plus  dans 
l'impiété ,  le  patriarche  de  la  philosophie  continuait  à  Ferney 
ses  attaques  contre  la  religion  chrétienne  qu'il  appelait  Vin- 
fâme ,  les  hommes  qui ,  en  France  ,  prenaient  de  lui  le  mot 
d'ordre ,  les  d'Alembert ,  les  Diderot ,  les  Condorcet ,  les  Hel- 
vétius,  les  d'Holbach,  et  une  foule  d'autres  personnages  de 
cette  trempe,  qui  s'efforçaient  d'égaler  leur  chef  en  liber- 
tinage, avaient  tellement  perverti  l'esprit  de  la  nation  fran- 
çaise, qu'en  1778  le  vieux  Voltaire  put  reparaître  à  Paris  sans 
craindre  d'avoir  à  répondre  ,  devant  les  magistrats',  de  la 
publication  d'un  nombre  infini  d'ouvrages  impies  ou  immo- 
raux. 

Jamais  l'entrée  d'un  souverain  dans  une  capitale  ne  causa 
un  enthousiasme  plus  grand  que  celui  qu'excita  l'arrivée  de 
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Voltaire  à  Paris,  et  quelques-uns  de  ses  biographes  racontent 
qu'il  osa  dire  à  cette  occasion  :  «  Mon  entrée  à  Paris  est  pins 
belle  que  celle  de  Jésus  à  Jérusalem.  » 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  concours  immense  se  porta 
au  devant  de  Voltaire  ,  que  dès  le  lendemain  de  son  arrivée 
il  reçut  une  multitude  de  visites  non-seulement  des  philoso- 
phes et  des  gens  de  lettres ,  mais  encore  de  grands  seigneurs 
et  de  femmes  du  plus  haut  rang,  et  qu'une  foule  empressée 
stationnait  durant  de  longues  heures  devant  sa  demeure,  pour 
le  voir  un  moment  quand  il  s'approchait  de  sa  croisée  ou  qu'il 
sortait  en  voiture. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  personnes  qui  allaient  voir 
Voltaire  devaient  lui  prodiguer  de  l'encens  ;  et  ,  dès  qu'il 
sortait,  quel  que  fût  le  lieu  où  il  se  rendît  ,  il  était  l'objet 
d'une  lutte  d'adulations. 

La  première  fois  qu'il  alla  à  l'Académie  française,  dont  il 
élail  membre  depuis  trente-deux  ans  ,  ses  confrères  le  reçu- 
rent non  pas  seulement  comme  le  plus  illustré  d'entre  eux  , 
mais  comme  s'il  eût  été  le  plus  grand  génie  qui  eût  brillé 
jusque-là  dans  l'humanité. 

Cette  ovation,  toutefois,  n'était  rien  auprès  de  celle  qui 
attendait  Voltaire  au  Théâtre-Français.  Il  s'y  rendit  un  soir 
qu'on  devait  jouer  pour  la  sixième  fois  sa  tragédie  d'Irène , 
pièce  d'ailleurs  au-dessous  du  médiocre  ;  mais  la  foule  immense 
qui  se  porta  à  celte  occasion  î  la  Comédie-Française  pour 
lâcher  d'en  envahir  les  sièges,  ne  pensait  nullement  à  la  pièce, 
et  ne  songeait  qu'à  fêler  l'auteur. 

Non-seulement  la  salle  fut  bientôt  comble,  mais  quantité 
de  gens  ne  purent  y  pénétrer  ;  et  ceux-ci  durent  éprouver 
le  lendemain  un  vif  regret,  quand  ils  apprirent  l'enthousiasme 
prodigieux  qu'avait  fait  éclater  la  présence  de  Voltaire. 

L'arrivée  du  philosophe  de  Ferncy  avait  été  accueillie  d'abord 
par  des  salves  ou  plutôt  par  des  tonnerres  d'applaudissements. 

Après  la  tragédie  et  avant  la  seconde  pièce ,   le  buste  de 
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Voltaire  fut  placé  sur  le  théâtre,  où  chacun  des  acteurs  alla 
successivement  le  couronner. 

A  l'issue  du  spectacle  ,  enfin ,  Voltaire  fut  porté  sur  les 
bras  des  spectateurs  jusqu'à  sa  voiture,  et  reconduit  ensuite 
jusqu'à  sa  demeure  par  une  multitude  ivre  d'enthousiasme, 
qui  criait  sans  cesse  :  «  Vive  Voltaire!  Vive  Mahomet!  Vive 
la  Pu  celle  !  » 

Pour  qui  sait  que  Mahomet  est  une  tragédie  remplie  d'im- 
piétés, et  que  la  Pucelle  est  le  poème  le  plus  immoral  qui 
soit  sorti  de  la  plume  de  Voltaire,  de  pareils  cris  indiquent  de 
quels  hommes  se  composait  le  cortège  triomphal  du  philosophe 
de  Ferney ,  qui  leur  disait  dans  un  délire  de  vanité  :  «  Vous 
voulez  donc  m'étouffer  sous  des  roses  !  » 

Mais  le  bruit  de  ces  applaudissements  frénétiques  vient  à 
peine  de  cesser,  que  l'heure  de  la  justice  divine  va  sonner. 
Une  maladie  grave,  causée  peut-être  par  les  émolions  trop 
vives  qu'il  avait  éprouvées,  annonce  à  l'impie  vieillard,  âgé 
déjà  de  quatre-vingt  quatre  ans,  que  sa  mort  approche. 

Voltaire  avait  précédemment ,  par  pure  hypocrisie  ,  fait 
divers  actes  de  religion,  et  jusqu'à  des  communions  sacrilèges. 
Une  épaisse  rangée  d'incrédules  occupe  donc  maintenant  tou- 
tes les  avenues  de  sa  chambre  ,  pour  empêcher  de  tout  leur 
pouvoir,  chez  leur  coryphée,  un  retour  qui  donnerait  un  démenti 
éclatant  à  leur  impiété.  Mais  nous  supposons  qu'il  nous  est 
donné  de  tromper  leur  vigilance  cruelle  (1),  et  nous  approchons 
du  lit  du  malade.  Quel  spectacle  affreux!  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  cris  de  désespoir  ;  ce  sont  des  accès  de  frénésie,  qui 
s'emparent  du  moribond.  Dans  un  de  ces  accès  convulsifs ,  son 
visage  nous  apparaît  souillé  de  sa  propre  main  comme  ne  se 
souillent  pas  les  animaux  les  plus  immondes. 

(1)  Les  circonstances  de  la  mort  de  Voltaire  ont  été  très  diversement 
racontées;  mais  les  témoins  qui  méritent  évidemment  le  plus  de  créance, 
comme  le  médecin  même  du  philosophe,  ont  affirmé  qu'elle  fut  horrible, 
et  nous  ne  faisons  ,  dans  ce  qui  suit ,  que  reproduire  leur  récit. 
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0  grand  écrivain  ,  je  vous  en  conjure  :  en  ce  moment 
suprême  ,  oubliez  tous  les  tristes  succès  qui  depuis  votre  ado- 
lescence ont  marqué  chaque  heure  de  votre  vie  ;  ne  vous  sou- 
venez plus  que  des  doctrines  consolantes  qui  vous  furent 
enseignées  dans  votre  enfance  ;  baisez  une  fois ,  une  seule  fois, 
les  pieds  du  crucifix  que  je  vous  présente;  souvenez-vous  que 
le  sang  de  l'Hômme-Dieu  que  vous  avez  eu  le  malheur 
d'outrager  si  souvent  dans  votre  longue  vie,  peut,  en  moins  de 
temps  que  nous  n'en  mettons  à  proférer  une  seule  parole  , 
effacer  des  crimes  mille  fois  plus  grands  que  les  vôtres ,  mille 
fois  plus  grands  que  tous  ceux  que  l'humanité  entière  a  accu- 
mulés depuis  l'origine  du  monde  et  qu'elle  pourra  accumuler 
encore  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Plus  vos  péchés  ,  hélas  !  ont 
été  nombreux  ,  et  plus  le  bon  Dieu  se  plaira  à  montrer  aux 
humains  qu'ici-bas  sa  miséricorde  surpasse  toujours  sa  justice. 
Empressez-vous  donc  de  donner  quelque  marque  irrécusable 
de  foi  et  de  repentir ,  et  tous  les  ministres  de  Jésus-Christ  vont 
accourir  pour  vous  absoudre (t).... 

Les  contorsions  pourtant  paraissent  cesser  :  les  lèvres  de 
l'agonisant  se  décolorent;  la  cause  de  l'enfer  n'est  pas  encore 
complètement  gagnée.  J'applique  alors  mon  oreille  attentive 
sur  le  cœur  du  mourant  pour  m'assurer  si  son  dernier  bat- 
tement ne  sera  pas  enfin  un  soupir  d'espérance  et  d'amour.... 
Le  cœur  ne  bat  plus....  Il  se  peut  que  ce  soupir  ait  été  pro- 
féré! Dieu  le  sait  !....  Mais  je  ne  l'ai  pas  entendu  ! 

0  vous  qui  foulez  maintenant  le  sol  où  furent  jadis  de  gran- 
des cités  aujourd'hui  disparues,  vous  qui  d'un  œil  humide  de 
larmes  contemplez  les  ruines  éparses  deNinive,  de  Memphis , 


(1)  Le  philosophe  Grimm  déclare  expressément  que  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  ayant  pénétré  jusqu'à  Voltaire ,  et  l'ayant  sommé  de  déclarer  s'il 
reconnaissait  la  divinité  de  Jésus-Christ ,  Voltaire  se  tourna  de  l'autre 
coté    et  se  borna  à  lui  dire  :  Laissez-moi  mourir  en  paix. 
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de  Palmyre ,  une  immense  tristesse  saisit  vos  cœurs  -,  mais, 
en  présence  de  ce  cadavre  qui  me  rappelle  tant  de  ruines 
morales  ,  ma  douleur  est  encore  plus  grande  que  la  vôtre. 
Que  d'âmes  perdues  dès  à  présent,  et  que  dames  perdues 
encore  dans  l'avenir  ! 

Quel  bonheur  c'eût  élé  pour  le  monde,  si  la  main  de  l'in- 
fortuné dont  je  vois  devant  moi  les  lamentables  restes  n'eût 
jamais  rien  écrit  que  de  chrétien  !  Quel  bonheur  c'eût  été  surtout 
pour  la  France  !  Avec  Voltaire  chrétien ,  je  vois  une  société 
régénérée  sans  douleur  :  sa  plume  acérée  va  suffire  pour 
enlever  toute  la  rouille  féodale.  Voltaire  chrétien ,  c'est  encore 
la  révolution  française,  mais  la  révolution  sans  Danton,  sans 
Robespierre,  sans  Marat. 

Avec  Voltaire  impie ,  j'entrevois  les  calamités  de  tout  genre 
et  les  crimes  inouïs  qui  vont  désoler  ma  malheureuse  patrie  ; 
et  je  voile  mon  front  pour  ne  pas  apercevoir  tant  d'horreurs. 

Je  gémis  aussi  de  voir  les  lettres  françaises,  si  belles  jusque- 
là  parcequ'elles  ne  servaient  d'écho  qu'à  de  nobles  pensées  , 
perdre  désormais  une  partie  de  leur  lustre  et  de  leur  gloire. 

Il  faut  se  garder,  en  effet,  de  confondre  une  littérature 
facile  avec  une  grande  littérature.  Nous  ne  disconvenons  pas 
que  depuis  Voltaire  l'art  d'écrire  avec  agrément  et  finesse  ne 
se  soit  répandu  davantage  ,  et  que  de  nos  jours ,  par  exem- 
ple ,  on  ne  manie  assez  bien  les  béquilles  de  la  prose  pour  che- 
miner, n'importe  à  quelle  heure,  dans  les  sentiers  battus.  Mais 
le  génie  qui ,  à  ses  moments  d'inspiration  ,  a  besoin  sinon  tou- 
jours des  ailes  de  la  poésie ,  au  moins  toujours  d'un  grand  style 
pour  exprimer  de  grandes  idées  ,  est  certainement  plus  rare 
qu'il  ne  le  fut  au  siècle  de  Louis  XIV.  Or,  nous  n'admettons 
pas  qu'il  s'établisse  ici  uns  compensation,  pas  plus  que  nous 
n'admettons  qu'une  longue  enfilade  de  maisons  bourgeoises 
plus  ou  moins  ornées  puisse  jamais  valoir  une  imposante 
cathédrale  ou  un  majestueux  palais. 

Mais  si  l'art  d'écrire  semble  avoir,  même  en  prose,  diminué 
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d'élévation  et  d'éclat ,  comment  la  poésie  pourrait-elle  avoir 
conservé  d'émouvantes  inspirations  au  milieu  d'âmes  glacées 
par  le  doute,  sur  lesquelles,  par  conséquent,  elle  ne  saurait 
avoir  plus  d'action  que  la  musique  n'en  a  sur  les  sourds? 

Encore,  si  les  poètes  comprenaient  eux-mêmes  la  sainteté  du 
talent  que  Dieu  leur  a  départi,  il  pourrait,  de  temps  en  temps , 
sortir  de  leurs  écrits  des  torrents  de  lave  incandescente  capa- 
bles de  fondre  les  glaces  amoncelées  autour  d'eux.  Mais  tous 
à  peu  près  ne  cherchent  qu'une  occasion  favorable  pour  s'enrô- 
ler à  de  bonnes  conditions  sous  un  autre  drapeau. 

On  en  voit  çà  et  là  qui  murmurent  de  doux  chants  aux  pre- 
miers ans  de  l'adolescence,  comme  les  petits  oiseaux  gazouil- 
lent au  printemps;  mais  bientôt  après,  ils  aspirent  à  devenir 
des  hommes  politiques  ou  à  acquérir  des  trésors. 

Passe  encore  de  vouloir  gouverner  des  états!  le  génie  du  poète 
peut  survirvc  quelquefois  à  cette  prétention,  parce  que  ce  n'est 
pas,  à  coup-sûr ,  une  besogne  vulgaire  que  de  régir  les  empi- 
res ,  quoique  ce  soit  une  chose  encore  plus  belle,  de  savoir 
maîtriser  les  âmes. 

Mais  que  dire  de  tant  de  jeunes  poètes  qui ,  dès  qu'ils  ont 
obtenu  quelque  succès,  aspirent  à  percer  dans  la  finance! 
Qu'on  essaie  de  jeter  dans  l'intérieur  d'une  lyre  des  poignées 
d'écus ,  et  l'on  verra  si  l'on  peut  en  tirer  ensuite  de  doux 
accords  ! 

0  vous  donc  qui  abandonnez  si  facilement  le  culte  des 
lettres  pour  celui  de  l'or  ,  ne  trouvez  plus  surprenant  que  votre 
talent  qui  semblait  tant  promettre  se  soit  évanoui  comme  les 
vapeurs  du  matin.  Vous  auriez  dû  vous  souvenir  qu'une  belle 
femme  qui  prend  de  l'embonpoint  perd  presque  toujours  une 
partie  de  sa  beauté  ,  et  toujours  une  partie  de  sa  grâce. 


XLVIII. 

DÉPART  DES  ANGLAIS  DE  NEW-YORK,  ET  ADIEUX 
DE  WASINGTHON  A  SES  CAMARADES. 

An  1783. 


L'unité  de  croyances  religieuses  dans  le  monde  est  un  vœu 
que  tout  cœur  catholique  doit  nécessairement  former.  Mais  , 
ailleurs  qu'en  matière  religieuse,  la  diversité  est  désirable , 
parce  qu'elle  répond  mieux  aux  variétés  infinies  de  goûts,  d'ha- 
bitudes et  de  caractères,  qui  existent  entre  les  hommes,  et  qui, 
toutes,  aspirent  naturellement  à  se  produire  avec  liberté. 

Ce  fut  donc  certainement  un  jour  heureux  pour  l'huma- 
nité, que  celui  où  les  Etats-Unis  d'Amérique  se  séparèrent 
définitivement  de  leur  mère-patrie  ;  et  c'est  une  des  plus  gran- 
des gloires  de  la  France  d'avoir  eu  une  immense  part  à  ce 
mémorable  événement. 

La  mission  povidentielle  de  la  France  est ,  en  effet ,  de  con- 
courir partout  au  triomphe  du  droit. 

Il  fut  un  temps  en  Europe ,  où  les  pouvoirs  publics  étaient 
faibles,  et  où  l'autorité,  fractionnée  entre  une  multitude  infinie 
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de  seigneurs  plus  ou  moins  puissants,  n'était,  chez  un  grand 
nombre,  qu'un  instrument  d'affreuses  exactions  et  d'odieuses 
tyrannies. 

L'esprit  chrétien  favorisa  alors  le  développement  d'une  des 
plus  belles  institutions  qu'on  ait  jamais  vues  dans  le  monde. 

De  nobles  hommes, qui.  s'ils  n'eussent  aimé  que  le  bien-être, 
auraient  pu  vivre ,  dans  leurs  châteaux ,  au  milieu  des  aises 
et  de  l'abondance  ,  se  consacraient  au  sublime  métier  de 
redresseur  de  torts.  Bardés  de  fer  de  pied  en  cap,  et  bravant 
tous  les  dangers,  ils  allaient  de  ville  en  ville,  de  province  en 
province,  s'enquérant  soigneusement  si  de  pauvres  orphelins 
n'avaient  pas  élé  dépouillés  par  la  force  ou  l'astuce  du  patri- 
moine de  leurs  pères ,  ou  si  de  nobles  et  belles  damoiselles 
n'étaient  point  retenues  captives  dans  les  donjons  de  quelque 
seigneur  sans  foi. 

S'ils  apprenaient  quelque  iniquité  semblable  ,  l'homme 
injuste,  qu'il  fût  comte,  ou  baron,  ou  simple  chevalier ,  avait 
aussitôt  affaire  à  eux.  îl  fallait  qu'il  réparât  sur-le-champ  sa 
félonie,  ou  qu'il  descendit  en  champ  clos  avec  le  protecteur  que 
!e  ciel  venait  d'envoyer  à  l'opprimé. 

Presque  toujours,  le  sentiment  du  droit,  qui  double  le  cou- 
rage, procurait  la  victoire  à  ce  généreux  protecteur.  Si  cepen- 
dant il  succombait ,  il  mourait  content  et  résigné  ,  en  baisant 
la  croix  de  son  épée,  qui  n'avait  jamais  été  teinte  que  d'un 
sang  coupable. 

Quand  la  féodalité  fut  en  décadence,  et  que  des  pouvoirs 
publics  plus  forts  assurèrent  dans  tous  les  états  de  l'Europe 
l'action  des  lois,  la  chevalerie  dut  disparaître,  parce  qu'elle 
était  devenue  sans  objet 

Mais  les  iniquités  qui  ne  purent  plus  désormais  être  commi- 
ses aussi  facilement  par  des  particuliers ,  purent  l'être  encore 
par  des  nations. 

Parmi  ces  iniquités,  il  en  est  dont  Dieu  peut  vouloir  retarder 
le  châtiment  jusqu'au  jour  des  grandes  vengeances;  mais  sa 
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justice  veut  que  la  plupart  d'entre  elles  soient  déjà  punies  dans 
le  temps. 

Depuis  qu'il  n'y  a  plus  dans  toute  la  chrétienté  une  main 
assez  forte  pour  manier  l'épée  de  Charlemagne,  à  qui  donc 
revient  naturellement  ce  rôle  sublime  de  réprimer  d'un  pôle 
à  l'autre  toutes  les  grandes  injustices,  si  ce  n'est  à  la  nation 
valeureuse  à  qui  deux  chaînes  de  hautes  montagnes  servent  à 
la  fois  de  rempart  et  de  couronne,  et  dont  deux  mers  se  plai- 
sent à  caresser  de  leurs  Ilots  les  nobles  rivages  ? 

0  France ,  ô  ma  patrie,  que  tu  me  parais  belle,  quand  tu 
as  la  conscience  de  ta  destinée  ! 

Pourquoi  Dieu  te  fit-il  puissante?  Pourquoi  te  fit-il  riche? 
Pourquoi  la  fécondité  de  tes  campagnes  et  la  variété  de  tes 
produits  assurent-elles  en  tout  temps  l'existence  de  tes  habi- 
tants, et  les  dispensent-elles  de  recourir  à  l'étranger,  autre- 
ment que  pour  satisfaire  des  caprices?  Pourquoi  ta  population 
est-elle  plus  que  suffisante  pour  cultiver  ton  sol ,  sans  être 
jamais  assez  nombreuse  pour  le  surcharger  ?  Pourquoi  de 
vastes  côtes  te  procurent-elles  des  rapports  faciles  avec  toutes 
les  contrées  du  globe?  Pourquoi,  en  un  mot,  le  ciel  t'a— t-iï 
comblée  de  tant  de  bienfaits  ,  si  ce  n'est  pour  que  tu  puisses, 
comme  les  chevaliers  du  moyen-âge  ,  consacrer  l'exubérance 
de  tes  forces  au  bonheur  d'autrui  ? 

Souvent ,  tu  transportes  une  partie  de  tes  enfants  sur  des 
terres  lointaines,  où  ils  versent,  quand  l'honneur  le  veuf, 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang,  pour  une  cause  qui 
n'est  point  la  leur  ;  et  après  ces  généreux  sacrifices ,.  certains 
hommes  sceptiques  demandent  avec  indifférence,  ou  avec  un- 
air  de  pitié  railleuse ,  ce  qui  t'en  revient. 

Il  t'en  revient  ce  qui  revenait  aux  chevaliers  du  moyen- 
âge,  qui  se  croyaient  toujours  suffisamment  récompensés  de 
leur  généreux  dévouement.  Il  t'en  revient  une  renommée  d'hon- 
neur et  de  gloire,  à  laquelle  aucune  autre  nation  ne  saurait 
atteindre;  et  celte  renommée  ;  qui  fait  ta  splendeur  ,  par  les 


\J 


442  GRANDES    SCÈNES 

sympathies  innombrables  qu'elle  te  procure  fait  aussi  ,  crois-le 
bien  ,  une  partie  de  ta  force. 

Que  ta  fastueuse  rivale,  pour  favoriser  son  commerce,  cher- 
che donc  partout  des  peuples  à  fouler  sous  une  oppression  mer- 
cantile qui  ne  connaît  point  ce  que  c'est  que  la  pitié!  Pour 
toi ,  tu  ne  dois  songer  qu'à  te  faire  une  ceinture  honorable  de 
nations  animées  de  ton  esprit ,  et  protégées,  au  besoin,  par 
ton  glaive. 

Que  par  tes  soins  l'héroïque  Espagne  recouvre  bientôt  son 
rang  parmi  les  grandes  nations  !  Que  les  cœurs  des  Italiens 
s'ouvrent  à  l'espérance  !  Que  la  patrie  de  Guillaume  Tell  reste 
toujours  libre  et  fière !  Qu'au-delà  du  Rhin,  l'esprit  capri- 
cieux et  fantastique  de  l'Allemagne  construise ,  à  son  aise  , 
des  rêves  plus  ou  moins  dorés  ,  dans  des  principautés  indé- 
pendantes !  Qu'en  deçà  du  grand  fleuve ,  des  provinces  catho- 
liques où  tu  devrais  commander,  éprises  de  ta  gloire,  aspirent 
de  plus  en  plus  à  t'appartenir  ,  en  attendant  que  par  quelque 
grande  combinaison  politique ,  dont  la  destruction  de  l'empire 
turc  fournira  peut-être  bientôt  les  éléments,  elles  t'appar- 
tiennent en  effet!  Et  que,  dans  les  régions  les  plus  lointai- 
nes ,  tous  les  faibles  et  tous  les  opprimés  tournent  instinctive- 
ment vers  toi  leurs  regards!.... 

Tu  auras  alors  répondu  dignement  aux  desseins  de  Dieu. 

Ce  rôle  providentiel  de  la  France ,  Louis  XV  et  son  mépri- 
sable entourage  de  courtisans  impies  et  de  femmes  perdues 
l'avaient  oublié  quand,  en  1772,  ils  laissèrent  s'opérer  un 
premier  démembrement  de  la  Pologne  (1).  Mais  un  prince 
aussi  vertueux  et  aussi  droit  que  l'infortuné  Louis  XVI,  ne 
pouvait  pas  ne  point  s'en  souvenir. 


(1)  Louis  XV  s'en  tint  à  l'expression  stérile  d'un  regret.  Il  avait  ren- 
voyé, quelque  temps  auparavant,  son  ministre  Choiseul ,  qui  alliait 
d'assez  grandes  vues  à  de  grands  vices  :  «  Si  Choiseul  eût  été  ici ,  dit  le 
roi  en  apprenant  l'usurpation,  cela  ne  serait  pas  arrivé  ». 
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Le  10  février  1763,  Louis  XV  avait  eu  la  faiblesse  de 
signer ,  à  Paris ,  un  traité  honteux  pour  la  France ,  qui ,  en 
accordant  à  l'Angleterre  de  vastes  colonies  et  de  fortes  sta- 
tions militaires  dans  toutes  les  parties  du  monde ,  assurait  à 
celte  nation  ambitieuse  l'empire  des  mers. 

L'Angleterre  exerça  cet  empire  avec  arrogance  ;  et  l'honneur 
français ,  qui  se  croyait  à  bon  droit  humilié  ,  s'estima  heureux 
de  trouver  une  occasion  naturelle  d'humilier  à  son  tour  l'Angle- 
terre, de  l'autre  côté  de  l'Atlantique. 

Les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  nord  avaient  été 
fondées,  à  diverses  époques ,  par  des  hommes  entreprenants  et 
courageux,  qui  portèrent  au-delà  des  mers  l'esprit  opiniâtre  de 
la  race  Anglo-Saxonne  et  le  transmirent  à  leurs  descendants. 

Les  fondateurs  des  diverses  colonies  avaient  obtenu  du  gou- 
vernement de  la  mère-patrie,  des  chartes  qui  leur  rssuraient 
certains  avantages  ;  et  d'autres  immunités  avaient  aussi  été 
conquises  par  un  long  usage. 

Tant  que  l'Angleterre  avait  été  en  lutte  avec  la  France , 
elle  avait  respecté  ces  privilèges  ou  immunités  des  Anglo- 
Américains.  Mais,  quand  la  paix  de  Paris  de  1763  lui  eut 
assuré  la  domination  de  toutes  les  mers,  elle  voulut  trai- 
ter ses  colonies  d'Amérique  comme  on  traite  un  pays  conquis. 
Elle  prétendit  notamment  pouvoir  y  lever  des  impôts  à  son  pro- 
fit ;  tandis  que  les  colons  soutenaient  qu'aucun  impôt  ne  pou- 
vait être  établi  que  par  les  autorités  locales,  qui  presque  toutes 
étaient  électives. 

Dès  l'année  1763,  ces  prétentions  opposées  avaient  donné 
lieu  à  des  débals  animés,  qui,  après  avoir  été  assoupis  ensuite 
durant  quelque  temps  sans  que  la  cause  qui  les  avait  produits 
eût  disparu,  finirent  par  amener,  en  1775,  une  rupture 
ouverte  entre  l'Angleterre  et  ses  colonies. 

Le  19  avril  1775 ,  un  combat  sanglant ,  livré  à  Lexington  , 
près  de  Boston,  entre  les  soldats  anglais  et  les  milices  coloniales, 
devint  le  signal  d'une  guerre  générale. 
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Les  colons  se  senlaient  forts  de  leurs  droits,  et  étaient 
décidés  à  les  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Ils  eus- 
sent cependant,  malgré  leur  courage,  fini  peut-être  par  être 
écrasés  par  la  puissance  anglaise,  si  Dieu  ne  leur  eût  donné 
pour  chef  un  grand  homme,  et  pour  alliée,  une  grande  nation. 

Le  grand  homme ,  ce  fut  Washington  ;  la  grande  nation  , 
on  le  comprend ,  ce  fut  la  France. 

Washington  n'avait  point  le  bouillant  courage  des  conqué- 
rants ,  d'un  Alexandre,  par  exemple,  ou  d'un  Napoléon; 
mais  il  avait  le  courage  froid  d'un  Spartiate,  ou  celui  d'un 
enfant  de  l'Helvétie  ,  toujours  prêt  à  mourir  sans  faste  à  son 
poste  pour  la  défense  de  son  droit. 

Washington,  simple  planleur  delà  Virginie,  qui  avait  déjà 
quarante-trois  ans  quand  éclata  la  guerre  de  l'indépendance  , 
comprit  admirablement  que  pour  triompher  de  la  formidable 
puissance  de  l'Angleterre  ,  il  ne  s'agissait  point  de  tenter  çà  et 
là  quelque  brillant  coup  de  main ,  mais  qu'il  fallait  s'armer 
d'une  constance  à  toute  épreuve,  et  d'un  dévouement  sans 
bornes  à  la  cause  commune. 

Dès  qu'il  eut  été  nommé  généralissime  des  forces  coloniales 
peu  de  temps  après  le  combat  de  Lexingîon  ,  il  arrêta  sur-le- 
champ  son  système  de  guerre,  duquel,  dans  un  espace  de 
près  de  neuf  ans,  il  ne  se  départit  pas  un  seul  instant.  Ce 
système  consistait  à  fatiguer  continuellement  l'ennemi ,  à  divi- 
ser autant  que  possible  ses  forces ,  à  le  harceler  plus  qu'à  le 
combattre  ,  à  le  combattre  pourtant  résolument  quand  il 
n'était  plus  possible  de  reculer  ,  et,  une  fois  le  combat  livré, 
à  ne  s'endormir  jamais  après  une  victoire,  et  à  ne  jamais  se 
décourager  après  une  défaiîe. 

A  ces  qualités  si  précieuses  il  fallait  joindre  encore  un 
grand  désintéressement  et  une  grande  modestie ,  pour  ne  pas 
effaroucher  des  hommes  sujets  déjà  à  toutes  les  susceptibilités 
républicaines,  que  leur  seule  volonté  avait  appelés  sous  les 
drapeaux  de  leur  général .  et  que  leur  seule  volonté  pouvait 
v  retenir. 
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Washington  eut  tous  ces  mérites,  et  se  montrait  digne  par 
là  du  secours  efficace  que  la  Providence  rie  tarda  pas  à  lui 
envoyer. 

A  peine  la  révolte  des  colons  anglais  fut-elle  connue  en 
France  ,  qu'un  grand  nombre  de  jeunes  gentilshommes  tinrent 
à  honneur  d'aller  combattre  dans  leurs  rangs,  jugeant  avec  rai- 
son que  c'était  une  occasion  favorable  de  préparer  la  rupture 
du  honteux  traité  de  1763.  Celui  de  ces  gentilshommes  qui 
devait  acquérir  le  plus  d'illustration  dans  cette  lutte  contre  l'An- 
gleterre, ce  fut  le  marquis  de  Lafayette. 

Les  premiers  Français  qui  étaient  allés  combattre  en  Amé- 
rique, n'avaient  suivi  cependant  que  les  inspirations  sponta- 
nées de  leur  esprit  chevaleresque  ;  et  la  loyauté  scrupuleuse 
de  Louis  XVI  le  faisait  hésiter  à  donner  une  assistance  plus 
efficace  aux  Anglo-Américains ,  quand  de  nombreuses  viola- 
tions du  droit  des  gens  commises  contre  des  navires  français 
déterminèrent  enfin  ce  prince  si  juste  et  si  droit ,  à  déclarer 
la  guerre  à  l'Angleterre. 

L'on  put  entrevoir ,  dès  ce  moment ,  que  la  cause  des 
colons  américains  finirait  par  triompher ,  et  qu'une  nouvelle 
nation  allait  faire  son  apparition  dans  le  monde. 

La  France ,  en  effet ,  fit  aussitôt  des  armements  formida  - 
blés.  L'Espagne,  qui  avait,  elle  aussi,  bien  des  griefs  con- 
tre l'Angleterre ,  unit  bientôt  ses  escadres  aux  escadres  fran- 
çaises, et  ses  amiraux  partagèrent  la  gloire  immortelle  dont  se 
couvrirent  nos  Suffren,  nos  d'Estaing,  nos  Lamothe-Piquet , 
et  bien  d'autres  officiers  d'une  intrépidité  admirable,  qui 
prouvèrent  à  l'Europe  étonnée  que  la  France  ,  dès  qu'elle  en 
a  la  ferme  volonté  ,  est  en  mesure  de  faire  respecter  son  pavil- 
lon sur  toutes  les  mers 

A  mesure  que  les  ravages  de  la  guerre  faisaient  des  vides 
parmi  les  compagnons  de  Washington ,  les  escadres  françaises 
amenaient  aux  Américains  de  nouveaux  auxiliaires. 

Les  affaires  prirent  bientôt  sur  tous  les  points  une  tournure 
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défavorable  aux  Anglais.  Deux  de  leurs  généraux,  coupés  de 
tous  les  côtés,  avaient  été  successivement  obligés  de  se  ren- 
dre, avec  les  corps  nombreux  qu'ils  commandaient.  Toutes  les 
villes  de  l'intérieur  étaient  au  pouvoir  des  insurgés,  dont  le 
drapeau  flottait  aussi  dans  la  plupart  des  ports  de  mer. 

La  plus  imporlante  ville  du  littoral ,  Ne w- York  ,  restait 
pourtant  encore  aux  Anglais,  et  Washington  se  disposait  à 
réunir  toutes  ses  forces  pour  l'emporter,  quand  un  change- 
ment de  ministère  en  Angleterre  vint  mettre  fin  à  la  lutte. 
Les  nouveaux  ministres  ,  effrayés  des  pertes  énormes  que 
l'Angleterre  avait  éprouvées  depuis  huit  ans,  et  jugeant  impos- 
sible de  replacer  les  colons  sous  le  joug  de  la  mère-patrie, 
déterminèrent  Georges  III  à  reconnaître  l'indépendance  des 
Etats-Unis. 

Dans  des  préliminaires  de  paix  arrêtés  à  Paris  entre  les 
représentants  de  toutes  les  puissances  belligérantes,  le  20  jan- 
vier 1783,  cette  indépendance  fut  expressément  stipulée;  mais 
les  traités  définitifs  ne  furent  signés  qu'au  mois  de  septem- 
bre ,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  novembre  que  le  gouverneur 
anglais  de  New-York  en  reçut  la  communication  officielle  de 
son  gouvernement. 

Le  25  de  ce  mois,  se  passa  à  New-York  une  scène  destinée  à 
faire  époque  dans  les  annales  de  l'humanité. 

Sir  Henri  Carlelon ,  qui  occupait  encore  cette  ville  pour 
l'Angleterre ,  avait  fait  savoir  quelques  jours  auparavant  au 
général  Washington ,  qu'ayant  reçu  de  son  gouvernement 
l'ordre  d'évacuer  New- York ,  il  comptait  être  en  mesure  de 
faire  embarquer  toute  la  garnison  le  25  novembre ,  et  qu'il 
remettrait  par  conséquent  la  ville  ce  jour-là. 

Au  jour  marqué,  dès  le  grand  malin  ,  le  principal  magis- 
trat de  l'Etat  de  New-York,  Georges  Clinton,  s'approchajde 
la  partie  supérieure  de  la  ville  avec  le  général  Washington  et 
un  détachement  de  troupes  américaines- 

La  porte  de  ce  quartier  fut  aussitôt  ouverte,  et  les   Anglais 
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en  abandonnèrent  les  postes ,  qui  furent  immédiatement  oc- 
cupés par  l'infanterie  et  l'artillerie  américaines  et  un  corps  de 
dragons. 

Quand  on  eut  ainsi  pris  possession  de  la  haute  ville ,  les  offi- 
ciers civils  et  militaires  de  l'Etat  firent  leur  entrée  solennelle, 
et  Washington  voulut  que  les  premiers  honneurs  fussent  dé- 
cernés au  représentant  de  l'autorité  civile,  au  gouverneur 
Clinton. 

Clinton  et  Washington  s'avancèrent  donc  à  cheval,  en  tête 
du  cortège. 

Le  lieutenant-gouverneur  et  les  membres  du  conseil  de 
l'Etat  de New-Yorck  venaient  après;  le  général  Knox,  qui  com- 
mandait sous  Washington  toutes  les  troupes  qui  n'avaient  pas 
encore  quitté  le  service  ,  marchait  ensuite,  entouré  de  ses  prin- 
cipaux officiers;  puis  enfin,  c'était  un  concours  immense  de 
bourgeois  de  la  ville,  qui  étaient  allés  au-devant  des  autorités 
américaines  pour  leur  faire  honneur  ;  et  un  régiment  de  cava- 
lerie légère  fermait  la  marche. 

Tandis  que  cette  entrée  solennelle  des  magistrats  améri- 
cains avait  lieu  dans  la  partie  supérieure  de  la  ville ,  les  Anglais 
faisaient  leurs  derniers  préparatifs  d'embarquement. 

A  une  heure  de  l'après-midi ,  ces  préparatifs  furent  ter- 
minés ,  et  les  vaisseaux  anglais  quittèrent  le  port. 

Pendant  toute  la  durée  de  l'embarquement ,  le  sentiment 
de  l'amour-propre  national  ,  si  énergique  chez  les  Anglais, 
vint  sans  doute  au  secours  de  leur  impassibilité  naturelle  ,  et 
dut  les  empêcher  de  verser  une  seule  larme  ;  mais ,  quand  les 
Américains  ne  purent  plus  voir  leurs  visages  ,  peut-être  quel- 
ques pleurs  vinrent-ils  humecter  leurs  yeux.  New- York  était , 
en  effet ,  dès-lors,  une  ville  considérable,  et  il  était  facile  de 
prévoir  quelle  serait  sa  grandeur  future  quand  la  liberté  de 
commercer  avec  toutes  les  nations  du  globe  amènerait  jour- 
nellement dans  son  port  tous  les  pavillons  que  voient  flotter 
les  deux  océans. 
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Cette  grandeur  prochaine  des  Etats-Unis ,  bien  faite  pour 
exciter  de  vifs  regrets  dans  lame  des  Anglais ,  devait ,  au 
contraire,  combler  de  joie  les  cœurs  des  Américains,  et  en 
particulier  celui  de  Washington  ,  qui  voyait  enfin  ses  services 
obtenir  la  seule  récompense  qu'il  eût  ambitionnée,  c'est-à-dire 
l'indépendance  et  le  bonheur  de  sa  patrie. 

Ce  grand  homme ,  qui,  quelque  temps  auparavant ,  avait 
rejeté  comme  une  insulte  l'offre  du  pouvoir  suprême ,  que  lui 
avaient  faite  quelques  officiers  mécontents  ,  n'aspirait  qu  à 
rentrer  dans  la  vie  privée. 

Dès  que  les  magistrats  civils  furent  installés  dans  leurs 
fonctions ,  Washington  annonça  donc  qu'il  allait  quitter  New- 
York.  Mais  il  voulut,  avant  de  partir,  dire  adieu  à  ses  com- 
pagnons d'armes,  dont  plusieurs  avaient  combattu  auprès  de 
lui  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre. 

Cette  entrevue  touchante  eut  lieu,  le  4  décembre,  à  la 
taverne  de  France ,  où  les  principaux  officiers  s'étaient  réunis. 

Washington  adressa  ,  d'une  voix  émue,  ces  nobles  paroles  à 
ses  compagnons  de  fatigues  et  de  gloire .-«  C'est  avec  un  cœur 
plein  d'affection  et  de  reconnaissance,  que  je  prends  mainte- 
nant congé  de  vous;  je  souhaite  bien  ardemment  que  vos  der- 
niers jours  soient  aussi  prospères  et  aussi  heureux  que  les 
premiers  ont  été  glorieux  et  honorables.  Je  ne  puis  aller  ren- 
dre visite  à  chacun  de  vous  pour  prendre  congé ,  mais  je  serai 
bien  reconnaissant  si  chacun  de  vous  veut  venir  à  moi  pour  me 
serrer  la  main.  » 

Le  général  Knox ,  qui  était  le  plus  près  de  Washington  ,  se 
tourna  vers  lui.  Aussitôt  Washington,  à  qui  un  surcroît 
d'émotion  ne  permettait  plus  de  parler  ,  lui  serra  la  main  et 
l'embrassa.  ïl  prit  congé,  de  la  même  manière ,  de  chacun  des 
autres  officiers.  Des  larmes  roulaient  dans  tous  les  yeux  ,  et 
l'on  n'articula  pas  un  seul  mot  pour  interrompre  ce  silence 
majestueux. 

En  quittant  la  salle,  Washington  se  rendit  à  pied  à  While- 
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Hall ,  où  une  barque  l'attendait  pour  le  transporter  à  Phila- 
delphie. Toute  la  compagnie  le  suivit  en  formant  un  cortège 
muet  et  solennel  ;  tous  les  visages  étaient  empreints  d'une  tris- 
tesse profonde.  Quand  Washington  fut  entré  dans  la  barque  , 
il  se  tourna  vers  la  compagnie  et  lui  fît  un  dernier  adieu  en 
agitant  son  chapeau.  Toutes  les  personnes  qui  l'avaient  accom- 
pagné le  saluèrent  de  même,  et  elles  ne  quittèrent  le  quai 
(jue  lorsque  la  barque  cessa  d'être  en  vue. 

Washington  se  rendait  à  Philadelphie,  pour  se  diriger 
ensuite  vers  Annapolis,  dans  le  Maryland,  où  le  congrès  des 
Etats  était  assemblé.  Il  résigna  publiquement  tous  ses  pou- 
voirs dans  le  congrès  ,  le  23  décembre;  et,  dès  le  lende- 
main ,  il  rentrait  à  Mount-Vernon ,  dans  la  demeure  de  ses 
pères ,  qu'il  n'avait  revue  qu'une  seule  fois ,  en  passant,  durant 
les  neuf  années  qu'avait  duré  la  guerre  de  l'indépendance. 

Washington  n'aspirait  qu'à  finir  ses  jours  dans  cette  paisi- 
ble demeure.  Bientôt  après,  cependant,  porté  par  les  votes 
presque  unanimes  de  ses  concitoyens  à  la  première  magistra- 
ture de  l'Union ,  il  crut  qu'il  devait  faire  à  son  pays  un  nou- 
veau sacrifice,  en  acceptant  la  présidence.  Il  l'accepta  même 
une  seconde  fois ,  quand  il  eut  été  réélu  avec  autant  d'élan 
que  lors  de  sa  première  nomination.  Mais,  quand  la  fin  de  sa 
seconde  présidence  approcha ,  il  annonça  qu'il  croyait  avoir 
payé  sa  dette  envers  son  pays  ,  et  qu'il  voulait  rentrer  dans 
la  vie  privée.  Tous  les  efforts  qu'on  fit  pour  le  déterminer  à 
se  charger  une  fois  encore  de  la  suprême  magistrature,  furent 
vains.  Inébranlable  dans  sa  résolution ,  il  annonça  officielle- 
ment, avant  la  nouvelle  élection,  qu'il  refusait  absolument  la 
candidature;  et  jamais  il  ne  se  sentit  plus  heureux  que  le 
jour  où  il  déposa  le  fardeau  des  dignités  dont  ses  concitoyens 
l'avaient  honoré,  montrant  bien  par  là  que  le  ciel  lui  avait 
donné  une  âme  véritablement  républicaine. 

Bien  des  gens ,  en  effet ,  s'imaginent  être  des  Washington  , 
parce  qu'ils  ont  horreur  de  tout  joug  ;  mais  nulle  erreur  n'est 
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plus  grossière  que  celle-là.  Les  républicains  dignes  de  ce 
nom  aiment  le  joug  des  lois 5  et  s'ils  n'aiment  pas  la  sujétion, 
ils  ambitionnent  encore  moins  le  commandement. 

Suivant  qu'ils  oni  plus  ou  moins  de  goût  pour  l'obéissance , 
les  hommes  peuvent  se  diviser  en  trois  classes. 

Les  uns  n'obéissent  jamais  qu'à  regret,  et  visent  surtout  à 
avoir  des  inférieurs  ;  ce  sont  ceux  qui  ne  font  aucun  effort 
pour  se  combattre,  et  qui  rapportent  tout  à  eux-mêmes.  Les 
hommes  de  cette  trempe  ne  sont  pas  plus  rares  que  les  herbes 
dans  les  prairies. 

D'autres  visent  à  n'avoir  que  des  égaux.  Ce  sont  les  répu- 
blicains sincères,  dont  la  race  n'est  pas  bien  commune. 

Mais  la  troisième  catégorie  est  encore  bien  moins  nombreuse 
que  la  seconde.  C'est  celle  des  hommes  qui  veulent  avoir  par- 
tout des  supérieurs ,  parce  qu'ils  ne  demandent  qn'à  descen- 
dre et  n'aspirent  qu'à  obéir.  Cette  tendance  ,  dont  le  monde 
s'étonne  ,  est  celle  de  quelques  âmes  d'élite ,  qui  sentent 
qu'en  cédant  avec  amour,  dans  les  choses  licites,  au  moin- 
dre désir  de  tout  ce  qui  les  entoure ,  elles  sont  plus  sûres  de 
ne  causer  dans  le  concert  divin  aucune  dissonance,  et  d'expri- 
mer précisément  l'accord  qu'elles  doivent  rendre  dans  le  grand 
hymne  de  la  création 

Cette  tendance  est  rare  ,  parce  qu'elle  ne  s'acquiert  que  par 
une  vigilance  incessante  sur  soi-même  et  des  efforts  continuels 
pour  résister  aux  penchants  naturels  du  cœur.  Aussi,  quand 
\J  les  peuples  la  reconnaissent  à  des  caractères  non  équivoques  , 
elle  leur  arrache  toujours  des  cris  d'admiration ,  parce  que  , 
si  elle  ne  constitue  point  par  elle-même  la  sainteté ,  elle  en  est 
au  moins  le  chemin. 


XLIX. 


DERNIERS  TRAVAUX  DE  MOZART. 

An  1791. 


Allemagne,  j'admire  et  j'aime  ton  érudition  patiente;  mais 
j'aime  surtout  ton  génie  rêveur,  qui,  pour  se  consoler  des 
réalités  étroites  de  la  vie  des  sens  ,  éprouve  le  besoin  de  se 
plonger  incessamment  dans  les  profondeurs  infinies  de  la  pen- 
sée. S'il  est  donc  un  art  qui  ne  trace  dans  l'espace  aucune  ligne 
limitant  l'essor  de  l'âme  quand  elle  cherche  à  se  perdre  dans 
l'immensité,  cet  art  doit  être  ,  par  excellence,  le  tien. 

L'Italie,  toutefois,  a  été,  en  Europe,  le  premier  berceau 
de  la  musique,  comme  de  tous  les  autres  arts.  C'est  elle 
qui ,  depuis  saint  Ambroise  et  saint  Grégoire-le-Graud, 
avait  conservé  avec  le  plus  de  fidélité  dans  ses  temples  les 
règles  du  plain-chant ,  de  ce  chant  simple  et  grave,  si  bien 
approprié  aux  cérémonies  imposantes  de  l'Eglise  ,  et  qui ,  par 
ses  notes  lentes  et  prolongées ,  semble  déjà  soustraire  l'homme 
à  la  prison  étroite  du  temps  pour  le  plonger  dans  l'océan  sans 
rivages  de  l'éternité. 
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Dès  le  onzième  siècle,  le  moine  Gui  d'Arezzo  découvrait  la 
gamme  musicale  qui  n'a  pas  cessé ,  depuis ,  d'èlre  suivie  par 
les  Occidentaux. 

Au  commencement  du  quinzième  siècle ,  la  musique  reli- 
gieuse instrumentale  était  déjà  en  grand  honneur  en  Italie  ,  et 
Francesco  Baverini ,  notamment ,  avait  composé  avec  talent 
plusieurs  de  ces  œuvres  que  les  Italiens  appellent  opère 
sagrate  ,  longtemps  avant  que  l'opéra  profane  fît  son  appari- 
tion à  Florence  ,  à  la  cour  des  Médicis  ,  dans  XOrfto  de 
Politien. 

Il  paraît  qu'à  partir  de  celte  dernière  époque  ,  ce  fut  au 
contraire  la  musique  profane  qui  eut  le  plus  de  vogue  ;  et 
bientôt,  en  communiquant  à  la  musique  religieuse  ses  notes 
capricieuses  ou  saccadées,  elle  enleva  à  celle-ci  sa  gravité ,  et , 
par  conséquent ,  sa  majesté  et  sa  noblesse. 

Le  mal ,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle ,  était  devenu  bien 
grand,  si  ce  que  l'on  raconte  de  l'illustre  Palestrina  est  exact. 
L'on  dit  que  le  Pape  Marcel  II ,  qui  succéda  à  Paul  III,  était 
décidé  à  bannir  complètement  la  musique  des  églises ,  et  que 
ce  fut  la  célèbre  Messe  de  Palestrina  ,  connue  précisément 
sous  le  nom  de  Messe  du  Pape  Marcel ,  qui  lui  fit  abandon- 
ner son  projet. 

Cette  anecdote  nous  paraît  suspecte.  Marcel  II,  en  effet  , 
n'occupa  le  trône  pontifical  que  vingt-sept  jours  ;  et  ,  quelque 
opinion  qu'il  pût  avoir,  avant  d'être  promu  à  la  tiare,  au  sujet 
de  l'influence  de  la  musique  sur  le  culte  ,  il  n'est  pas  à  croire 
qu'il  eût  voulu  prendre  sur  une  chose  de  cette  importance  une 
mesure  précipitée. 

Ce  qui  est  seulement  vraisemblable,  c'est  que  Marcel  II  , 
dont  les  mœurs  avaient  toujours  été  très-austères,  avait  dû 
témoigner ,  dès  avant  son  élévation  au  suprême  pontificat , 
combien  il  déplorait  la  décadence  de  la  musique  religieuse  , 
que  Palestrina  était  appelé  à  restaurer.  Il  ne  s'agissait  donc 
probablement,  dans  la  pensée  de  ce  pape  rigide  et  pieux  ,  que 
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d'une  réforme  à  faire,  et  non  pas  d'une  suppression  à  opérer; 
car  une  suppression  complète  eût  été  certainement  une  mesure 
fâcheuse  (1). 

Il  faut  savoir ,  en  effet ,  en  toutes  choses ,  distinguer  l'usage 
de  l'abus ,  et  nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  la  musique 
instrumentale  s'adapte  parfaitement  à  la  majesté  du  culte 
catholique.  Le  désaccord  qui  se  produit  trop  souvent  entre 
l'une  et  l'autre  ,  au  grand  scandale  des  fidèles  ,  n'est  imputa- 
ble qu'aux  musiciens ,  qui  ne  savent  pas  toujours  comprendre 
que  la  musique  religieuse  a  nécessairement  un  caractère  qui  lui 
est  propre  et  qu'il  faut,  en  toute  circonstance,  savoir  res- 
pecter. 

Avant  d'admettre  un  nouveau  disciple  dans  son  école  , 
Pythagore  lui  demandait  s'il  savait  observer  le  silence.  Avant 
d'ouvrir  à  un  artiste  les  portes  d'une  église,  il  faudrait  lui 
demander  s'il  a  la  foi. 

Quelque  soit  son  talent,  si  la  foi  manque  à  l'artiste,  il  est  im- 
possible qu'il  remplisse  dignement  sa  mission.  Le  plus  souvent 
même ,  au  lieu  d'édifier  les  fidèles ,  il  les  scandalisera  :  si  c'est 
un  peintre ,  par  des  nudités  grossières  ou  des  altitudes  peu 
décentes  ;  si  c'est  un  musicien  ,  par  des  airs  lascifs  ou  de  sau- 
tillantes ariettes. 

Si,  au  contraire,  l'artiste  a  la  foi  ,  il  devient  un  puissant 
auxiliaire  du  prêtre  ;  et  tous  les  sentiments  que  celui-ci  cher- 
che à  exciter  dans  lés  cœurs  par  la  prière  ou  la  prédication  , 
lui  les  seconde  par  l'accord  touchant  des  instruments  ou  des 
voix ,  ou  bien  par  le  langage  muet  des  toiles  qui  palpitent  et 
des  marbres  qui  respirent  02). 

(1)  Dans  ses  belles  Etudes  philosophiques  sur  le  christianisme  , 
t.  3,  p.  496  3e  éd.  M.  Aug  Nicolas  raconte,  après  le  cardinal  Wiseman, 
que  la  célèbre  messe  de  Palestrina  fut  présentée  ,  en  1565  ,  à  une  com- 
mission que  présidait  saint  Charles  Borromée.  Cette  messe  fut  donc  très- 
mal  à  propos  appelée  dans  la  suite  Messe  du  pape  Marcel,  puisque 
Marcel  II  était  mort  en  1555. 

(2)  Quel  sermon  sur  le  jugement  damier ,  par  exemple  ,  pourrait  fairs 
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Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  deux  des  plus  grands  saints 
du  seizième  siècle ,  saint  Philippe  de  Néri  et  saint  Charles 
Borromée ,  quoique  leur  austérité  égalât  celle  des  Antoine  et 
des  Jérôme,  étaient  pourtant  grands  partisans  de  l'emploi  de 
la  musique  dans  les  temples.  Ils  pensaient  que  rien  n'est  plus 
propre  à  dégoûter  le  peuple  des  divertissements  profanes  ,  que 
de  lui  faire  goûter  des  joies  plus  pures  et  plus  suaves  dans  la 
maison  de  Dieu. 

L'Eglise  n'est-elle  pas,  en  effet,  la  mère  par  excellence  ,  et 
une  mère  ne  cherche-t-elle  pas  toujours  à  rendre  l'intérieur 
de  sa  maison  agréable  à  ses  enfants ,  pour  les  y  retenir  ? 

Il  est  vrai  que,  dans  sa  prévoyante  sollicitude,  elle  re- 
commande incessamment  aux  fidèles  de  se  préserver  des  faus- 
ses joies  du  monde  ;  mais  à  Dieu  ne  plaise  qu'elle  condamne 
ici-bas  les  joies  véritables ,  qui  ne  sont  qu'un  avant-goût  et 
un  apprentissage  des  joies  célestes  dont  elle  se  plaît  à  dé- 
rouler partout  à  nos  yeux  les  consolantes  perspectives  !  Il  est , 
au  contraire  ,  naturel  de  penser  qu'en  demandant  chaque 
jour  à  Dieu  d'accorder  à  tous  ses  enfants  le  peu  de  pain  né- 
cessaire pour  apaiser  leur  faim  ,  elle  lui  demande  aussi  de 
leur  octroyer  le  peu  de  joie  indispensable  pour  empêcher  leurs 
cœurs  de  s'endurcir  ou  de  s'ulcérer. 

une  impression  aussi  vive ,  que  la  vue  de  la  célèbre  fresque  de  Michel- 
Ange  à  la  chapelle  Sixtine ,  et  surtout  que  le  chant  solennel  de  la  prose 
des  morts  ,  composition  admirable  ,  comparable  en  tout  point  aux 
accents  inspirés  du  roi-prophète?  Aussi  est-ce  pour  nous  un  sujet  de 
grande  douleur,  de  voir  qu'une  délicatesse  exagérée  et  des  ménagements 
excessifs  pour  la  douleur  des  familles,  tendent,  en  rendant  déplus  en 
plus  rares  les  messes  chantées ,  à  bannir  complètement  de  nos  temples  le 
chant  îlu  Dies  irœ ,  chant  si  lugubre ,  si  majestueux  et  si  terrible ,  si 
propre  par  conséquent  à  réveiller  de  leur  fatal  assoupissement  les  âmes 
indifférentes,  trop  communes  dans  notre  temps.  Heureux,  en  effet,  les 
hommes  qui  pensent  souvent  à  la  trompette  redoutable  du  jugement  der- 
nier, et  qui  croient,  à  chaque  instant,  en  entendre  les  échos  anticipés 
retentir  à  leur  oreille!  Il  ne  saurait  y  avoir  d'antidote  plus  efficace  contre 
les  séductions  du  monde  et  ses  poisons  léthargiques. 
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Palestrina,  on  l'a  dit,  fut,  en  Italie,  le  restaurateur  de  la 
musique  religieuse ,  et  remplit  tout  le  seizième  siècle  de  sa 
renommée  ;  car  ce  grand  artiste ,  né  en  1529,  ne  mourut  qu'en 
1594. 

Dans  le  dix-septième  siècle ,  Allegri  conserva  les  traditions 
de  Palestrina;  et,  au  commencement  du  dix-huitième,  Pergo- 
lèse  se  montra  digne  de  ces  deux  grands  maîtres. 

Mais ,  après  Pergolèse,  le  sceptre  de  la  musique  religieuse 
passa  de  l'Italie  à  l'Allemagne  ;  car  cette  noble  branche  de 
l'art  musical  ne  compte  pas  de  plus  grands  noms  que  ceux  do 
Jean-Sébastien  Bach,  de  Haydn  et  de  Mozart. 

Bach  fut  certainement  un  homme  de  génie ,  mais  d'un  génie 
plus  original  que  doux ,  qui  semblait  se  ressentir  de  la  séche- 
resse des  doctrines  de  Luther,  qu'il  professait;  et  si  Haydn  et 
Mozart  n'ont  point  surpassé  Bach  pour  les  combinaisons 
savantes,  il  semble  au  moins  qu'ils  l'emportent  de  beaucoup 
sur  lui  pour  le  sentiment  et  la  mélodie. 

Haydn,  comme  Palestrina,  fournit  une  longue  carrière; 
mais  Mozart ,  comme  Pergolèse,  et  aussi  comme  Raphaël,  avec 
lequel  la  flexibilité  de  son  génie  lui  donne  tant  de  ressemblance, 
devait  mourir,  plein  de  gloire,  à  un  âge  où  la  plupart  des  hom- 
mes distingués  sont  à  peine  parvenus  à  faire  répéter  leur  nom 
par  les  échos  de  la  renommée. 

Wolfgang  Mozart  naquit  à  Salzbourg,  le  27  janvier  1756  , 
quelques  années ,  par  conséquent ,  après  la  mort  de  Bach  et 
la  naissance  de  Haydn,  qui  devait  cependant  lui  survivre  (1). 

Son  père,  Léopold  Mozart,  musicien  lui-même  fort  distin- 
gué et  maître  de  chapelle  de  l'archevêque  de  Salzbourg ,  lui 
donna  ,  dès  l'âge  de  trois  ans ,  des  leçons  dont  il  profita  si  bien 
qu'à  six  ans  il  composait  déjà  de  petites  pièces  sur  le  clavecin. 

En  1762,  l'empereur  François  Ier  voulut  voir  cet  enfant 
extraordinaire  ,  et  fut  émerveillé  de  son  talent. 

(t)  Haydn  ,  né  en  1732 ,  ne  mourut  qu'en  1809. 
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En  1763,  le  jeune  Mozart  provoqua  la  môme  admiration  à 
la  cour  du  roi  de  France  Louis  XV. 

L'année  suivante  ,  il  parcourut  successivement  l'Angleterre, 
les  Pays-Bas  et  la  Hollande,  et  obtint  partout  les  mêmes 
succès. 

Revenu  à  Salzbourg,  il  se  livra  à  l'étude  avec  plus  d'ar- 
deur que  jamais;  et  à  l'âge  de  douze  ans  ,  il  composa,  sur  la 
demande  de  l'empereur  Joscpb  II,  un  petit  opéra,  qui  fut 
vivement  applaudi. 

Deux  ans  après ,  son  opéra  de  Mithridate  obtenait,  sur  le 
théâtre  de  Milan,  vingt  représentations  consécutives. 

Un  adolescent  d'un  talent  si  rare  ,  qui ,  à  quatorze  ans , 
était  déjà  un  compositeur  distingué,  devait  être  impatient  de 
voir  l'Italie ,  et  les  Italiens  n'étaient  pas  moins  impatients  de 
l'entendre  ,  car  Mozart  touchait  l'orgue  et  jouait  du  violon 
comme  il  composait ,  c'est-à-dire  avec  une  perfection  rare. 

A  Bologne,  à  Florence,  à  Rome,  le  jeune  Mozart  obtint 
non  pas  des  succès ,  mais  des  triomphes.  Dans  la  patrie  de 
Pergolèse,  à  Naples,  il  parut  si  prodigieux,  que  les  auditeurs 
supposèrent  que  ses  succès  avaient  quelque  chose  de  surna- 
turel et  tenaient  à  une  bague  qu'il  portait  à  son  doigt.  Mozart , 
(jui  fut  instruit  de  celte  supposition  absurde ,  ôta  l'anneau ,  et 
joua  ,  comme  on  le  pense ,  tout  aussi  bien. 

Les  artistes,  dans  ce  temps  au  moins,  arrivaient  cependant 
plus  aisément  à  la  gloire  qu'à  la  fortune  ;  et  Mozart ,  qui  ne 
s'était  pas  enrichi  en  parcourant  l'Europe,  revint  à  Paris  en 
1776,  dans  l'espoir  d'y  amasser  quelque  bien.  Il  n'y  trouva 
que  de  cruelles  déceptions.  Enfant,  il  avait  reçu,  dans  la 
grande  capitale,  toute  sorte  d'éloges  et  de  caresses,  parce  que 
l'enfance  ne  rencontre  point  de  jaloux.  Homme  fait  et  homme 
de  génie,  il  ne  retrouva  plus  les  mêmes  sympathies.  La 
grande  musique  était  alors  peu  connue  et  peu  goûtée  en  France. 
Les  simples  amateurs,  qui  n'avaient  aucun  intérêt  à  rabaisser 
Mozart ,  ne  le  comprenaient  pas  ;  et  les  artistes ,  qui  le  com- 
prenaient,  avaient  intérêt  à  le  dénigrer. 
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Mozart  vivait  donc  péniblement  à  Paris,  en  donnant  quel- 
ques leçons  de  musique  maigrement  rétribuées. 

Qu'eût  fait  ce  grand  artiste  méconnu ,  s'il  n'eût  pas  eu  de 
fortes  convictions  religieuses;?  Peut-être  qu'il  se  fût  ôlé  la  vie, 
comme  le  font,  bêlas  !  aujourd'hui  tant  de  gens  orgueilleux  qui 
reprochent  au  genre  humain  de  ne  pas  admirer  leur  talent , 
souvent  fort  contestable,  ou  au  moins  fort  médiocre. 

Mais  Mozart,  élevé  dans  des  sentiments  non  pas  seulement 
chrétiens,  mais  pieux ,  était  bien  loin  de  songer  à  une  aussi 
criminelle  lâcheté.  Il  se  consolait  d'abord  avec  son  art;  car 
quand  un  homme  n'est  que  riche ,  on  lui  ravit  tout  dès  qu'on 
lui  enlève  sesécus;  mais  on  ne  peut  pas  plus  arracher  à  un 
grand  artiste  son  génie  qu'on  ne  peut  lui  ravir  son  âme. 

il  se  consolait  aussi  en  priant ,  puis  en  embrassant  sa 
mère  qui  l'avait  accompagné  à  Paris ,  ou  en  écrivant  à  son 
père,  qu'il  avait  laissés  Salzbourg. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  la  correspondance  de  Mozart 
et  de  son  père,  qui  a  été  publiée  dans  ces  derniers  temps  (1). 
Le  père  parle  à  son  fils  avec  toute  l'austérité  d'un  religieux, 
et  le  fds  répond  au  père  avec  toute  la  candeur  d'un  enfant. 

«  Je  sais ,  disait  Léopold  Mozart  à  son  fils  dans  une  de  ses 
lettres,  que  je  n'ai  à  attendre  de  toi  que  de  la  joie,  et  c'est  ce 
qui  me  console  de  ton  absence ,  laquelle  me  ravit  la  pater- 
nelle joie  de  t'entendre ,  de  te  voir ,  de  l'embrasser.  Vis  donc 
comme  un  vrai  chrétien,  comme  un  bon  catholique;  aime  et 
crains  Dieu  ;  prie-le  avec  confiance  et  ardeur ,  et  mène  une 
vie  tellement  chrétienne  qu'au  cas  où  je  ne  devrais  plus  te 
voir ,  l'heure  de  ma  mort  ne  soit  pas  pour  moi  une  heure  de 
trouble  et  d'angoisse.  » 

Wolfgang  répondait  à  son  père  : 

—  «  Je  baise  les  mains  à  mon  cher  père...  Qu'il  soit  sahst 

(t)  Mozart  :  Vie  d'un  artiste  chrétien  au  XVIIIe  siècle,  par  M,  l'abbé 
G oschler. 
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inquiétude;  j'ai  toujours  Dieu  devant  les  yeux,  je  reconnais 
sa  toute  puissance ,  je  crains  sa  colère  ;  mais  je  connais  sa 
bonté,  sa  miséricorde,  sa  clémence  envers  ses  créatures 5  il 
n'abandonne  jamais  ses  serviteurs...  Si  les  choses  vont  selon 
sa  volonté  ,  elles  iront  aussi  selon  la  mienne.  Avec  cela  ,  je  ne 
puis  manquer  d'être  heureux  et  content.  Je  mettrai  tout  en 
œuvre  pour  suivre  avec  la  plus  grande  exactitude  les  conseils 
que  vous  avez  la  bonté  de  me  donner.  » 

Exprima-t-on  jamais  avec  plus  de  foi  des  sentiments  plus 
résignés  ? 

Wolfgang,  cependant,  ayant  eu  le  malheur  de  perdre  , 
peu  de  temps  après  ,  sa  mère  à  Paris ,  le  séjour  de  cette  capi- 
tale lui  devint  insupportable,  et  il  résolut  de  retourner  en 
Allemagne. 

Il  revint  d'abord  à  Salzbourg  auprès  de  son  vieux  père  ,  et 
ne  tarda  pas  à  s'unir,  quoique  pauvre,  à  une  demoiselle  aussi 
pauvre  que  lui ,  mais  dont  les  bonnes  qualités  valaient  à  ses 
yeux  une  riche  dot.  L'homme  de  foi  comptait  sur  Celui  qui 
donne  leur  pâture  aux  petits  des  oiseaux. 

C'est  à  Salzbourg  qu'il  composa  l'opéra  à'Idoménée  ,  l'un 
de  ses  chefs-d'œuvre. 

Plus  tard,  il  alla  à  Vienne,  où  l'empereur  Joseph  II  l'ac- 
cueillit avec  empressement  et  l'attacha  à  sa  chapelle.  C'est 
à  Vienne  qu'il  composa  pour  le  théâtre  Iialien  le  Mariage 
de  Figaro  ,  et  bientôt  après,  Don  Juan,  son  chef-d'œuvre  de 
musique  profane  ,  outre  divers  opéras  allemands. 

Ce  grand  artiste,  quoique  animé  des  sentiments  les  plus 
chrétiens ,  n'avait  pourtant  encore  composé  aucune  œuvre  de 
musique  religieuse  digne  de  son  génie,  quand,  dans  les  pre- 
miers mois  de  l'année  1791 ,  un  inconnu  se  présente  un  jour 
chez  lui  en  habits  de  deuil ,  et  lui  remet  un  écrit  sans  signa- 
ture où  on  lui  demandait  une  messe  de  Requiem  pour  une 
personne  qui  ne  voulait  pas  être  connue. 

Mozart  répond  par  une  lettre  où  il  demande  deux  cents  ilo- 
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rins,  sans  fixer  d'époque  précise  pour  la  remise  de  son  travail. 

Quelque  temps  après ,  l'inconnu  revient ,  porteur  des  deux 
cents  florins  et  d'une  nouvelle  lettre  où  l'on  disait  à  Mozart 
qu'il  avait  réglé  ses  honoraires  trop  bas  et  qu'un  supplément 
lui  serait  remis  dès  qu'il  aurait  composé  la  Messe  ,  à  laquelle 
on  le  priait  d'apporter  tous  ses  soins. 

Mozart ,  cependant ,  ne  s'était  pas  encore  occupé  sérieuse- 
ment de  tenir  sa  promesse,  lorsque,  au  moment  de  partir  pour 
Prague  où  il  devait  composer  un  opéra  à  l'occasion  du  cou- 
ronnement de  l'empereur  Léopold  II  comme  roi  de  Bohême , 
il  voit  revenir  l'inconnu  ,  qui  lui  demande  ce  que  va  devenir  le 
Requiem.  Mozart  affirme  qu'il  s'en  occupera  dès  son  retour. 

L'artiste  se  met  à  l'œuvre ,  en  effet ,  à  son  retour  de  Pra- 
gue. Ses  grandes  convictions  religieuses  viennent  aussitôt 
l'inspirer  avec  une  puissance  qu'il  n'est  bientôt  plus  maître  de 
modérer.  Les  grandes  scènes  du  jugement  dernier  se  déroulent 
devant  ses  yeux.  Il  entend  distinctement  les  soupirs  des  âmes 
gémissantes  qui  espèrent  en  criant  Miséricorde  !  Il  entend 
aussi  les  cris  affreux  des  réprouvés  ,  qui  le  glacent  de  terreur. 

Le  délire  du  malade  se  mêle  déjà  aux  inspirations  de  l'ar- 
tiste, et  Mozart  expire  le  5  septembre  1791 ,  comme  il  ache- 
vait la  composition  grandiose  qui  allait  immortaliser  son  génie. 

On  dit  que  la  Messe  qu'il  venait  de  finir  servit ,  en  effet , 
pour  ses  funérailles,  comme  le  tableau  de  la  Transfiguration 
orna  celles  de  Raphaël. 

0  grand  artiste!  ta  vie  fut  ainsi  abrégée  par  l'énergie  de  tes 
convictions  religieuses. 

Certains  hommes ,  qui  cherchent  toujours  à  rétrécir  les 
horizons  de  leur  âme,  ont  pourtant,  je  le  sais,  voulu  révoquer 
en  doute  cette  cause  de  la  mort;  mais  pour  moi ,  je  l'ai  tou- 
jours regardée  comme  certaine  (1).  Permets,  en  effet,  que  je 
te  raconte  un  de  mes  songes. 

(i)  L'auteur  de  Païticle  Mozart,  dans  la  Biographie  de  Michaud,  dit 
que  les  détails  qu'on  vient  de  raconter,  lui  avaient  été  affirmés  par  la 
veuve  même  de  Mozart.  Comment  douter,  après  cela,  de  leur  exactitude? 
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Un  soir,  avant  de  goûter  le  doux  repos  ,  j'avais  longtemps 
admiré  par  la  pensée  les  scènes  imposantes  qu'étale  la  nature 
par  delà  l'Atlantique. 

A  peine  étais-je  endormi ,  qu'il  me  sembla  être  dans  une 
nacelle  qui,  sortant  d'un  grand  lac,  entrait  dans  une  rivière 
dont  la  grande  largeur  dissimulait  la  rapidité. 

J'aperçus  aussitôt  une  multitude  d'autres  nacelles  autour  de 
la  mienne  ;  et ,  chose  étrange ,  toutes  descendaient  le  courant , 
aucune  ne  le  remontait. 

Ma  barque  était  munie  d'un  aviron;  mais  j'avais  négligé  de 
le  saisir,  et  me  laissais  aller  ,  comme  tous  ceux  qui  m'entou- 
raient ,  au  plus  fort  du  courant,  ne  songeant  qu'à  contempler 
çà  et  là  quelques  jeunes  visages  qui  semblaient  me  sourire,  quand 
j'entendis  retentir  à  mon  oreille  plusieurs  voix  vibrantes  qui 
s'écriaient  :  «  Hommes  imprudents  !  évitez  avec  soin  le  fil  de 
l'eau ,  saisissez  la  rame  ,  aidez- vous  des  cordages  que  nous 
vous  lançons ,  et  côtoyez  de  près  la  rive,  si  vous  voulez  éviter 
la  cataracte  où  vous  seriez  infailliblement  brisés.  » 

Je  regardai  d'où  partaient  ces  voix ,  et  je  vis,  des  deux  côtés 
du  fleuve,  des  hommes  qui  ne  paraissaient  occupés  qu'à  jeter 
des  instruments  de  sauvetage  ;  mais  plusieurs  des  femmes  qui 
étaient  dans  les  nacelles,  et  un  nombre  d'hommes  bien  plus 
grand  encore,  se  moquaient  de  leurs  avis  et  les  méprisaient. 
Les  uns  continuaient  à  couronner  leurs  tètes  de  fleurs  dont 
l'éclat  et  le  parfum  ne  duraient  qu'un  instant,  et  qui  exha- 
laient, aussitôt  après,  une  odeur  fétide;  d'autres  s'occupaient  à 
préparer  pour  leurs  frères  de  noirs  poisons,  ou  s'entre-déchi- 
raient  par  le  fer. 

Grâces  au  ciel,  j'éprouvai  un  sentiment  tout  différent.  Je 
voyais  les  hommes  qui  me  criaient  de  la  rive,  prendre  une  peine 
incroyable  et  oublier  pour  cela  toutes  les  douceurs  de  la  vie- 
Je  n'apercevais,  en  effet,  autour  d'eux  ni  de  jeunes  compa- 
gnes qui  vinssent  essuyer  leurs  sueurs,  ni  de  blonds  enfants 
qui  vinssent  couvrir  leur  front  de  doux  baisers.  Je  conquis  - 
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dès-lors,  qu'ils  ne  voulaient  que  mon  bien  ;  et  saisissant  d'une 
main  le  cordage  qu'un  d'eux  me  lançait ,  de  l'autre  l'aviron  de 
ma  nacelle,  j'arrivai  sans  effort  auprès  delà  rive.  Je  ne  vis  plus 
dès  ce  moment,  dans  les  bateaux  qui  m'entouraient  ,  que  des 
visages  animés  d'une  joie  sereine ,  ou  voilés  par  une  tristesse 
douce  et  calme  comme  celle  d'uncépouse  qui  attend  son  époux, 
qu'elle  est  sûre  de  revoir  bientôt. 

La  cataracte  pourtant  faisait  entendre  déjà  sa  voix  formi- 
dable :  déjà ,  elle  couvrait  devant  moi  le  ciel  tout  entier  d'un 
épais  brouillard ,  sans  que  la  grande  multitude  des  barques 
cessât  d'aller  nonchalamment  à  la  dérive  ;  et  je  tremblais  pour 
ceux  qu'elles  portaient,  comme  tremblerait  un  enfant  devant 
la  gueule  béante  d'un  requin  prêt  à  l'engloutir;  quand,  au 
moment  où  j'y  pensais  le  moins ,  ma  frêle  nacelle  ,  poussée  par 
une  fraîche  brise,  toucha  tout-à-coup  le  rivage. 

Je  mis  aussitôt  pied  à  terre.  Quel  changement!  Je  n'avais 
tout  à  l'heure  sous  les  yeux  que  la  nature  sévère  du  Canada  , 
et  je  me  voyais  maintenant  transporté  au  milieu  des  splendeurs 
inattendues  de  la  nature  équatoriale.  Partout,  de  grands  arbres 
dont  le  sommet  se  couronnait  de  larges  feuilles  et  de  fruits 
délicieux.  Je  voyais  passer  et  repasser  des  variétés  infinies 
d'oiseaux  au  riche  plumage,  de  colibris  agiles  volant  de  fleurs 
en  fleurs.  Des  troupes  folâtres  de  singes  et  de  sarigues  grim- 
paient d'arbre  en  arbre  pour  me  réjouir  ,  tandis  que  des 
lamas  paisibles  venaient  se  grouper  autour  de  moi  et  atten- 
daient patiemment  mes  ordres.  Seuls,  les  reptiles  n'avaient 
point  paru. 

Mais,  tandis  qu'assis  au  pied  d'un  cocotier,  je  contemplais 
cette  scène  enchanteresse  ,  je  vois  tout-à-coup  devant  mes 
yeux  ravis  une  femme  d'une  beauté  incomparable  ,  dont  la  tète 
était  ceinte  d'un  diadème  d'étoiles.  La  pureté  admirable  de 
ses  traits  révélait  évidemment  une  vierge,  et  la  douceur  inef- 
fable de  son  sourire  annonçait  pourtant  une  mère.  «  Enfant  , 
me  dit-elle,  tu  ne  vois  ici  qu'une  image  affaiblie  du  paradis 
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terrestre  où  furent  jadis  nos  premiers  parents.  Pourquoi  donc 
(assieds-tu ,  puisque  tu  n'es  qu'à  deux  pas  du  paradis  bien 
autrement  délicieux  que  Dieu  réserve  à  ses  élus  pour  l'éter- 
nité? » 

Je  me  levai  aussitôt,  et  guidé  par  la  traînée  dépure  lumière 
qu'avait  laissée  en  s'envolant  la  vierge  étoilée ,  j'arrivai  en  un 
instant  au  pied  d'une  colline  ,  au  sommet  de  laquelle  je  crus 
entrevoir  toutes  les  magnificences  décrites  par  l'aigle  de 
Pathmos  ;  et,  comme  mes  yeux  éblouis  se  refermaient  ne  pou- 
vant soutenir  tant  d'éclat,  j'entendais  d'innombrables  voix 
humaines  qui  s'écriaient  :  «  Assez  de  délices,  Seigneur!  assez 
d'extases  ;  car  si  vous  les  augmentez  encore  ,  nous  mour- 
rons. »  Et  des  voix  angéliques  répondaient  :  «  Ames  bienheu- 
reuses ,  ne  craignez  point.  Les  torrents  de  volupté  qui  vous 
inondent  doivent  augmenter  encore,  et  pourtant  vous  ne  mour- 
rez point  ;  car  la  mort  ne  put  jamais  exercer  ici  son  empire.  » 

—  «  S'il  en  est  ainsi ,  m'écriai-je ,  permettez  ,  ô  mon  Dieu  , 
à  votre  indigne  créature,  d'aller  avertir  des  multitudes  innom- 
brables de  frères  qu'elle  aime  ,  et  qui,  au  lieu  d'aborder  en  ce 
lieu  si  fortuné ,  où  deux  ou  trois  efforts  énergiques  pourraient 
les  conduire ,  vont  être  engloutis  tout  à  l'heure  par  la  cata- 
racte effrayante  du  grand  fleuve. 

—  «  Pauvre  pécheur ,  répondit  une  douce  voix ,  comment , 
lorsque  les  insensés  que  tu  voudrais  sauver  n'écoutent  point 
les  avis  incessants  d'une  foule  d'hommes  voués,  pour  les  mieux 
servir,  à  un  célibat  austère,  et  qui  répandent  pour  eux  des 
torrents  de  larmes,  quelques-uns  même  des  flots  de  sang; 
comment  t'écouleraient-ils ,  toi  à  qui  je  n'ai  refusé  aucune  des 
joies  de  l'existence ,  et  qui  n'as  jamais  souffert  pour  eux  ni  la 
faim ,  ni  la  soif,  ni  les  rigueurs  de  l'hiver ,  ni  les  ardeurs  de 
l'été?  Puisque  l'amour,  pourtant,  et  non  la  présomption  , 
t'a  inspiré  ce  souhait,  il  te  sera  permis  d'essayer.  » 

Aussitôt  une  force  aussi  prompte  qu'irrésistible  m'eut  trans- 
porté à  l'angle  extrême  d'un  roc  gigantesque,  contre  lequel  les 
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eaux  courroucées  du  Niagara  venaient  se  briser  avec  un  fra- 
cas horrible  ,  pour  commencer  de  là  à  se  précipiter  dans 
d'inconcevables  abîmes.  Celui  qui  en  un  clin-d'œil  m'avait 
transporté  dans  ce  lieu,  avait  armé  ma  main  d'une  amarre 
vigoureuse,  que  je  lançais  sans  cesse  à  d'innombrables  infor- 
tunés, entraînés  déjà  par  un  courant  plus  impétueux  que  les 
aquilons  déchaînés.  Mais  c'est  en  vain  que  je  leur  criais  sans 
relâche  .■  «  La  cataracte  va  vous  briser  ,  saisissez  l'amarre  !  » 
Aucun  ne  la  saisissait.  Les  uns,  malgré  le  bruit  de  plus  en 
plus  étourdissant  des  masses  d'eau  qui  se  brisaient,  sem- 
blaient ensevelis  dans  une  léthargie  profonde  ;  les  autres 
s'écriaient  en  me  désignant  :  «  C'est,  un  fou  ,  et  sa  prétendue 
cataracte  n'est  qu'un  rêve  d'une  imagination  en  délire....  » 

Et  cependant  ils  étaient  tous  déjà  emportés  par  des  nappes 
d'eau  mugissantes,  larges  comme  l'Océan ,  qui  les  précipitaient 
à  chaque  instant  dans  des  abîmes  sans  fond  ,  brisant  avec  fra- 
cas leurs  frêles  embarcations,  rejetant  çà  et  là  les  richesses 
misérables  qu'ils  y  avaient  amassées,  et  les  engloutissant  eux- 
mêmes  dans  un  grouffre  immense ,  pour  ne  rendre ,  quelques 
lieues  plus  loin  ,  que  des  amas  informes  d'os  broyés  et  de  chairs 
meurtries  dont  les  palpitations  étranges  semblaient  indiquer 
qu'elles  n'étaient  mortes  que  pour  le  bonheur,  et  qu'elles  vi- 
vaient encore  pour  la  souffrance. 

Voilà  ,  artiste  sublime,  le  songe  dont  le  souvenir  me  glace 
encore  d'effroi.  Mais  toi ,  lu  ressentis,  sans  doute,  avant  de 
mourir,  une  terreur  bien  plus  grande  encore,  puisqu'il  te  fut. 
donné  d'assister ,  avec  cette  clarté  d'intuition  que  Dieu  ne  com- 
munique qu'aux  grands  artistes  ou  aux  grands  saints ,  à  la 
plus  grande  scène  qui  doit  exister  dans  l'avenir  ,  à  la  scène 
suprême  qui  doit  séparer  le  temps,  qui  ne  sera  plus,  de  l'éter- 
nité, où  le  temps  se  sera  déjà  englouti. 

Quelle  ne  dut  donc  pas  être  ta  consternation  ,  quand  tu  vis 
se  dérouler  devant  toi  cette  scène  imposante  ,  quand  tu  vis 
plongés  dans  les  flammes  éternelles  non-seulement  une  multi- 
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tude  innombrable  d'idolâtres  et  de  juifs  déicides ,  mais  une 
multitude  presque  aussi  nombreuse  ,  hélas!  et  bien  plus  cou- 
pable, de  chrétiens  pour  lesquels  avait  coulé  en  vain  l'onde 
baptismale  ! 

Ton  came  avait,  dès-lors,  ressenti  d'inexprimables  angoisses  ; 
mais  ces  angoisses  durent  devenir  encore  bien  plus  terribles  , 
quand  tu  jetas  un  regard  sur  toi-même. 

Ton  cœur  affectueux  n'avait  point  contracté  sans  doute  de 
grandes  souillures  ;  mais  tu  te  voyais  placé  devant  Celui  qui 
trouve  des  taches  jusque  dans  ses  anges.  Un  doute  affreux  tra- 
versa peut-être  alors  ton  esprit.  Tu  voyais,  à  la  droite  du  sou- 
verain juge,  des  joies  infinies  ;  à  sa  gauche,  des  douleurs  infinies 
aussi  ;  et  ton  âme  peut-être  ne  sut,  un  instant,  de  quel  côté  elle 
allait  tomber. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  troubler  les  clartés  de  ton 
intelligence  ;  car  il  est  des  émotions  si  fortes  que  notre  âme  ne 
saurait  les  ressentir  sans  que  la  raison  fasse  naufrage.  Ton 
corps  aussi  dut  être  nécesairement  brisé,  comme  une  corde  trop 
tendue  doit  inévitablement  éclater.  Mais  Dieu  ,  je  le  crois 
fermement ,  se  plut,  dans  sa  miséricorde,  à  recueillir  ton  cœur 
resté  toujours  fidèle  à  sa  grâce ,  ou  lavé  du  moins  dans  les 
eaux  salutaires  du  repentir. 

0  Allemagne,  incline-toi  donc  ,  tu  le  dois ,  non  pas  devant 
ton  Goethe  impie  dont  le  panthéisme  absurde  ne  fait  du  monde 
entier  qu'un  fatras ,  mais  devant  Mozart ,  devant  Haydn;  car 
ce  sont  tes  gloires  les  plus  éclatantes  et  les  plus  pures. 

Et  vous ,  musiciens  de  tous  les  pays ,  allez  puiser  au  foyer 
religieux  où  s'alluma  le  génie  de  ces  illustres  artistes,  les  mêmes 
inspirations. 

Je  crains  que  votre  art,  en  France  au  moins,  ne  décline, 
depuis  qu'un  si  grand  nombre  d'hommes  et  de  femmes  ose  le 
traiter,  et  qu'il  ne  s'énerve  par  sa  diffusion. 

Des  noms  illustres  me  prouvent  toutefois  que  la  grande  mu- 
sique se  conserve  encore  dans  les  grands  théâtres;  mais  elle 
s'affaiblit  dans  les  églises,  et  dans  les  salons  elle  se  perd. 
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Homme ,  femme  ,  qui  que  vous  soyez ,  qui  me  conviez  à  vos 
fêtes ,  de  grâce ,  ne  tendez  pas  un  piège  à  ma  bonne  foi. 

Dans  vos  appartements  splendides,  tout,  d'abord,  me  char- 
me. Des  fleurs  rares ,  des  flots  de  lumière  ,  l'or ,  l'argent ,  les 
pierreries,  tout  flatte  mon  œil  enchanté.  Puis,  d'autres  fleurs 
plus  bellesencore,  et  d'autres  pierreries  plus  brillantes,  passent 
et  repassent  devant  moi  et  me  font  rêver.  Je  ferme  alors  mes 
paupières  ,  parce  qu'un  souffle ,  si  léger  qu'il  ne  saurait  rider 
la  face  de  l'eau ,  suffit  quelquefois  pour  troubler  mon  cœur , 
et  je  prête  seulement  une  oreille  attentive. 

Mais,  au  lieu  de  la  musique  que  j'aime,  au  lieu  de  la  musi- 
que qui  me  transporte  en  me  faisant  comprendre  que  je  suis 
grand ,  ou  qui  me  glace  d'épouvante  en  me  faisant  sentir  que 
je  suis  petit,  je  n'entends  qu'une  romance  fade  ou  quelque 
chanson  burlesque.  Ah  !  je  vous  en  supplie ,  ayez  pitié  de  moi. 
Je  supporterai ,  si  vous  voulez ,  sur  ces  robes  de  soie  ou  de 
dentelle  dont  j'admire  l'élégance  et  la  richesse ,  des  taches  de 
boue.  Mais ,  si  vous  ne  voulez  pas  que  mes  nerfs  se  contractent 
et  que  mon  pouls  s'arrête  ,  au  nom  du  ciel ,  ne  profanez  pas 
le  premier  des  arts.  J'aime  l'orgue  des  églises  et  le  clairon  des 
batailles  :  mais  la  guitare  me  cause  des  nausées ,  et  le  tambou- 
rin, du  dépit. 
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IT  DE  LOUIS 

An  1793. 


On  était  au  cœur  de  l'hiver.  Il  faisait  froid  et  il  faisait  nuit. 

Deux  jeunes  gens  ,  enveloppés  d'épais  manteaux  ,  mar- 
chaient lentement ,  longtemps  avant  le  retour  du  jour  ,  dans 
les  rues  de  Paris  encore  désertes.  Ils  cachaient  des  poignards 
sous  leurs  manteaux;  et  quiconque  les  eût  examinés  attentive- 
ment eût  compris  que  leur  anxiété  était  extrême. 

Ces  jeunes  gens ,  d'une  taille  à  peu  près  égale,  et  de  physio- 
nomies diverses  quoique  également  expressives,  devaient  appro- 
cher l'un  et  l'autre  de  vingt-cinq  ans.  C'étaient  deux  amis  d  en- 
fance. Quoique  l'un,  Alfred,  appartint  à  la  nohlesse,  et  l'autre, 
Paul ,  à  la  bourgeoisie,  leurs  sentiments  étaieut  les  mêmes  , 
parce  qu'ils  avaient  tous  deux  l'âme  grande  et  que  les  grandes 
âmes  vibrent  facilement  à  l'unisson. 

L'un  et  l'autre,  le  gentilhomme  comme  le  bourgeois,  avaient' 
compris  que  le  temps  des  inégalités  sociales  était  complètement 
passé.  L'un  et  l'autre  avaient  par  conséquent  applaudi  d'abord 
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à  la  Révolution  française  ,  qui  avait  fait  écrire  le  dogme  de 
l'égalité  dans  ses  lois.  Mais  tous  deux  avaient  rêvé  une  liberté 
paisible  et  généreuse,  qui  pourrait  se  développer  à  l'ombre  de 
la  monarchie ,  comme  on  voit  un  rejeton  plein  de  vigueur 
croître  souvent  au  pied  du  tronc  d'un  arbre  séculaire.  Leur 
espoir,  hélas  !  avait  été  cruellement  déçu. 

Les  violences  des  Jacobins ,  les  horribles  excès  de  l'insur- 
rection du  10  août  1792  ,  les  massacres  plus  horribles  encore 
commis  le  2  septembre  par  des  hordes  de  .misérables  ,  ou 
plutôt  par  des  tigres  altérés  de  sang,  avaient  inspiré  à  nos 
deux  jeunes  gens  une  horreur  profonde,  et  les  avaient  ratta- 
chés irrévocablement  à  la  cause  royale,  pour  la  défense  de  la- 
quelle ils  étaient  prêts  maintenant  à  sacrifier  leur  vie. 

La  Convention  Nationale  avait, ,  la  veille,  prononcé  une 
sentence  de  mort  contre  Louis  XVI. 

Jamais  jugement  plus  inique  ne  fut  rendu  contre  un  homme , 
puisque  la  sentence  provoquée ,  il  y  a  dix-huit  siècles  ,  par  des 
Juifs  hypocrites,  et  rendue  par  un  magistrat  romain  prévari- 
cateur, fut  prononcée  contre  un  Dieu. 

Non-seulement ,  en  effet ,  Louis  XVI  n'était  coupable  d'au- 
cun des  crimes  imaginaires  que  les  démagogues  lui  repro- 
chaient ,  mais  il  n'avait  peut-être  jamais  commis,  de  propos 
délibéré,  une  de  ces  fautes  qui  ternissent  la  conscience.  Jamais 
prince  n'avait  aimé  davantage  son  peuple  ;  jamais  roi  n'eut 
des  mœurs  plus  austères,  et  cependant  plus  aimables. 

Traduit  devant  la  Convention  Nationale  par  des  hommes 
dont  les  passions  ardentes  avaient  perverti  le  sentiment  moral , 
Louis  XVI  s'était  défendu  ,  durant  les  mois  entiers  qu'avait 
duré  son  procès,  avec  un  calme  admirable  et  une  majesté 
sereine  dont  on  chercherait  vainement  un  autre  exemple  dans 
l'histoire. 

L'arrêt  de  mort ,  prononcé  le  20  janvier  à  trois  heures  du 
matin,  fut  signifié  à  l'infortuné  monarque  le  même  jour  ;  et 
quoique  les  Jacobins ,  pour  mieux  assurer  l'exécution  de  leur 
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affreux  projet ,  voulussent  laisser  dans  l'esprit  des  masses  des 
doutes  sur  l'époque  de  l'exécution ,  leur  haine  violente  faisait 
juger  à  tous  les  hommes  clairvoyants  que  cette  exécution  ne  se 
ferait  pas  attendre. 

Tous  ceux  qui  voulaient  sauver  le  roi ,  et  épargner  un  crime 
abominable  à  leur  patrie  ,  devaient  donc  se  hâter  de  tenter  un 
suprême  effort. 

C'est  dans  cette  pensée  que  les  deux  amis  que  nous  suivions 
il  y  a  quelques  instants ,  avaient ,  le  lendemain  de  l'arrêt , 
quitté  leur  demeure  quelques  heures  avant  le  jour. 

Tous  deux ,  élevés  dans  des  sentiments  chrétiens  que  les  doc- 
trines philosophiques,  alors  fort  en  vogue,  avaient  à  peine 
affaiblis ,  tous  deux  conservaient  une  grande  confiance  dans  la 
Providence.  Il  leur  semblait  que  la  justice  de  Dieu  était  inté- 
ressée à  empêcher  la  consommation  du  forfait.  Ils  comptaient 
beaucoup  sur  la  mobilité  du  peuple ,  et  ils  pensaient  que  les 
hommes  honnêtes ,  mais  irrésolus  ,  toujours  si  nombreux  dans 
les  temps  de  troubles,  sortiraient  enfin  de  leur  lâche  torpeur. 

La  veille  ,  ils  avaient  lu  des  avis  affichés  dans  toutes  les  rues 
et  sur  toutes  les  places  ,  qui  défendaient  aux  citoyens  de  se 
réunir  en  groupes ,  sous  peine  d'être  immédiatement  passés 
par  les  armes  ;  mais  nos  braves  jeunes  hommes  étaient  sortis 
avec  la  résolution  arrêtée  de  braver  cette  défense ,  et  de  se  join- 
dre à  toute  personne ,  rencontrée  sur  leurs  pas ,  qu'ils  juge- 
raient animée  de  leurs  sentiments. 
\j  Deux  faubourgs  avaient  donné  de  trop  fréquentes  preuves 

de  leurs  fureurs  démagogiques  ;  les  deux  amis  veulent  juger 
d'abord  si  leurs  dispositions  sont  changées. 

Le  faubourg  Saint-Marceau  est  le  premier  exploré.  Mais ,  en 
passant  çà  et  là  devant  quelques  clubs  restés  toute  la  nuit  en 
permanence  ,  Alfred  et  Paul  n'entendent  retentir  de  l'intérieur 
que  des  chants  sauvages  et  des  cris  de  mort. 

Ils  traversent  alors  la  Seine,  dont  les  flots  semblent  battre 
avec  plus  de  violence  qu'à  l'ordinaire  les  arches  des  ponts ,  et 
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exhaler  des  gémissements  inaccoutumés.  Arrivés  bientôt  au 
faubourg  Saint-Antoine  ,  ils  voient  que  les  dispositions  y  sont 
les  mêmes  qu'au  faubourg  Saint-Marceau.  Là  aussi ,  quelques 
forcenés  profèrent  des  cris  d'imprécation  contre  Capet;  c'est  le 
seul  nom  qu'ils  donnent  au  roi  déchu. 

Tout  le  reste  de  la  population  paraît  enseveli  dans  un  som- 
meil profond. 

Au  retour  du  faubourg  Saint-Antoine ,  les  deux  amis  pas- 
sent, avec  les  sentiments  d'une  angoisse  inexprimable,  dans  le 
voisinage  de  la  prison  du  Temple,  où  le  roi  est  renfermé.  Des 
canons  braqués  et  des  troupes  déjà  réunies  en  grand  nombre 
indiquent  que  le  jour  arrêté  pour  l'exécution  est ,  en  effet , 
arrivé. 

«Paul,  dit  à  demi-voix  l'un  des  jeunes  gens  à  son  ami, 
hâtons-nous  de  porter  nos  pas  vers  le  centre  de  la  ville ,  vers 
les  quartiers  qu'habitent  les  classes  riches.  Il  semble  que  le 
jour  commence  à  poindre.  Si  nous  rencontrons  sur  nos  pas 
un  seul  royaliste  qui  nous  soit  connu ,  n'attendons  pas  davan- 
tage. Crions .-  A  bas  les  assassins  !  A  l'heure  présente,  tout 
royaliste  doit  se  tenir  armé  dans  l'intérieur  de  sa  maison ,  et 
chacun  sans  doute  n'attend  qu'un  premier  cri  pour  voler  au 
secours  du  roi.  » 

Paul  serre  aussitôt  fortement  la  main  de  son  ami.  Cela  veut 
dire  que  le  même  cri  s'échappera  au  même  moment  de  leurs 
poitrines.  Ils  continuent  donc  aussitôt  leur  marche  coura- 
geuse. 

Au  retour  de  l'aube ,  le  ciel  paraît  voilé  par  de  sombres 
nuages  ;  mais  peu  à  peu  un  jour  blafard  commence  à  se  mon- 
trer. 

Dans  les  rues  centrales,  d'ordinaire  si  animées  et  si  splen- 
dides  ,  que  parcourent  les  intrépides  jeunes  gens  ,  ils  ne  ren- 
contrent ni  n'aperçoivent  aucun  être  vivant.  Les  contrevents 
de  la  plupart  des  maisons  restent  fermés  ;  et  les  quelques  visa- 
ges que  les  deux  amis  rencontrent  de  loin  en  loin  à  l'angle  des 
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carrefours ,  sont  des  figures  sinistres  couvertes  d'un  bonnet 
rouge  au-dessous  duquel  luisent  des  yeux  menaçants. 

Alfred  et  Paul  continuent  ainsi  d'aller  de  rue  en  rue ,  de 
place  en  place.  Il  leur  semble  qu'à  ebaque  instant  ils  vont 
trouver  l'occasion  de  pousser  le  cri  convenu.  Cette  occasion 
n'arrive  jamais. 

Les  voilà  parvenus  à  la  place  Louis  XV,  appelée  par  les 
démagogues  place  de  la  Révolution.  L'échafaud  dressé  indi- 
que que  c'est  là  que  doit  être  immolée  la  victime  royale.  L'écha- 
faud est,  en  effet,  entouré  d'un  grand  nombre  d'hommes 
armés  qui  tiennent  le  peuple  à  distance. 

«  Restons  ici ,  dit  Paul  ;  le  compagnon  que  nous  attendons 
doit  sans  doute  s'y  trouver  »  ;  et  en  disant  cela  ,  ses  yeux 
comme  ceux  d'Alfred  continuent  d'interroger  toutes  les  phy- 
sionomies. 

Il  est  dix  heures.  Le  moment  de  l'exécution  ne  peut  plus  être 
éloigné.  L'on  entend,  en  effet,  presque  aussitôt  le  bruit  de 
canons  traînés  avec  fracas,  et  escortés  parla  troupe. 

Dès  que  la  première  partie  du  cortège  est  passée ,  une  voi- 
ture s'avance.  C'est  dans  cette  voiture  qu'est  le  Roi ,  ayant  à  sa 
gauche  un  prêtre  vénérable  ,  l'abbé  Edgcwort.  Sur  le  devant 
sont  deux  gendarmes  à  l'aspect  farouche. 

Parvenu  auprès  de  l'échafaud ,  le  roi  paraît  s'entretenir 
quelques  instants  avec  l'abbé  Edgcwort ,  qui  semble  le  bénir  ;  il 
met  ensuite  pied  à  terre  sans  hésitation.  Il  paraît  triste  ,  mais 
non  pas  abattu. 

Les  deux  amis  sont  pâles  d'émotion.  Une  dernière  fois,  ils 
regardent  autour  d'eux  pour  voir  s'ils  doivent  enfin  crier  ;  mais 
ils  n'aperçoivent,  hélas  !  en  deçà  des  baïonnettes,  que  des 
visages  sanguinaires  ou  indifférents. 

Ramenant  alors  leurs  regards  vers  l'échafaud,  ils  voient  le 
roi  en  monter  les  degrés  d'un  pas  assuré,  se  porter  rapide- 
ment vers  l'une  des  extrémités ,  et  regardant  le  peuple ,  s'écrier 
d'une  voix  forte  :  «  Français  ,  je  meurs  innocent;  je  pardonne 
à  mes  ennemis  ;  je  désire  que  ma  mort » 


de  l'histoire  moderne.  471 

Mais  un  roulement  de  tambour,  commandé  par  Santerre  , 
étouffe  la  voix  du  roi;  et  tandis  que  l'abbé  Edgewort  s'écrie  à 
son  tour,  «Fils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel»  ,  la  tète  du  roi- 
martyr  est  tombée  sous  le  tranchant  du  glaive..... 

Tant  que  le  sacrifice  n'était  pas  accompli,  tant  qu'il  restait 
une  lueur  d'espoir,  les  deux  amis  avaient  conservé  toute  leur 
fermeté.  Maintenant ,  ils  se  sentent  glacés  d'épouvante  ;  leurs 
jambes  peuvent  à  peine  les  soutenir,  et  ils  regagnent  pénible- 
ment leur  demeure  sans  pouvoir  échanger  une  seule  parole. 

La  consternation  de  ces  deux  nobles  cœurs  était  la  même. 
Seulement,  par  intervalles,  dans  l'âme  d'Alfred  dont  la  foi 
était  moins  vive  que  celle  de  son  ami ,  passait  et  repassait  une 
pensée  affreuse  :  La  vertu  ne  serait-elle  qu'un  nom  ! 

A  la  fin  de  cette  journée  à  jamais  lamentable,  le  sommeil 
ne  tarda  pas  à  gagner  les  deux  amis  accablés  de  fatigue  ,  et 
plus  accablés  encore  par  tant  de  douloureuses  émotions  qu'ils 
avaient  ressenties.  Mais  il  n'arrive  guère  qu'après  des  commo- 
tions aussi  fortes,  les  mouvements  de  l'âme  se  calment  aussi 
tôt  que  ceux  du  corps. 

Pendant  le  sommeil  d'Alfred,  toutes  les  sensations  du  jour 
qui  venait  de  finir  commencèrent  donc  à  se  reproduire  avec  la 
plus  rigoureuse  fidélité. 

Il  sortait  avant  le  jour  avec  Paul.  De  sa  main  droite  cachée 
sous  son  manteau  ,  il  serrait  fortement  son  poignard.  Il  par- 
courait le  faubourg  Saint-Marceau ,  puis  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Au  Temple  ,  il  convenait  avec  Paul  du  moment  où  ils 
devraient  crier  :  A  bas  les  assassins  !  Tous  deux  traversaient 
les  mêmes  rues,  les  mêmes  places.  La  solitude  était  la  même  ; 
les  figures  rencontrées ,  les  mêmes. 

Sur  la  place  Louis  XV.  la  scène  est  encore  la  même.  Le 
cortège  fatal  s'approche.  La  voiture  où  est  le  roi  s'arrête.  Le 
roi  descend.  Il  s'avance  sur  l'échafaud  ,  il  parle;  et  tandis 
qu'Alfred  interroge  une  dernière  fois  du  regard  les  spectateurs 
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qui  l'entourent ,  pour  voir  si  le  moment  de  pousser  le  cri  qui 
doit  assurer  la  délivrance  du  roi  est  enfin  arrivé,  la  tête  du  roi 
est  tombée..... 

Mais  à  l'instant ,  une  scène  plus  effrayante  encore  se  déroule 
aux  regards  d'Alfred  stupéfait. 

Auprès  de  l'échafaud  paraît  tout-à-coup  un  spectre  ,  dont  la 
tête  est  surmontée  d'une  couronne  ternie.  Sa  face  livide  offre 
néanmoins  quelque  vague  ressemblance  avec  les  traits  augustes 
de  la  victime  immolée.  Des  êtres  inconnus,  armés  d'une  épée 
flamboyante,  le  conduisent  au  pied  de  l'échafaud.  Près  de  lui 
sont  d'autres  spectres  non  moins  affreux  de  femmes  abjectes  et 
d'hommes  plus  abjecls  encore ,  dont  les  parures  et  les  oripeaux 
salis  indiquent  une  certaine  grandeur  passée. 

Le  spectre  couronné  cherche  au  moins  à  détourner  ses 
regards.....  Vains  efforts!....  Une  voix  formidable  a  crié: 
«  Prince  impudique ,  regarde  !  Dieu  a  voulu  ce  sang  sans 
lâche,  pour  expier  tes  souillures.  »  A  ces  mois,  le  fantôme 
pousse  un  gémissement  tel  que  la  terre  n'en  avait  jamais 
entendu  de  semblable. 

Alfred  effrayé  se  dresse  sur  son  séant.  Le  songe  avait  cessé. 
Mais  une  sueur  froide  ruisselait  sur  le  corps  du  jeune  homme. 
Tremblant  encore  d'effroi ,  il  comprit  qu'il  devait  adorer  hum- 
blement les  voies  de  la  Providence.  Il  comprit  comment  il  avait 
pu  se  faire  que  dans  l'immense  capitale  de  la  France ,  en  dehors 
des  prisons ,  qui  renfermaient  quantité  d'autres  personnages 
illustres  destinés  aussi  à  la  hache  révolutionnaire ,  il  ne  se  fût 
pas  rencontré,  le  21  janvier  1793  ,  trois  hommes  courageux  à 
qui  Dieu  eût  inspiré  la  pensée  d'exposer  leur  vie  et  de  tout  bra- 
ver pour  essayer  de  sauver  le  roi. 


LI. 


DERNIERS  JOURS  DE  NAPOLEON  A  SAINTE-HELENE. 

An  1821. 


Tout  homme  îci-bas  a  sa  destinée. 

Celle  de  Napoléon  Ier  fut  de  passer  au  crible  toutes  les  insti- 
tutions du  passé,  d'en  rejeter  au  loin  la  paille  et  la  poussière 
pour  en  conserver  seulement  le  bon  grain.  Sa  destinée  fut  de 
rendre  à  la  France  une  religion  qui  avait  fait  sa  gloire  et  son 
bonheur  durant  quatorze  siècles  ;  de  lui  rendre  en  même  temps 
l'ordre  et  la  liberté  civile  dont  elle  avait  joui ,  à  part  quelques 
intervalles ,  depuis  Louis  XI  ;  de  lui  assurer  enfin  la  liberté 
politique  dont  elle  n'avait  joui  qu'un  jour.  Tant  qu'il  suivit  sa 
destinée  ,  tout  le  seconda  et  lui  vint  en  aide.  Quand  il  l'eut 
accomplie  et  que  le  brillant  mirage  de  la  domination  univer- 
selle vint  fasciner  son  esprit  trop  habitué  à  commander,  non-, 
seulement  tout  ce  qu'il  y  avait  en  Europe  de  sentiments  patrio- 
tiques ,  mais  la  nature  même  et  les  éléments  se  réunirent  pour 
l'écraser. 
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La  mort  de  Louis  XVÏ  devait  amener  pour  la  France  une 
série  affreuse  de  calamités. 

Quand  la  personne  sacrée  du  monarque  n'avait  pas  été 
respectée,  comment  les  révolutionnaires  exaltés  auraient-ils 
pu  être  arrêtés  dans  leurs  projets  de  vengeance  contre  des  per- 
sonnes d'un  moindre  rang  ?  L'inviolabilité  du  souverain  était 
la  grande  digue  qui  protégeait  tous  les  hommes  exposés  aux 
haines  populaires.  Cette  digue  rompue ,  l'on  ne  put  plus  aper- 
cevoir où  s'arrêterait  l'effusion  du  sang  français. 

Les  victimes  se  comptèrent,  en  effet,  bientôt  par  milliers, 
et  la  France  ne  commença  à  respirer  que  lorsque  les  révolu- 
tionnaires les  plus  sanguinaires,  Robespierre  et  Saint-Just, 
portèrent  à  leur  tour  leur  tête  sur  l'écbafaud. 

La  révolution  du  9  thermidor  an  2 ,  qui  avait  précipité 
Robespierre ,  avait  cependant  laissé  à  la  Convention  Nationale 
son  omnipotence;  et  ce  colosse ,  qui  étonnait  l'Europe  par  son 
énergie ,  pouvait  encore  écraser  la  France  sous  le  poids  de  son 
despotisme. 

Les  hommes  sages  durent  donc  éprouver  une  vive  satisfac- 
tion ,  et  la  nation  tout  entière  dut  respirer  plus  librement , 
quand  le  gouvernement  Directorial,  avec  deux  assemblées  déli- 
bérantes, le  conseil  des  Cinq-Cents  et  le  conseil  des  Anciens, 
remplaça  le  pouvoir  Conventionnel. 

Mais  les  chefs  du  Directoire  étaient  des  hommes  sans  croyan- 
ces religieuses  et  sans  mœurs ,  et  les  sociétés  humaines  ne  peu- 
VJ  vent  se  conserver  que  par  les  mœurs  et  par  les  croyances.  Cette 
nouvelle  forme  de  gouvernement  ne  devait  donc  pas  avoir  une 
longue  durée,  et  les  bons  Français  regardaient  vers  tous  les 
points  de  l'horizon  pour  voir  d'où  pourrait  venir  le  salut  de 
leur  patrie. 

L'honneur  français  ,  on  l'a  dit  avec  raison  ,  s'était ,  aux  plus 
mauvais  jours  de  la  Révolution,  réfugié  dans  les  camps.  Il 
était  donc  naturel  que  la  nation  s'attendît  à  voir  sortir  son 
libérateur  des  rangs  de  l'armée. 
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Or,  quel  était,  sous  le  Directoire,  l'homme  qui  jouissait 
déjà  de  la  plus  grande  illustration  militaire  ?  C'était  un  jeune 
homme  qui,  après  s'être  distingué  comme  officier  d'artillerie 
au  siège  de  Toulon ,  s'était  ensuite  couvert  de  gloire  en  Italie 
par  une  campagne  mémorable ,  où ,  en  moins  d'un  an  ,  avec  des 
forces  très-inférieures,  et  qu'il  avait  dû  organiser  dans  les 
circonstances  les  plus  difficiles,  il  était  parvenu  à  détruire 
quatre  armées  autrichiennes,  et  à  arracher  à  l'Autriche  le 
célèbre  traité  de  Campo-Formio.  Par  ce  traité,  l'Autriche,  qui 
s'était  refusée  jusque-là  à  reconnaître  la  République  Française , 
non-seulement  liait  avec  elle  des  rapports  diplomatiques ,  mais 
renonçait  encore  en  sa  faveur  à  tous  ses  droits  sur  les  Pays- 
Bas,  et  reconnaissait  en  même  temps  en  Italie  l'indépendance 
lie  la  République  Cisalpine  ,  fondée  au  moyen  de  territoires 
enlevés  parla  France  au  Piémont  et  à  l'Autriche. 

Bientôt,  le  nom  du  général  Bonaparte,  connu  déjà  de  toute 
l'Europe  ,  alla  retentir  avec  gloire  sur  la  terre  des  Pharaons  , 
et  l'Egypte  crut  voir  un  nouvel  Alexandre  ;  car  le  jeune  Bona- 
parte avait  toutes  les  qualités  heureuses  qui  distinguèrent  dans 
l'antiquité  le  héros  macédonien. 

Mais,  tandis  que  Bonaparte  conquérait  de  nouveaux  lauriers 
au  pied  des  Pyramides,  le  Directoire  était  de  plus  en  plus 
méprisé  de  la  nation  française,  qui  ne  sait  se  passionner  que 
pour  deux  choses,  la  liberté  ou  la  gloire,  et  qui,  sous  le 
Directoire,  n'avait  ni  l'une  ni  l'autre. 

Aussi,  dès  que  Bonaparte,  qui  avait  quitté  l'Egypte  ,  eut 
débarqué  à  Fréjus ,  toutes  les  classes  de  la  nation  comprirent 
que  c'était  lui  que  la  Providence  appelait  à  reconstituer  sur 
de  grandes  et  fortes  bases  la  société  française. 

L'attente  générale  ne  fut  pas  trompée.  Un  coup  de  main  suffit 
pour  substituer  au  gouvernement  Directorial  un  nouveau  gou- 
vernement .  dont ,  sous  le  nom  de  Premier  Consul ,  Bonaparte 
fut  le  membre  le  plus  influent  et ,  à  vrai  dire  ,  l'unique  chef. 

La  guerre  s'était  rallumée  avec  l'Autriche,  et  le  Premier 
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Consul  alla  faire  aussitôt  en  Italie  une  seconde  campagne,  plus 
merveilleuse  encore  que  la  première,  et  qui  se  termina,  le 
14  juin  1800,  par  la  célèbre  victoire  de  Marengo.  Cette  victoire 
mémorable  effraya  l'Autriche,  et  l'amena  à  signer  le  traité  de 
Lunéville ,  qui  attribua  à  la  France  les  états  allemands  de  la 
rive  gauche  du  Rhin. 

La  paix  avec  l'Autriche  devait  être  suivie  ,  l'année  d'après  , 
de  la  paix  avec  l'Angleîerre ,  qui  fut  signée  à  Amiens  le 
25  mars  1802. 

Mais ,  quoique  une  paix  honorable  soit  un  des  plus  grands 
services  que  le  chef  d'une  nation  puisse  lui  rendre  ,  la  France 
attendait  toutefois  de  Bonaparte  des  services  encore  bien  plus 
grands  et  d'une  tout  autre  nature. 

Qui  a  semé  dans  le  monde  l'idée  de  l'égalité  entre  les  hom- 
mes, dont  l'antiquité  j)aïenne  eut  à  peine  la  conscience?  C'est , 
sans  aucun  doute,  la  religion  chrétienne,  qui  apprend  aux 
hommes  à  ne  voir  dans  tous  leurs  semblables  que  des  frères  , 
tous  issus  du  même  père,  et  tous  appelés  à  des  couronnes 
immortelles. 

Chose  étrange,  pourtant  !  les  démagogues  français,  qui  dans 
le  bagage  assez  mince  de  leurs  idées  n'en  avaient  qu'une  vérita- 
blement grande  ,  celle  de  l'égalité ,  avaient  conçu  pour  la  reli- 
gion chrétienne  une  haine  irréconciliable.  C'étaient  des  enfants 
parricides  qui  déchiraient  la  mère  dont  ils  avaient  sucé  le  lait , 
et  qui ,  comme  les  sauvages  dont  parle  Montesquieu ,  coupaient 
\J  l'arbre  pour  avoir  le  fruit.  Aussi  n'arrivèrent-ils  à  fonder  que 
l'égalité  dans  la  mort. 

Depuis  plusieurs  années ,  le  culte  catholique  avait  donc  été 
aboli  en  France  ,  et  le  titre  de  catholique ,  comme  celui  d'aris- 
tocrate, avait  été  pendant  tout  ce  temps  un  titre  à  la  guillo- 
tine. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  avait  amené  en  France 
ces  inconcevables  aberrations.  Mais,  grâce  au  ciel,  l'immense 
majorité  de  la  nation,  cependant,  tenait  encore  à  la   religion 
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de  ses  pères ,  et  elle  attendait  avec  une  bien  légitime  impatience 
que  Bonaparte  lui  en  rendît  le  libre  exercice. 

Bonaparte  le  comprit,  et  bientôt  la  publication  solennelle 
du  concordat  intervenu  entre  le  Souverain-Pontife  et  la  Bépu- 
blique  Française  le  18  germinal  anX,  procura  au  Premier 
Consul  autant  de  partisans  dévoués  que  la  France  comptait  de 
chrétiens  sincères. 

Il  fallait  enfin  doter  le  pays  de  lois  qui  fussent  en  parfaite 
harmonie  avec  le  principe  chrétien ,  de  lois  civiles  fondées  sur 
une  morale  épurée  et  sur  l'égalité  politique  ;  et  la  France  dut 
encore  à  Bonaparte  cet  immense  bienfait. 

Si  la  mort  eût  frappé  en  ce  moment  le  héros  de  Marengo  et 
des  Pyramides  ,  la  postérité  eût  pu  mettre  en  balance  le  nom 
de  Bonaparte  et  celui  de  Charlemagne.  Mais  Bonaparte  pro- 
voqua bientôt  lui-même  les  orages  qui  devaient  obscurcir  l'éclat 
jusqu'alors  si  pur  de  sa  renommée. 

Toutes  les* qualités  humaines  doivent  être  contenues  dans  de 
justes  bornes.  Les  plus  brillantes  deviennent  les  plus  dangereu- 
ses quand  elles  sont  poussées  à  l'excès.  La  passion  la  plus  belle 
et  la  plus  digne  des  grandes  âmes ,  c'est  l'amour  de  la  gloire  ; 
mais  cet  amour,  si  l'on  n'y  prend  garde  ,  peut  mener  facile- 
ment à  l'injustice. 

Or,  Bonaparte ,  il  faut  le  reconnaître  ,  aima  trop  la  gloire  ; 
il  n'aima  pas  assez  la  justice.  Il  voulait  assurer  la  domination 
de  la  France  dans  tout  1  univers ,  et  quiconque  a  le  cœur  fran- 
çais ne  peut  qu'admirer  la  prodigieuse  grandeur  de  cette 
idée  ;  mais  il  crut,  et  ce  fut  son  tort,  qu'il  était  permis,  pour 
réaliser  cette  pensée,  de  recourir  à  des  moyens  injustes. 

Ce  fut  la  cause  première  de  toutes  les  fautes  de  ce  grand 
homme,  en  qui  la  postérité  eût  vu  un  héros  accompli ,  s'il  avait 
su  se  pénétrer  de  cette  maxime  éminemment  chrétienne  de 
saint  Augustin ,  qu'il  n'est  jamais  permis  de  faire  le  moindre 
mal ,  même  pour  obtenir  un  grand  bien. 

L'incorporation  de  l'île  d'Elbe  et  du  Piémont  à  la  France  , 
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qui  suivit  de  près  la  paix  d'Amiens  ,  avait  réveillé  toutes  les 
susceptibilités  jalouses  de  l'Angleterre,  qui  recommença  la 
guerre  dès  que  le  Premier  Consul  fut  devenu  empereur  sous 
le  nom  de  Napoléon  ;  et  bientôt  cette  nation  ombrageuse  eut 
organisé  contre  le  nouvel  empereur  une  coalition  formidable. 

Napoléon  conçut  alors  la  vaste  pensée  non-seulement  de 
briser  la  coalition,  mais  encore,  de  détruire  à  jamais  la  puis- 
sance de  l'Angleterre,  sa  mortelle  ennemie. 

Briser  la  coalition ,  ce  fut  l'affaire  d'une  campagne  ,  de  la 
campagne  d'Allemagne,  qui  se  termina  par  la  victoire  d'Aus- 
terlitz  ,  la  plus  belle  que  Napoléon  eût  remportée.  Celte  vic- 
toire aussi  prompte  qu'éclatante  oblige  l'Autriche  à  demander 
la  paix  une  troisième  fois.  L'année  suivante ,  la  victoire  d'îéna 
impose  la  même  obligation  à  Sa  Prusse ,  et  la  Russie  doit  plier 
à  son  tour  après  la  bataille  de  Friedland. 

Mais  c'était  peu  pour  Napoléon  ,  d'avoir  triomphé  des  puis- 
sants ennemis  du  continent.  Il  fallait  détruire  surtout  la 
puissance  anglaise  ;  et  comme  les  vents  et  les  tempêtes  ont 
souvent  protégé  l'Angleterre  en  dispersant  des  armements  for- 
midables dirigés  contre  elle  ,  il  fallait,  tout  en  préparant  une 
descente  dans  son  île,  la  frapper  à  coup  sûr ,  sur  le  continent , 
en  lui  fermant  l'entrée  de  tous  les  ports  de  l'Europe ,  et  en  rui- 
nant ainsi  complètement  son  commerce ,  principe  de  sa  richesse 
et  de  sa  force. 

Une  aussi  grande  idée  ne  pouvait  venir  qu'à  un  homme  de 
génie  ;  et  la  puissance  britannique  eût  été  certainement  anéan- 
tie, si  Napoléon  avait  pu  faire  partager  ses  convictions  à  tous 
les  souverains  de  l'Europe  ,  et  les  rallier  tous  à  sa  politique. 

Mais  tandis  que ,  par  respect  pour  l'indépendance  des  divers 
états ,  Napoléon  n'aurait  dû  employer  que  la  persuasion ,  il 
résolut  de  recourir  à  la  force  pour  briser  toutes  les  dissidences , 
et  cette  funeste  résolution  devait  le  perdre. 

Pour  assurer  l'exécution  du  blocus  continental  en  Espagne . 
Napoléon  détrône ,  sans  aucun  droit ,  le  souverain  légitime  de 


de  l'histoire  moderne.  479 

ce  pays,  et  se  fait  d'une  nation  généreuse,  jusque-là  la  plus 
fidèle  alliée  de  la  France ,  un  ennemi  implacable. 

Napoléon  veut  aussi  faire  entrer  le  Souverain-Pontife  dans 
ses  vues ,  et  l'obliger  à  fermer  les  ports  de  ses  états  aux  Anglais, 
Le  pape  refuse ,  parce  que  la  neutralité ,  dans  des  guerres  aux- 
quelles la  religion  est  étrangère,  lui  paraît  un  devoir  sacré 
pour  le  chef  de  la  chrétienté.  Comme  le  roi  d'Espagne,  il  est 
alors  détrôné,  jeté  dans  les  fers,  et  conduit  en  France,  où  il 
subira  d'indignes  outrages. 

Un  frère  de  Napoléon ,  Louis ,  placé  par  lui  sur  le  trône  de 
Hollande ,  croit  que  la  défense  de  commercer  avec  l'Angleterre 
va  ruiner  ses  sujets.  Il  fait ,  sur  ce  point ,  à  Napoléon  des 
représentations  qui  ne  sont  pas  écoutées ,  et  il  se  décide  alors 
à  abdiquer,  pensant  avec  raison  qu'un  souverain  doit  cesser  de 
régner,  le  jour  où  il  cesse  de  rendre  ses  sujets  heureux. 

La  Russie  enfin ,  après  avoir  accédé  pendant  quelque  temps 
au  système  du  blocus  continental ,  croit  devoir  rouvrir  ses 
ports  aux  Anglais.  Napoléon  voit  dans  cette  mesure  un  cas  de 
guerre  ;  et  tandis  que  l'Espagne  continue  à  livrer  pour  son 
indépendance  des  combats  acharnés  où  l'intrépidité  espagnole, 
poussée  jusqu'au  fanatisme,  triomphe  souvent  de  la  bravoure 
et  de  la  stratégie  savante  des  Français  ,  Napoléon  ne  craint  pas 
d'aller  attaquer  le  czar  au  cœur  même  de  ses  états.  Pour  faire 
observer  son  blocus ,  il  faut  absolument  qu'il  règne  depuis  !a 
mer  Blanche  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule ,  et  depuis  celles-ci 
jusqu'à  Byzance.  Il  faut  que  tout  plie  sous  sa  volonté  de  fer. 

Qui  pourra  résister  au  génie  des  batailles  ,  quand  il  aura 
réuni  sa  Grande-Armée ,  quand  cinq  cent  mille  hommes  cou- 
vriront l'Allemagne  tout  entière  de  leurs  innombrables  batail- 
lons ,  et  que  les  divers  corps  d'armée  seront  commandés  par 
des  généraux  dont  la  gloire  ne  le  cède  qu'à  celle  de  l'empereur? 
Le  héros  qui  est  entré  en  vainqueur  dans  les  autres  capitales  de 
l'Europe ,  à  Madrid ,  à  Vienne ,  a  Berlin ,  ne  pourra-t-il  pas 
entrer  aussi  dans  l'ancienne  capitale  des  czars?  Il  le  pourra  ; 
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mais  c'est  de  ce  jour  que  commenceront  pour  lui  des  revers 
aussi  grands  que  l'ont  été  ses  succès,  et  qu'il  sentira  les 
étreintes  d'une  main  plus  forte  que  celle  de  tous  les  potentats 
de  la  terre. 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux  n'a  pas  besoin,  pour  détruire 
une  armée,  de  lui  opposer  une  autre  armée.  Il  n'a  besoin  que 
de  commander  aux  vents  du  midi  de  semer  les  maladies ,  ou  à 
ceux  du  nord  d'amener  les  frimas.  C'est  aux  aquilons  qu'il  a 
commandé  cette  fois ,  et  bientôt  toutes  les  routes  de  l'empire 
russe  qui  se  dirigent  vers  l'Allemagne  sont  jonchées  de  cada- 
vres, que  laissent,  à  chaque  pas,  dans  une  retraite  désas- 
treuse ,  les  bataillons  français. 

Les  débris  de  la  Grande-Armée  semblent  pourtant  encore 
assez  imposants  pour  que  Napoléon  puisse  se  défendre  sur 
l'Elbe  ;  mais  les  revers  amènent  presque  toujours  les  défec- 
tions. L'Allemagne,  comme  l'Espagne,  ne  veut  obéir  qu'à 
elle-même  ;  et  moins  loyale  que  l'Espagne ,  elle  va  renverser 
par  des  trahisons  une  domination  qu'elle  n'a  pu  repousser  par 
une  lutte  ouverte. 

Le  géant,  alors,  est  obligé  de  se  reployer  de  plus  en  plus,  et 
bientôt  il  a  la  douleur  de  voir  la  France  elle-même  envahie.  Il 
la  sauvera  néanmoins,  si  des  combinaisons  stratégiques  plus 
belles  que  toutes  celles  qui  l'ont  déjà  immortalisé  peuvent 
amener  ce  grand  résultat.  Mais  il  ne  la  sauvera  point,  si  Dieu 
veut  lui  faire  comprendre  qu'il  n'appartient  qu'à  lui  seul  de 
distribuer  les  empires. 

Napoléon  est,  en  effet,  contraint  d'abdiquer  à  Fontaine- 
bleau, le  20  avril  1814;  et  la  France,  réduite  aux  limites 
qu'elle  avait  avant  la  Révolution ,  est  replacée  sous  le  sceptre 
de  ses  anciens  rois. 

Napoléon  doit  se  contenter  de  la  principauté  de  l'île  d'Elbe. 
Mais  un  an  ne  s'est  pas  encore  écoulé  depuis  qu'il  est  relégué 
dans  cette  île,  quand  il  apprend  que  le  gouvernement  de  Louis 
XVIII  a  déjà  excité  en  France  des  mécontentements  ,  ou  au 
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moins  des  défiances.  Il  espère  ressaisir  le  sceptre,  et  pensant 
que  sa  présence  suffira  pour  lui  rallier  l'armée,  il  débarque 
à  Cannes. 

La  prédiction  de  Napoléon  s'est  vérifiée.  Les  troupes 
envoyées  pour  le  combattre  se  tournent  de  son  côté ,  et  sa 
marche  vers  Paris  ressemble  bientôt  à  un  triomphe.  Mais  quel- 
ques mois  après ,  celui  qui  jusque-là  n'avais  jamais  été  vaincu 
que  par  les  éléments  ou  écrasé  par  la  supériorité  numérique 
des  masses  armées ,  celui  qui  dans  des  conditions  égales  de 
lutte  n'avait  jamais  vu  la  victoire  abandonner  son  drapeau, 
après  avoir  pris  des  dispositions  savantes  qui  devaient  le  faire 
triompher  cette  fois  encore ,  est  pourtant  vaincu  à  Waterloo , 
parce  que  des  circonstances  extraordinaires  qu'il  ne  pouvait 
point  prévoir  ont  déjoué  l'habileté  de  ses  plans. 

Napoléon  vaincu  voit  les  représentants  de  la  nation  fran- 
çaise se  déclarer  eux-mêmes  contre  lui.  Il  se  décide  alors  à 
demander  un  asile  à  l'Angleterre. 

Bien  des  gens  trouvent  qu'en  cette  occasion  ,  Napoléon  fit 
un  acte  de  folie.  Nous  en  jugeons  autrement ,  et  nous  trouvons 
que  la  détermination  du  grand  homme  fut  parfaitement 
logique. 

Napoléon  avait  engagé  avec  l'Angleterre,  sur  tous  les  points 
du  globe,  une  lutte  gigantesque,  auprès  de  laquelle  la  lutte  des 
Romains  et  des  Carthaginois  ,  resserrée  dans  le  bassin  étroit  de 
la  Méditerranée  ,  n'était  qu'une  petite  querelle.  Comme  il  était 
impossible  que  Napoléon  n'eût  pas  la  conscience  de  sa  propre 
grandeur,  il  devait  naturellement  trouver  grande,  la  nation 
qui ,  à  force  d'obstination  et  de  sacrifices  ,  était  parvenue  à  le 
vaincre ,  et  il  supposait  avec  vraisemblance  qu'à  une  grande 
puissance  devait  correspondre  une  grande  élévation  de  senti- 
ments ;  car  les  sentiments  bas  ne  se  trouvent  en  général  que 
chez  les  faibles  et  les  petits. 

Ce  ne  fut  donc  pas  Napoléon  qui  eut  tort  de  se  confier  à 
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l'Angleterre  ;  ce  fut  l'Angleterre  qui  se  montra  peu  généreuse 
en  trompant  l'attente  de  Napoléon. 

En  montant  sur  le  vaisseau  anglais  le  Bellérophon,  Napo- 
léon avait  remis  à  son  commandant  cette  lettre  admirable , 
qu'il  le  chargeait  de  faire  parvenir  au  prince-régent,  depuis, 
George  IV:  «  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  à 
l'inimitié  des  plus  grandes  puissances  de  l'Europe ,  j'ai  termine 
ma  carrière  politique,  et  je  viens,  comme  Tbémistocle  ,  m'as- 
seoir  au  foyer  britannique.  Je  me  mets  sous  la  protection  de 
ses  lois,  que  je  réclame  de  votre  Altesse  Royale  comme  du  plus 
puissant,  du  plus  constant  et  du  plus  généreux  de  mes  enne- 
mis. » 

Que  devait  faire  l'Angleterre  pour  répondre  dignement  à 
cette  lettre ,  et  pour  saisir  une  occasion  qui  ne  se  représentera 
vraisemblablement  plus  pour  elle  dans  les  âges  futurs ,  d'élever 
sa  gloire  au-dessus  de  celle  de  la  France  ?  Elle  devait  décerner 
à  Napoléon  vaincu  les  honneurs  d'une  réception  triomphale , 
et  lui  offrir  dans  sa  capitale  le  plus  beau  de  ses  palais  après 
celui  de  son  souverain. 

Au  lieu  de  cela  ,  elle  lui  infligea  une  prison  cruelle  sur  un 
rocher  stérile  perdu  au  milieu  de  l'Océan ,  et  un  ignoble  geô- 
lier. 

0  Napoléon ,  console-toi  de  cette  barbarie,  puisque  ton  vœu 
le  plus  ardent  avait  toujours  été  que  la  France  fût  la  première 
nation  du  monde ,  et  qu'elle  allait  inévitablement  n'être  plus 
que  la  seconde,  si  l'Angleterre,  après  t'avoir  vaincu  par  les 
armes ,  t'eût  aussi  vaincu  en  magnanimité  !  Le  lieu  où  tu  seras 
conduit  sera  d'ailleurs ,  par  son  imposante  tristesse ,  en  rapport 
avec  la  grandeur  de  ton  infortune.  Une  petite  mer  ,  parsemée 
d'îles  riantes ,  avait  entouré  ton  berceau ,  et  caressé  ton  enfance 
de  rêves  brillants ,  que  l'éclat  de  tes  victoires  devait  pourtant 
surpasser.  Gomme  tu  restes  grand  dans  ta  chute,  il  convient 
maintenant  que  la  grande  mer  t'entoure  de  son  immensité  ,  et 
qu'aucun  spectacle  des  joies  fugitives  de  la  terre  ne  vienne 
s'interposer  entre  Dieu  et  loi. 
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Napoléon,  arrivé,  le  18  octobre  18 15 ,  à  Sainte-Hélène ,  qu'il 
ne  devait  plus  quitter,  ne  put  plus ,  en  effet,  occuper  l'activité 
de  son  âme  que  de  méditations  profondes ,  qui  devaient  néces- 
sairement le  rapprocher  de  Dieu  ;  car  les  grandes  méditations 
ont  bientôt  amené  l'homme  sur  les  frontières  de  l'infini,  et 
quiconque  plonge  dans  l'infini  plonge  par  cela  même  dans  le 
divin. 

Napoléon  avait  été  élevé  dans  la  religion  catholique ,  dont  les 
principes  lui  étaient  toujours  restés  chers  ;  et  il  ne  tarda  pas 
à  témoigner  le  désir  d'avoir  auprès  de  lui  un  aumônier  catho- 
lique. L'Angleterre  ne  s'opposa  pas  à  un  souhait  aussi  légitime, 
et  le  Souverain-Pontife  s'empressa  d'envoyer  à  Sainle-Hélèm: 
deux  prêtres ,  dans  la  crainte ,  s'il  n'en  envoyait  qu'un ,  que 
sa  mort  ne  rendit  stérile  le  désir  de  Napoléon  .  et  qu'un  se- 
cond n'arrivât  plus  à  temps. 

La  santé  de  Napoléon  ne  tarda  pas,  en  effets  à  être  altérée 
par  le  climat  malsain  de  Sainte-Hélène  ;  et  dès  l'année  1820 ,  il 
devint  facile  de  prévoir  la  mort  prochaine  du  héros  ,  dont  les 
forces  commençaient  à  diminuer  sensiblement  (1). 

L'année  suivante ,  par  un  beau  soir  de  printemps ,  saison 
qui  par  delà  l'équateur  correspond  à  notre  automne  ,  l'empe- 
reur sortit  pour  faire  sa  promenade  accoutumée.  Un  de  ses 
serviteurs  le  suivait.  C'était  un  brave  qui  avait  reçu  un  éclat 
d'obus  au  siège  de  Toulon ,  et  qui  depuis  avait  assisté  à  toutes 
les  grandes  journées  de  l'empire.  Cet  homme  avait  perdu  tous 
ses  proches,  et  privé  de  toute  affection  de  famille,  il  se  serait 
peut-être  ôté  la  vie ,  s'il  n'avait  pas  aimé  passionnément  l'empc- 

(1)  Tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  de  Napoléon  est  puisé  aux  sources 
authentiques.  Quant  au  tableau  qui  suit,  il  est  à  peine  besoin  d'avertir 
que  c'est  un  tableau  d'imagination.  Mais,  comme  il  est  certain  que 
Napoléon  avait  conservé  un  souvenir  profond  de  toutes  les  impressions 
qu'il  avait  reçues  dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse  ,  nous  avons  voulu 
calquer  dans  ce  tableau  les  sentiments  qui,  selon  les  apparences,  occupé 
rent  le  plus  son  âme  dans  les  derniers  jours  de  sa.  vie. 
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reur7  qui  lui  tenait  lieu  de  tous  les  parents  qu'il  avait  perdus. 
Habitué  qu'il  était  à  saisir  toutes  les  volontés  de  son  maître  , 
il  savait  obéir  avant  d"avoir  été  commandé.  Répondant  avec 
empressement  dès  qu'il  était  interrogé  ,  jamais  il  ne  lui  était 
arrivé  d'adresser  à  l'empereur  la  moindre  question. 

Arrivé  à  l'extrémité  d'un  sentier  d'où  la  vue  s'étendait  à 
l'infini  sur  les  flots  ds  l'Océan ,  l'empereur  s'assit.  Le  serviteur 
s'assit  à  ses  pieds. 

L'empereur  paraissait  plus  absorbé  qu'à  l'ordinaire  dans 
ses  réflexions  ;  et  après  un  long  intervalle  ,  Cambronne  ,  c'est 
le  nom  de  guerre  que  la  bravoure  mille  fois  éprouvée  du  ser- 
viteur de  Napoléon  lui  avait  fait  donner  par  ses  camarades  de 
la  vieille  garde,  Cambronne  vit  avec  surprise  une  larme 
s'écbapper  des  yeux  de  son  maître.  C'était  la  seconde  que  dans 
un  espace  de  près  de  trente  ans  il  l'eût  vu  verser  ;  et  quoiqu'il 
eût  un  vif  désir  d'en  connaître  la  cause ,  il  ne  laissait  pas ,  sui- 
vant sa  coutume,  de  garder  un  silence  absolu. 

Quand  l'émotion  de  l'empereur  fut  un  peu  calmée ,  il  se 
tourna  vers  son  serviteur  ,  et  lui  dit  :  ■<  Cambronne ,  je  crois 
que  tu  viens  de  me  voir  pleurer.  » 

—  «  Sire ,  dit  le  fidèle  serviteur,  cela  est  vrai.  » 

—  «  Croirais-tu  pouvoir  en  deviner  la  cause?  » 

—  «  Sire,  je  l'espère.  » 

—  «  Quelle  est-elle  donc  ?  » 

-  «  J'ai  vu  pleurer  Votre  Majesté  une  autre  fois.  C'était  en 
face  de  vieux  cbênes ,  sur  le  perron  d'un  grand  palais.  Tous 
vos  compagnons  d'armes  pleuraient  aussi ,  et  je  me  figure  que 
c'est  ce  souvenir  qui  tout-à-1 'heure  vous  faisait  pleurer  encore. 

—  «Cambronne,  tu  t'es  trompé.  Ce  souvenir, j'en  conviens, 
me  revient  souvent  au  cœur  ;  mais  tout-à-l'heure  ce  n'étaient 
pas  des  larmes  de  regret  que  je  versais,  c'étaient  des  larmes  de 
bonheur.  Cherche  donc  ailleurs  la  cause  de  mon  émotion.  » 

Cambronne  parut  plus  indécis  ;  et  repassant  dans  sa  pensée 
les  rares  circonstances  où  il  avait  cru  remarquer  des  éclairs  de 
joie  sur  le  visage  de  son  maître ,  il  lui  dit .- 
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—  «  Peut-être  Votre  Majesté  pensait-elle  à  ce  jour  où  Napo- 
léon Bonaparte,  simple  officier  d'arlillerie,  ayant  fait  placer 
une  batterie  qui  dominait  Toulon  ,  s'écria  fièrement  :  Toulon 
est  à  nous.  » 

—  «Non ,  dit  l'empereur.  Ce  jour,  il  est  vrai ,  fut  beau  pour 
moi.  Je  sentais  que  j'humiliais  l'Angleterre,  et  que  j'épargnais 
à  tout  jamais  à  la  France  le  sentiment  de  honte  que  doivent  se 
transmettre  d'âge  en  âge  les  fiers  Espagnols ,  depuis  que  l'An- 
gleterre règne  à  Gibraltar.  Ce  n'est  pas  ce  jour  cependant  qui 
était  tout-à-1'heure  présent  à  ma  pensée.  » 

—  «  Votre  Majesté  pensait  donc  aux  lauriers  de  Marengo  , 
d  Austerlitz  ou  d'Iéna.  » 

—  «  Non ,  dit  brusquement  l'empereur.  Mon  âme  était  loin 
des  champs  de  bataille.  » 

—  «  C'était  donc  le  jour ,  dit  Cambronne,  où  Marie-Louise 
devint  impératrice  ,  ou  bien  celui  où  le  vingt-deuxième  coup 
de  canon  des  Invalides  annonça  à  la  France  et  au  monde  la 
naissance  du  roi  de  Rome.  » 

—  «  Tu  te  trompes  encore.  Marie-Louise  s'est  montrée  peu 
reconnaissante.  Je  lui  pardonne  pourtant  de  bon  cœur  ;  mais 
si  le  souvenir  d'une  femme  pouvait  faire  pleurer  Napoléon  , 
c'est  plutôt  celui  d'une  autre  femme  qui  l'eût  attendri. 

»  Quant  à  mon  fils ,  je  pense  sans  doute  souvent  à  lui ,  mais 
ce  n'est  jamais  sans  douleur  ;  car  je  dois  craindre  qu'à  la  cour 
d'\utriche  où  il  est  élevé,  on  ne  lui  apprenne  à  maudire  son 
père,  plutôt  qu'à  le  bénir.  » 

Cambronne  resta  confus.  Après  quelques  instants  de  réfle- 
xion durant  lesquels  il  repassait  rapidement  dans  son  esprit  les 
scènes  les  plus  remarquables  de  l'histoire  de  l'empereur,  qu'il 
croyait  connaître  aussi  bien  que  la  sienne  propre  ,  il  s'écria  : 

—  «  Sire ,  excusez-moi  ;  je  crois  que  je  vais  deviner  mainte- 
nant. Votre  Majesté  devait  penser  à  une  scène  mémorable  ,  à 
laquelle  j'eus  le  bonheur  d'assister  quoique  ce  ne  fût  pas  une 
bataille  ;  j'y  assistais  comme  quatrième  grenadier,  me  tenant  , 
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l'arme  au  pied ,  sur  la  dernière  marche  de  votre  trône.  Ce  jour- 
là  ,  le  trône  de  Votre  Majesté  n'était  pas  aux  Tuileries  ;  il  avait 
été  dressé  à  Notre-Dame  de  Paris.  C'est  le  jour  où,  en  pré- 
sence des  ambassadeurs  de  toutes  les  nations  amies ,  et  de  tout 
ce  que  la  France  comptait  d'illustre ,  vous  fûtes  béni  par  le 
Pape  entouré  de  cardinaux  et  dévèques ,  et  où  vous  saisîtes 
vous-même  sur  l'autel  la  couronne  que  vous  plaçâtes  sur  votre 
(Vont.  » 

—  «  Tu  approches  davantage  de  la  vérité,  dit  Napoléon; 
mais  tu  ne  saurais  arriver  à  la  deviner,  parce  que  le  jour 
auquel  je  pensais  ,  c'est  un  jour  où  tu  ne  me  connaissais  pas 
encore. 

»  J'avais  tout-à-l'heure  devant  mes  yeux  ,  non  pas  le  Souve- 
rain-Pontife implorant  pour  moi  les  bénédictions  du  ciel  dans 
la  vaste  basilique  de  Notre-Dame,  mais  un  simple  prêlre  qui, 
dans  une  humble  chapelle  ,  me  présentait  pour  la  première 
fois  une  hostie  que  ses  mains  venaient  de  consacrer ,  et  que 
j'allais  recevoir  sur  mon  cœur.  Ce  jour-là,  Cambronne,  je 
goûtai  le  bonheur  ;  depuis,  je  ne  rencontrai  plus  sur  mes  pas 
que  la  gloire  ,  qui  à  chacun  de  ses  embrassemenîs  laissait  dans 
mon  âme  qu'elle  prétendait  remplir  plus  de  vide  que  n'y  en 
ont  creusé  depuis  les  revers.  » 

Cambronne  ne  répondit  pas  ;  mais  il  se  souvint  tout-à-coup 
du  jour  où  ,  après  une  cérémonie  semblable ,  sa  mère ,  parée 
de  ses  habits  de  fête ,  l'avait  embrassé  par  trois  fois  devant  le 
curé  de  son  village;  et  lui  aussi  se  prit  à  pleurer 

Le  soleil  pourtant  lançait  ses  derniers  rayons  sur  les  flots , 
et  toute  brise  avait  cessé  pour  laisser  la  nature  entière  dans  un 
calme  solennel.  Pas  une  feuille,  pas  un  brin  d'herbe  ne 
bruyait  dans  toute  l'étendue  de  l'île  ;  pas  un  insecte  ne  volait 
dans  l'air. 

L'empereur  se  leva.  Cambronne,  au  même  instant,  s'était 
détourné  pour  ne  point  gêner  son  passage ,  et  le  soleil  était 
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déjà  couché,  quand  les  pieds  de  l'empereur  effleurèrent  le 
seuil  silencieux  de  sa  demeure. 

Ce  fut  la  dernière  promenade  du  grand  homme ,  dont  les 
forces,  à  dater  de  ce  jour,  déclinèrent  rapidement. 

Dès  qu'il  sentit  que  sa  fin  était  prochaine ,  Napoléon  s'em- 
pressa d'appeler  son  chapelain  ,  l'abbé  Vignali ,  pour  lui  faire 
sa  confession  et  obtenir  le  pardon  de  ses  fautes,  avant  de  se 
présenter  au  tribunal  de  Dieu ,  devant  lequel  les  hommes  ne  se 
distinguent  plus  ni  par  la  gloire,  ni  par  le  génie,  ni  par  les 
dignités ,  ni  par  la  naissance ,  mais  seulement  par  la  candeur  de 
l'innocence  ou  la  vivacité  du  repentir  (1). 

Napoléon  expira  le  5  mai  1821. 

La  nouvelle  de  sa  mort  arriva  bientôt  après  en  Europe  ; 
mais  pendant  longtemps  cette  nouvelle  ne  trouva  dans  les 
vieux  débris  des  armées  impériales  que  des  incrédules. 

Dix  et  quinze  ans  après  la  mort  de  Napoléon ,  on  rencon- 
trait encore  çà  et  là  quelques  vétérans ,  admirateurs  fanatiques 
de  sa  gloire,  qui,  quand  on  leur  parlait  de  cet  événement, 
hochaient  la  tête  d'un  air  mystérieux ,  et  répondaient  à  demi  - 
voix  :  «  N'y  croyez  pas ,  il  reviendra.  » 

Ces  vétérans  obstinés  ne  se  trompaient  pas.  Après  une  série 
d'événements  inouïs ,  qu'un  homme  inspiré  de  Dieu  eût  pu  seul 
prévoir,  Napoléon  est ,  en  effet ,  revenu.  Son  nom  a  fait  tres- 
saillir encore  la  France  et  le  monde,  et  a  retenti  de  nouveau 


(1)  Après  s'être  confessé  et  avoir  reçu  l'extrème-onclion,  Napoléon 
adressa  au  général  Montholon  ces  belles  paroles  :  «  Je  suis  heureux 
d'avoir  rempli  mes  devoirs  !  Je  vous  souhaite,  général ,  à  votre  mort,  le 
même  bonheur...  Je  n'ai  pas  pratiqué  sur  le  trône,  parce  que  la  puis- 
sance étourdit  les  hommes  ,  mais  j'ai  toujours  eu  la  foi.  Le  son  des  clo- 
ches me  fait  plaisir,  et  la  vue  d'un  prêtre  m'émeut.  Je  voulais  faire  un 
mystère  de  tout  ceci,  mais  c'est  de^la  faiblesse.  Je  veux  rendre  gloire  à 
Dieu ,  général.  Donnez  des  ordres  pour  qu'on  dresse  un  autel  dans  la 
chambre  voisine  ;  on  y   exposera  le  Saint-Sacrement...  » 
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avec  gloire  ,  des  bords  glacés  de  la  Baltique  jusqu'aux  rivages 
les  plus  reculés  du  Pont-Euxin. 
Il  est  revenu.......  avec  le  môme  amour  pour  ce  qui  est 

grand ,  et  avec  un  amour  plus  vif ,  tout  en  témoigne ,  pour 
ce  qui  est  saint. 


\j 


BATAILLE  OË  NOVARE 


An  1849. 


«  Autrichiens,  par  delà  les  monts  que  vous  manque-t-il? 
Les  vastes  plaines  de  la  Hongrie  n'ont-elles  point  pour  vous 
des  moissons  jaunissantes  ?  Les  monts  de  la  Bohême  et  de  la 
Moravie  ne  renferment-ils  point  dans  leurs  flancs  des  mines 
précieuses?  Les  vallées  du  Tyrol  manquent-elles  de  gras  pâtu- 
rages ;  et  le  Danube,  ce  roi  des  fleuves  de  l'Europe,  n'est-iî 
pas  couvert  de  nombreux  bateaux  qui  transportent  jusque  dans 
l'enceinte  de  votre  capitale  les  richesses  de  l'Orient  ? 

»  Si  la  nature  ne  vous  a  refusé  aucun  de  ses  dons ,  pour- 
quoi donc  franchissez-vous  ces  Alpes  sourcilleuses  que  la  Pro- 
vidence semblait  avoir  posées  entre  vous  et  nous  comme  une 
barrière  insurmontable  ?  Pourquoi  venez-vous  fouler  notre 
sol? 

»  Peut-être  aimez-vous  les  beautés  de  l'art  ?  Nos  tableaux , 
nos   statues,  vous   font  alors  envie.   Eh  bien!  tous  ces  ta- 
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idéaux  ,  (ouïes  ces  statues,  nous  vous. les  donnons  :  empor- 
tez-les. 

»  En  retour  de  ces  trésors ,  d'un  prix  pourtant  inestima- 
ble ,  nous  ne  vous  demandons  qu'une  chose  :  c'est  de  laisser 
luire  pour  nous  le  doux  soleil  de  la  liberté.  Ce  soleil,  nous  le 
savons,  est  merveilleusement  propre  à  développer  tous  les  pro- 
duits de  l'art.  Ce  sont  assurément  de  grands  noms ,  que  ceux 
de  Titien ,  de  ïintoret ,  de  Giorgione  ,  de  Paul  Véronèse  ,  des 
Palma,  de  Corrége.  Seul ,  le  nom  de  Raphaël  les  fait  pâlir. 
Mais ,  quel  que  soit  leur  éclat,  nous  saurons  bien  ,  avec  la  li- 
berté, faire  d'aussi  beaux  chefs-d'œuvre  que  nos  pères.  Ils  au- 
ront alors ,  parmi  leurs  neveux ,  plus  que  des  admirateurs  ; 
ils  y  rencontreront  des  émules. 

»  Au  nom  du  ciel ,  imitez  la  France.  Cette  nation  généreuse 
a  compris  qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  nous  opprimer  pour 
être  grande.  Elle  aime  l'Italie  comme  une  sœur,  et  l'Italie  res- 
sent pour  elle  le  même  amour.  Vous,  au  contraire,  elle  ne 
peut  que  vous  haïr  ,  parce  que  vous  la  traitez  comme  une  es- 
clave » . 

Tels  étaient,  après  les  traités  de  1814,  qui  avaient  attribué 
à  l'Autriche  la  Lombardie  et  tout  l'ancien  territoire  Vénitien , 
les  sentiments  qu'éprouvaient,  dans  ces  contrées ,  tous  les  Ita- 
liens doués  d'une  âme  généreuse. 

Souvent,  au  milieu  de  ces  populations  opprimées,  l'Autriche 
découvrait  des  conspirations.  Elle  redoublait  alors  de  rigueur, 
mais  tout  surcroît  de  rigueur  amenait  à  son  tour  un  surcroît 
de  haine. 

Tantôt  c'était  quelque  noble  milanais  ou  vénitien  qui  était 
passé  par  les  armes;  une  autre  fois ,  c'était  un  ouvrier,  c'était 
un  avocat,  c'était  un  homme  de  lettres. 

Longtemps  l'Europe  civilisée  ignora  les  barbaries  que  l'Au- 
triche exerçait  sur  les  infortunés  que  ses  juges  soupçonneux 
déclaraient  avoir  conspiré  contre  sa  domination.  Mais  un 
jour,  un  jeune  homme,  Piémontais  d'origine,  Milanais  par 
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l'éducation,  raconta  dans  un  langage  simple,  mais  plaintif 
comme  le  cri  de  l'oiseau  dont  un  plomb  cruel  vient  de  déchi- 
rer les  chairs,  tout  ce  qu'il  avait  souffert  durant  dix  années  do 
captivité;  et  son  livre  immortel  (1)  inspira  bientôt,  dans  le 
monde  entier,  à  toutes  lésâmes  sensibles,  un  tendre  intérêt 
pour  la  malheureuse  Italie. 

Les  mécontentements  grossissaient  pourtant  de  plus  en  plus 
parmi  les  opprimés,  tandis  que  les  sympathies  augmentaient 
dans  la  même  proportion  au  dehors;  et  les  Italiens  n'atten- 
daient qu'une  occasion  favorable  pour  secouer  un  joug  devenu 
aussi  intolérable  qu'il  était  odieux. 

Au  commencement  de  l'année  1848,  ils  crurent  que  celte 
occasion  était  arrivée. 

Une  grande  révolution  était  survenue  en  France,  dans  les 
premiers  mois  de  cette  année. 

En  1830  ,  le  trône  du  roi  Charles  X  avait  été  renversé  en 
trois  jours ,  parce  que  ce  roi  avait  imprudemment  froissé  le 
sentiment  de  l'égalité,  qui  depuis  plus  d'un  siècle  a  pénétré 
dans  les  entrailles  de  la  société  française  et  ne  peut  plus  désor- 
mais se  séparer  de  sa  vie. 

En  1848,  le  trône  de  Louis-Philippe  disparut  en  moins  de 
temps  encore.  Il  s'écroula  en  une  heure,  parce  que  ce  prince 
avait  commis  une  faute  bien  plus  grande  que  celle  de  Char- 
les X.  En  s'entourant  de  conseils  protestants  et  en  faisant 
contracter  à  la  plupart  de  ses  enfants  des  unions  protestantes, 
il  avait  blessé  profondément  les  sentiments  religieux  de  la 
grande  majorité  de  la  nation;  car  les  Français ,  nés  presque 
tous  dans  la  religion  catholique ,  sont  à  son  égard  comme  les 
enfants  issus  d'une  antique  et  noble  race ,  qui,  tous,  tiennent 
pardessus  tout  au  nom  qu'ils  portent ,  même  ceux  qui  le  dés- 
honorent par  leur  conduite. 

Les  poètes  de  l'antiquité  avaient  supposé  qu'Encelade,  l'un 

(1)  Le  Mie  Prigioni  (nies  prisons),  de  Silvio  Pellico. 
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des  géants  vaincus  par  Jupiter ,  avait  été  précipité  au  fond 
de  l'Etna ,  et  que  toutes  les  fois  qu'il  se  retournait ,  il  ébran- 
lait la  Sicile. 

La  France  réalise  ,  en  quelque  sorte,  ce  rêve  des  poètes 
païens.  Dès  qu'elle  s'agite  ,  le  monde  entier  s'ébranle. 

La  révolution  qui  détrôna  Charles  X,  provoqua  presque  aus- 
sitôt l'insurrection  de  Belgique ,  qui  devait  amener  la  création 
d'un  nouveau  royaume,  et  celle  de  Pologne,  qui  eût  pu  en- 
traîner dans  le  Nord  d'immenses  changements ,  si  le  roi  Louis- 
Philippe  avait  eu  la  conscience  de  toutes  les  forces  dont  peut 
disposer  la  France ,  quand  il  s'agit  de  servir  une  grande 
cause. 

La  révolution  qui  précipita  Louis-Philippe  produisit  en  Eu- 
rope une  commotion  plus  forte  encore  ;  et  l'on  put  croire,  un 
instant,  que  les  destinées  politiques  de  l'Italie  et  de  toutes  les 
contrées  de  l'Allemagne  allaient  être  complétcment-changées. 

Les  habitants  de  la  Lombardie  et  de  la  Vénétie  se  persua- 
dèrent facilement  que  ce  grand  ébranlement  leur  offrait  une 
occasion  favorable  pour  se  soustraire  à  une  domination  ab- 
horrée; et  un  cri  d'indépendance  ,  parti  tout-à-coup  du  voisi- 
nage de  l'Adda  ,  retentit,  presque  au  même  instant,  jusque 
dans  les  lagunes  de  l'Adriatique. 

L'insurrection  avait  éclate  à  Milan  ,  le  18  mars  1848  ;  et , 
après  cinq  jours  de  combats,  les  troupes  autrichiennes  avaient 
été  obligées  d'évacuer  la  ville  le  23. 

A  Venise ,  l'insurrection  éclata  seulement  le  20  ;  mais ,  dès 
le  lendemain  22  ,  les  Autrichiens  avaient  dû  se  retirer,  et  la 
République  était  proclamée. 

La  plupart  des  villes  de  la  Lombardie  et  de  la  Vénétie  sui- 
virent l'exemple  de  leurs  capitales ,  et  l'on  put  croire  un  ins- 
tant que  les  Autrichiens  allaient  être  contraints  de  quitter 
complètement  l'Italie. 

Dans  des  situations  critiques  ,  l'incapacité  ou  l'imprudence 
d'un  général  peuvent  tout  compromettre,  comme  son  habileté 
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et  son  courage  peuvent  tout  sauver.  L'Autriche,  heureuse- 
ment pour  elle, eut,  dans  cette  circonstance,  en  Italie,  un  gé- 
néral qui  réunissait  ces  dernières  qualités.  Le  feld-maréchal 
Radetzki,  qui  commandait  les  forces  autrichiennes  en  Lom- 
bardie  lors  de  l'insurrection,  comprit  sur-le-champ  que  le 
point  important  pour  lui  était  de  conserver  à  tout  prix  la  li- 
berté des  communications  avec  l'Autriche.  Il  se  hâta  donc  de 
rassembler  toutes  les  troupes  dont  il  pouvait  disposer ,  pour 
protéger  Vérone  et  conserver  ainsi  ses  relations  avec  le  Tyrol, 
d'où  il  pourrait  recevoir  bientôt  des  renforts. 

Les  Lombards  comprirent,  de  leur  côté,  que  tant  que  Ra- 
detzki occuperait  Vérone  et  les  forteresses  voisines ,  il  était  im- 
possible que  la  cause  de  l'indépendance  fût  gagnée  ;  et  comme 
un  peuple  qui  s'insurge  n'est  pas  en  mesure  de  se  livrer  à 
une  guerre  aggressive ,  puisqu'il  n'a  point  de  forces  organisées, 
les  Lombards  ne  pouvaient  point  songer  à  assiéger  Vérone 
sans  l'assistance  d'un  allié  qui  leur  fournirait  une  armée. 

Forcé  ainsi  par  la  nécessité ,  le  gouvernement  provisoire 
de  la  Lombardie  sollicita  l'appui  du  roi  de  Sardaigne ,  en  at- 
tendant qu'une  assemblée  générale  du  peuple  ,  qui  devait  être 
incessamment  convoquée  dans  ce  but ,  décidât  la  réunion  de  la 
Lombardie  avec  les  Etats  Sardes. 

En  vue  de  cette  réunion  promise ,  le  roi  de  Sardaigne  , 
Charles-Albert ,  donna  l'ordre  à  une  division  de  ses  troupes 
de  se  diriger  sur  Milan,  qui  fut ,  en  effet ,  occupé  par  les  Pié- 
montaisle27  mars. 

Dès  la  fin  du  mois  suivant ,  Charles-Albert  se  crut  en  me- 
sure de  pouvoir  attaquer  les  Autrichiens  pour  les  contraindre 
à  évacuer  l'Italie,  et  il  remporta  d'abord  sur  eux  quelques  lé- 
gers avantages  ;  mais  ces  avantages  furent  de  courte  durée. 

Radetzki  avait  eu  le  temps ,  depuis  la  fin  de  mars ,  de  met- 
tre toutes  les  forteresses  qui  protégeaient  l'entrée  des  monts 
à  même  de  supporter  un  siège. 

Le  90  mai ,   Charles-Albert  bombarde  inutilement  Pes- 
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chiera;  et,  dans  la  crainte  d'être  coupé,  il  abandonne  bientôt 
la  ligne  du  Mincio. 

Le  27  juillet,  il  attaque  Brescia  ;  mais  il  n'est  pas  plus  heu- 
reux. Non-seulement  il  est  repoussé  comme  il  l'avait  été  à 
Pescbiera  ,  mais  les  pertes  qu'il  a  subies  l'obligent  à  battre 
précipitamment  en  retraite ,  parce  que  Radetzki ,  qui  a  reçu 
des  renforts  du  Tyrol ,  est  en  mesure  de  reprendre  l'offensive. 
Charles-Albert  abandonne  alors  successivement  la  ligne  de 
l'Oglio  ,  puis  celle  de  l'Adda ,  et  il  juge  indispensable  de  se 
replier  sur  le  Tessin. 

Radetzki  poursuivait  ainsi  le  cours  de  ses  succès  ,  et  se 
rapprochait  de  plus  en  plus  de  Milan  ,  où  Charles-Albert  entra 
le  3  août ,  mais  qu'il  fut  obligé  d'évacuer  dès  le  lendemain  ; 
de  telle  sorte  que  trois  mois  à  peine  après  l'insurrection,  les 
troupes  autrichiennes  occupèrent  de  nouveau  la  capitale  de  la 
Lombardie. 

Charles-Albert  proposa,  dans  ces  circonstances,  un  armis- 
tice à  l'Autriche ,  qui  l'accepta  ,  parce  qu'elle  avait  besoin  elle- 
même  de  concentrer  ses  forces  pour  replacer  sous  sa  domina- 
tion le  territoire  de  la  Vénétie.  Dès  le  25  septembre  suivant , 
les  Autrichiens  arrivèrent,  en  effet,  en  vue  de  Venise  ,  qu'ils 
ne  purent  pourtant  attaquer  cette  fois  ,  parce  qu'ils  n'avaient 
pu  préparer  les  armements  maritimes  indispensables  pour  une 
pareille  entreprise. 

Il  était  cependant  facile  de  prévoir  que  la  cause  de  l'indé- 
pendance italienne  échouerait  complètement  si  l'Autriche  res- 
tait maîtresse  de  la  Lombardie ,  parce  que  Venise ,  bloquée  du 
côté  de  la  terre  ferme  ,  ne  serait  plus  en  mesure  de  tirer  des 
secours  suffisants  des  pays  voisins.  Les  italiens  devaient  donc 
faire  les  plus  grands  efforts  pour  tâcher  de  reconquérir  la 
Lombardie ,  et  il  était  aisé  de  voir  que  le  roi  de  Sardaigne  ne 
disposait  pas  de  forces  assez  considérables  pour  atteindre  cet 
important  résultat. 

Les  Italiens  commirent  alors  une  faute  immense.  Ils  crurent 
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que  l'Italie  serait  en  mesure  d'engager  une  lutte  à  outrance 
avec  l'Autriche,  pourvu  que  ses  différents  états  voulussent 
réunir  leurs  forces  sous  un  même  drapeau ,  et  que  dans  ces 
conditions  ilapourraient  se  passer  des  secours  de  la  France. 

Cette  appréciation  erronée  amena  bientôt  des  conséquences 
fatales. 

A  Rome ,  en  effet ,  plusieurs  des  partisans  de  l'indépendance 
italienne  voulaient  contraindre  le  Souverain-Pontife  à  faire 
cause  commune  avec  le  Piémont ,  et  à  déclarer  la  guerre  à 
l'Autriche.  Pie  ÏX  fit ,  dans  cette  circonstance  ,  ce  qu'avait  fait 
son  illustre  prédécesseur  Pie  Vlï ,  quand  Napoléon  Ier  avait 
voulu  obliger  ce  dernier  pontife  à  déclarer  la  guerre  à  l'Angle- 
terre, Pie  IX,  il  est  vrai,  avait  fait  connaître  bien  des  fois 
que  l'indépendance  de  l'Italie  était  un  de  ses  vœux  les  plus 
chers;  mais  il  dut  néanmoins  proclamer  qu'une  stricte  neu- 
tralité était  la  seule  détermination  qui  convînt  au  Père  com- 
mun des  fidèles. 

Rien  n'était  plus  sage  -assurément  qu'une  semblable  politi- 
que ,  parce  que  rien  n'était  plus  chrétien.  Autant ,  en  effet , 
il  importe  à  l'indépendance  de  l'Eglise,  que  son  chef  auguste 
ne  soit  soumis  à  aucun  souverain  ,  autant  il  convient  que  le 
Pape  ne  se  mêle  jamais  à  des  luttes  politiques  dans  lesquelles 
la  religion  n'est  point  intéressée  ;  car  il  ne  convient  jamais  à 
un  père  d'être  en  guerre  avec  une  partie  de  ses  enfants. 

La  conduite  du  Souverain-Pontife  ne  put  donc  qu'être 
approuvée  par  la  partie  saine  de  ses  sujets ,  et  au  dehors  ,  par 
tous  les  bons  catholiques  ;  car  un  vrai  chrétien  ne  place  , 
comme  c'est  dans  l'ordre  ,  l'amour  de  son  pays  qu'après 
l'amour  de  sa  religion ,  parce  qu'il  est  parfaitement  raisonnable 
de  préférer  à  la  patrie  de  la  terre  la  patrie  du  ciel. 

Mais  Rome  servait  alors  de  refuge  à  un  grand  nombre  de 
démagogues,  accourus  des  diverses  contrées  de  l'Italie,  qui 
avaient  peut-être  plus  de  haine  pour  la  religion  qu'ils  n'avaient 
d  amour  pour  leur  pays  ;  et  ces  hommes  ne  tardèrent  pas  à 
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compromettre  par  d'affreux  excès  la  cause  à  laquelle  ils  pré- 
tendaient s'être  voués. 

Ces  démagogues  insensés  veulent ,  en  effet ,  h  tout  prix  , 
vaincre  la  résistance  du  Souverain-Pontife. 

Pie  IX  s'était  entouré,  dans  ces  circonstances  difficiles,  de 
ministres  habiles,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  comte  Rossi, 
homme  d'état  éminent ,  qui  avait ,  durant  plusieurs  années , 
professé  avec  éclat  en  France  la  science  du  droit.  Des  sicai- 
res,  assurés  d'avance  de  l'impunité  ,  poignardent  en  plein 
jour,  le  15  novembre  1848,  ce  ministre  infortuné,  dans 
l'enceinte  même  du  palais  où  se  réunissaient  les  députés  des 
états  pontificaux. 

îl  devint ,  dès-lors ,  visible  que  les  démagogues  exaltés  son- 
geaient à  détrôner  le  Pape.  Dès  le  lendemain,  en  effet,  ils 
l'attaquent  audacieusement  dans  son  palais  du  Quirinal  :  sa 
garde  suisse  est  forcée;  ses  plus  fidèles  servileurs  n'ont  que 
le  temps  de  se  sauver,  et  le  Pape  reste  plusieurs  jours  cap'if 
dans  son  palais,  d'où  il  s'échappe  à  grand'peine  dans  la  nuit  du 
'24  novembre,  pour  aller  chercher  un  refuge  dans  le  royaume 
de  Naples. 

Si  les  démagogues  italiens  avaient  pris  conseil  de  l'Autri- 
che ,  ils  n'auraient  pas  agi  autrement.  Il  était  évident  pour 
tout  homme  politique  habitué  à  calculer  les  forces  des  états  , 
que  la  cause  de  l'indépendance  italienne  ne  pouvait  triompher 
que  par  les  sympathies  de  la  France ,  et  par  des  sympathies 
j  hautement  proclamées.  Or,  quoique  la  France  eût  changé  sa 
forme  de  gouvernement,  elle  ne  cessait  pas  d'être  la  nation 
Très-Chrétienne,  et  un  attentat  contre  le  Souverain-Pontife 
devait  nécessairement  causer  dans  tous  les  rangs  de  ses 
citoyens  une  profonde  indignation.  La  France,  en  effet,  dès 
qu'elle  apprend  les  excès  des  démagogues  romains,  projette  une 
expédition  pour  mctlre  Pie  IX  à  l'abri  de  nouveaux  attentats; 
et  ses  drapeaux  ,  dans  l'intérêt  de  la  catholicité  tout  entière, 
ne  tardèrent  pas  à  flotter  sur  les  bords  du  Tibre  ,  quand 
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l'intérêt  politique  de  l'Italie  eût  demandé  qu'ils  se  déployas- 
sent en  vue  des  Autrichiens  sur  ceux  du  Tessin  (1). 

Charles-Albert  restait  donc  le  seul  protecteur  de  l'indépen- 
dance italienne.  Mais  ce  grand  rôle,  qui  n'était  pas  au-dessus 
de  son  courage ,  était  au-dessus  de  sa  puissance ,  parce  qu'une 
lutte  entre  un  état  aussi  petit  que  le  Piémont  et  une  puissance 
de  premier  ordre  comme  l'Autriche  était  par  trop  dispropor- 
tionnée. 

Charles-Albert ,  toutefois ,  avait  fait  dans  l'hiver  de  grands 
préparatifs  pour  continuer  avec  vigueur  la  guerre  contre  l'Au- 
triche; il  dénonce  l'armistice ,  le  15  mars  1849,  à  sa  redou- 
table ennemie;  et,  avec  plus  d'intrépidité  que  de  prudence, 
il  veut  tenter  une  seconde  fois  le  sort  des  combats.  Mais  un 
affreux  désastre  l'attend. 

Radetzki ,  en  effet ,  n'avait  rien  négligé  non  plus  durant 
l'armistice,  pour  augmenter  ses  forces  avant  la  reprise  des 
hostilités.  A  peine  l'armistice  est-il  dénoncé  par  le  Piémont , 
qu'il  franchit  résolument  le  Tessin  avec  des  forces  imposantes 
et  se  dirige  vers  Turin. 

Pour  couvrir  sa  capitale  menacée,  Charles-Albert  est  obligé 
délivrer  à  Novare,  le  23  mars,  neuf  jours  seulement  après 
la  reprise  des  hostilités,  une  grande  bataille. 

Cette  bataille  devait  avoir,  quelle  que  fût  son  issue,  des 
conséquences  décisives. 

Comme  ies  Autrichiens  n'avaient  pu  encore  reprendre 
Venise,  si  le  roi  de  Sardaigne  eût  triomphé  à  Novare  ,  la 


(1)  Une  expédition  dans  le  but  de  protéger  le  pape  avait  été  projetée  par 
le  gouvernement  français ,  dès  le  26  novembre  1848,  avant  qu'on  sût  en 
France  que  le  pape  s'était  réfugié  à  Gaëte. 

Quand  on  apprit  que  le  pape  était  en  lieu  sûr ,  l'expédition  fut  retar- 
dée; mais  elle  fut  de  nouveau  décidée  quand  les  députés  des  Etats- 
Romains  proclamèrent  la  République,  le  9  février  1849. 

Les  premières  troupes  françaises  débarquèrent  à  Civita-Yecchia  le 
26  avril ,  et  les  Français  entrèrent  à  Rome  le  3  juillet  suivant. 


32 
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Lombardie,  toujours  disposée  à  secouer  le  joug  autrichien, 
lui  était  aussitôt  rouverte;  et,  comme  l'année  précédente  l'As- 
semblée Vénitienne  avait  décrété  de  son  côté  la  réunion  de  la 
Vénétie  avec  les  états  Sardes  ,  Charles-Albert  espérait  fonder 
dans  le  nord  de  l'Italie  un  vaste  royaume ,  capable  avec  ses 
seules  forces  de  résister  à  l'Autriche. 

Si ,  au  contraire ,  les  Autrichiens  étaient  vainqueurs  à 
Novare,  la  Lombardie  et  la  Vénétie  étaient  irrévocablement 
perdues  pour  Charles-Albert. 

Les  deux  armées,  qui  jugeaient  ainsi  très-prochain  le  dénoue- 
ment delà  lutte,  combattirent  à  Novare  avec  une  égale  intré- 
pidité ;  mais  la  tactique  autrichienne  triompha  de  la  valeur 
italienne,  et  l'armée  piémontaise essuya  une  défaite  complète. 

Charles-Albert  vit  alors  s'évanouir  son  beau  rêve  ;  et  pre- 
nant aussitôt  une  résolution  patriotique,  destinée  à  protéger 
l'intégrité  du  Piémont ,  il  abdiqua  la  couronne  sur  le  champ 
de  bataille,  en  faveur  de  son  fils  Victor-Emmanuel,  qui, 
n'ayant  pris  aucune  part  ostensible  aux  projets  politiques  de 
son  père ,  devait  obtenir  plus  facilement  de  l'Autriche  une 
paix  honorable.  Il  en  coûtait  cependant  à  Charles-Albert  de 
rester  le  témoin  d'une  nouvelle  oppression  de  l'Italie.  Ce 
prince  généreux  quitta  donc  le  Piémont  dès  qu'il  eut  déposé  le 
sceptre  ;  et ,  traversant  rapidement  une  partie  de  l'Europe  , 
il  se  rendit  en  Portugal ,  dans  la  pensée ,  sans  doute ,  qu'il 
oublierait  plus  facilement  ses  désastres  sur  une  terre  éloi- 
gnée. Mais  les  souvenirs  déchirants  auxquels  il  voulait  se 
soutraire  l'y  suivirent,  et  ne  tardèrent  pas  à  causer  sa  mort. 

La  douleur  profonde  que  la  défaite  de  Novare  causa  à  Char- 
les-Albert fut  partagée  par  tous  les  amis  sincères  de  l'Italie.  Le 
Piémont  vaincu,  la  Lombardie  remise  sous  le  joug  ,  il  deve- 
nait évident  que  Venise  réduite  à  ses  seules  forces  ne  pourrait 
plus  résister  longtemps  aux  Autrichiens  ;  et  le  siège  que  sou- 
tint en  effet  bientôt  après  cette  illustre  cité  ajouta  sans  doute 
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une  page  honorable  à  son  histoire,  mais  se  termina  par  une 
capitulation  qui  vint  de  nouveau  river  ses  fers  (1). 

Il  y  avait  alors  à  Turin  un  homme  qui  aima  toute  sa  vie 
l'Italie ,  comme  les  Israélites  exilés  aux  rives  de  l'Euphrate 
aimaient  la  montagne  de  Sion.  Quand  l'insurrection  italienne 
éclata,  le  cœur  de  cet  homme  avait  tressailli  de  joie,  parce 
qu'il  crut  un  instant  que  l'heure  de  la  délivrance  de  sa  patrie 
avait  sonné;  mais  sa  joie  avait  été  de  courte  durée.  Cet  homme, 
quelque  temps  éloigné  de  son  Dieu ,  avait  été  ramené  à  lui 
par  la  captivité  et  la  souffrance.  Il  avait  compris,  alors,  que  la 
liberté  est  comme  le  lierre,  qui  ,  pour  vivre  et  croître,  a 
besoin  de  s'enlacer  à  un  arbre  vigoureux ,  et  que  cet  arbre 
pour  elle  c'est  la  religion.  Il  éprouva  donc  un  déchirement 
indicible,  quand  il  vit  qu'en  plusieurs  contrées  de  l'Italie,  et 
particulièrement  à  Rome,  les  mouvements  insurrectionnels  pre- 
naient des  allures  impies.  Il  vit,  aussitôt,  que  l'Italie  ne  tarde- 
rait pas  à  retomber  sous  le  joug.  La  défaite  de  Novare ,  la 
capitulation  de  Venise,  quoiqu'il  les  eût  prévues  ,  ne  laissè- 
rent pas  cependant  de  lui  arracher  des  larmes  amères,  et 
engendrèrent  dans  son  âme  une  tristesse  immense  ,  qui  ne  le 
quitta  plus  un  seul  instant  pendant  les  quelques  années  de 
vie  que  Dieu  lui  laissa  encore  après  ces  lamentables  événe- 
ments. Cet  homme,  chacun  le  sait,  s'appelait  Silvio  Pellico. 

0  Silvio  !  qu'il  fut  douloureux  pour  tous  les  amis  de 
l'Italie  ce  jour  où ,  brisée  enfin  par  les  déchirements  de  ton 
cœur  plus  encore  que  par  les  souffrances  de  ton  corps,  ta 
belle  âme  dut  s'envoler  de  la  terre  (2)  !  Je  me  figure  que  j'étais, 
en  ce  moment  suprême  ,  au  chevet  de  ta  couche  ,  et  que  je 

(1)  Venise  capitula  le  22  août  1849. 

(2)  Pellico  est  mort  à  Turin  le  31  janvier  1854.  On  vient  d'ouvrir  en 
Piémont  une  souscription  pour  lui  élever  un  monument  à  Saluées ,  sa  ville 
natale;  et  bien  des  Français  s'uniront,  sans  doute,  dans  cette  circon- 
stance, aux  Italiens,  pour  honorer  sa  mémoire. 
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baisais  tes  restes  sacrés  comme  j'aime  à  baiser  les  reliques  des 
saints.  D'autres ,  en  effet ,  ont  pu  te  voir  sans  te  connaître  : 
moi ,  je  t'ai  connu  sans  te  voir.  Je  t'ai  connu  ,  parce  que  mon 
âme  a  eu  les  mêmes  aspirations  que  la  tienne  ,  qu'elle  a  par- 
tagé les  mêmes  sentiments,  quelque  temps  aussi,  hélas!  les 
mêmes  erreurs.  Au&si ,  si  au  lieu  de  me  faire  naître  sur  les 
bords  ignorés  que  le  Tarn  baigne  de  ses  eaux ,  la  Providence 
m'eût  fait  voir  le  jour  sur  les  rives  plus  illustres  du  Tessin  ou 
de  l'Àdige ,  j'aurais  gémi  comme  toi ,  j'aurais  sans  doute  cons- 
piré comme  toi ,  mais  je  me  figure  que ,  par  la  grâce  de  Dieu  , 
j'aurais  ensuite  aussi  prié  comme  toi ,  et  levé  vers  le  ciel ,  à 
ton  exemple,  mes  mains  suppliantes. 

Ma  tristesse  fut  donc  égale  à  la  tienne ,   quand  la  cause 
sacrée  de  l'indépendance  italienne  parut  définitivement  per- 
due par  suite  des  excès  insensés  d'une  démagogie  sans  mœurs 
et  sans  principes ,  plus  funeste  pour  elle  que  les  baïonnettes 
'     autrichiennes,  et  que  la  véritable  liberté  condamna  toujours. 

Cette  liberté,  aux  jours  de  ma  première  jeunesse  ,  s'était, 
il  m'en  souvient,  présentée  à  moi  sous  des  traits  enchanteurs, 
qu'elle  dut  sans  doute  te  montrer  aussi.  C'était  une  vierge 
simple  et  modeste,  ennemie  du  faste  et  du  bruit ,  qui  capti- 
vait mon  âme  sans  troubler  mes  sens ,  et  que  je  voyais  répan- 
dre partout  sur  son  passage  des  fleurs  et  des  bienfaits.  Je  jurai 
alors  de  l'aimer  jusqu'à  la  mort ,  et  ce  serment  qui  s'échappa 
naturellement  de  mon  cœur ,  ma  conscience  me  le  dit ,  je  m> 
\j      l'ai  jamais  trahi. 

Jamais,  en  effet,  cette  liberté  sainte  ne  m'était  apparue, 
pas  plus  qu'à  toi,  sous  les  traits  d'une  fdle  effrontée  ,  qui  cher- 
che le  bonheur  dans  l'orgie ,  qui  a  sans  cesse  l'injure  à  la  bou- 
che ,  et  qui  cache  un  stylet  dégouttant  de  sang  dans  les  plis 
d'une  robe  souillée  de  boue.  Cette  prétendue  liberté ,  qui 
frappait  à  Paris  d'une  balle  parricide  un  saint  archevêque  , 
martyr  de  sa  charité  ,  qui  poignardait  à  Rome  un  ministre  de 
Pie  TX  ,    et  qui  continue  d'abreuver  d'amertumes  le  chef 
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auguste  de  l'Eglise  ,  défenseur  naturel,  par  les  sublimes  devoirs 
de  sa  charge ,  de  tous  les  opprimés,  se  décore  d'un  titre  men- 
teur. Son  vrai  nom ,  plus  odieux  encore  que  celui  de  tyrannie , 
c'est  la  licence ,  et  toutes  les  parties  de  mon  être  ressentent 
pour  elle  une  horreur  inexprimable. 

C'est  pourtant  elle  qui  prétend  encore  aujourd'hui  régénérer 
l'Italie,  tandis  qu'elle  aggrave  chaque  jour  le  poids  de  ses  infor- 
tunes. 

Je  maudis  donc ,  Silvio ,  comme  tu  la  maudissais  ,  cette 
licence  exécrable,  qui  déchire  ou  déshonore  tout  ce  qui  nous 
fut  cher  ;  et  si  la  vraie  liberté,  la  liberté  qui  fait  les  martyrs, 
celle  qui  n'apprend  à  ses  disciples  qu'à  défendre  leurs  droits 
avec  noblesse  ,  et  à  verser  leur  sang ,  quand  il  le  faut ,  avec 
résignation ,  ne  comptait  plus  aujourd'hui  d'adeptes  sur  la 
terre,  il  me  tarderait ,  Silvio  ,  de  le  suivre  dans  la  tombe  pour 
aller ,  comme  toi ,  la  chercher  au  ciel. 


NJ 
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PRISE  DE  SÊBASTOPOt 


An  1855. 


Quel  est  cet  homme  à  la  haute  stature ,  qui  s'agite  sans 
cesse  sur  les  confins  septentrionaux  de  l'Europe  et  de  l'Asie? 
Il  était  hier  dans  la  capitale  splendide  de  Pierre-le-Grand  ;  il 
est  aujourd'hui  à  Moscou,  la  cité  des  vieilles  églises  et  des 
antiques  monastères  ;  il  sera  demain  à  Nijni-Novgorod  ,  la 
ville  des  caravanes  tartares. 

Au  cœur  de  l'hiver ,  ce  sont  des  rennes  agiles  qui  empor- 
tent au  loin  son  traîneau  ;  au  cœur  de  l'été ,  des  chevaux 
de  l'Ukraine  dévorent  devant  lui  l'espace ,  et  font  voler  dans 
les  airs  des  flots  épais  de  poussière ,  dont  les  nuages  traînants 
marqueront  le  passage  de  ses  chars  longtemps  après  qu'ils 
auront  disparu. 

S'il  traverse  de  vastes  campagnes  aussi  rapide  que  la  flèche 
qui  fend  l'air,  à  chaque  étape  qu'atteignent  ses  .rennes  ou  ses 
chevaux ,  des  troupes  innomhrahles  de  lahoureurs  et  de  filles 
des  champs  viennent  saluer  son  passage.  S'il  s'arrête,  un  jour 
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ou  deux ,  dans  les  palais  des  grandes  cités ,  une  foule  plus 
nombreuse  encore  de  généraux,  de  popes,  de  seigneurs  ,  de 
dames  du  plus  haut  rang,  viennent  révérer  sa  présence. 

Cet  homme  a  de  nobles  aïeux  et  d'immenses  richesses.  C'est 
pour  lui  que  les  monts  glacés  de  l'Oural  renferment  de  l'or  • 
c'est  pour  lui  que  la  Crimée  récolte  des  vins  généreux.  Les 
joies  de  la  famille ,  plus  précieuses  que  toutes  les  richesses ,  la 
Providence  les  lui  offre  aussi  avec  profusion.  Ses  palais  somp- 
tueux de  Saint-Pétersbourg  ne  sont  point  pour  lui  de  vastes 
solitudes.  Quand  il  les  habite,  une  lignée  forte  et  belle  grandit 
sous  ses  yeux ,  l'entoure  de  ses  embrassements ,  et  promet  de 
dignes  rejetons  à  sa  race. 

Au  milieu  de  tant  de  biens  ,  cet  homme  néanmoins  est 
inquiet... 

Son  empire  est  le  plus  vaste  qui  existe  dans  le  monde , 
et  cependant  on  le  voit  soucieux  en  franchir  de  temps  en 
temps  les  limites.  Tantôt  c'est  aux  bords  de  la  Sprée  qu'un 
héritier  de  la  couronne  de  Frédéric-le-Grand  le  reçoit  comme 
un  vassal  recevait  jadis  son  suzerain.  Tantôt  c'est  aux  bords 
du  Danube  que  le  successeur  des  empereurs  d'Allemagne 
incline  les  vieilles  aigles  germaniques  devant  les  siennes.  Plu- 
sieurs centaines  de  lieues  le  séparent  déjà  de  la  frontière  de 
ses  états  ;  et ,  à  la  manière  dont  ses  ordres  et  ses  moindres 
volontés  s'exécutent ,  on  croirait  qu'il  est  encore  dans  sa  capi- 
tale. 

Fatigué  du  spectacle  des  grandeurs  présentes,  il  a  voulu 
contempler  l'image  des  grandeurs  passées  ;  et  Rome  l'a  vu 
s'arrêter  ,  silencieux  et  pensif,  devant  ses  imposantes  ruines. 

Quelle  est  donc  la  pensée  qui  agite  cet  homme  extraordi- 
naire? Qu'est-ce  qui  l'empêche  de  goûter  tous  les  trésors  de 
bonheur  que  la  Providence  a  accumulés  pour  lui  ?  Qu'est-ce 
qui  trouble  l'éclat  de  ses  jours  et  le  repos  de  ses  nuits  ?  Le 
monde  attendra  quelques  années  encore  pour  le  savoir. 

La  cause  de  l'agitation  du  grand   Czar  restera  cachée  , 
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tant  que  la  France  lui  apparaîtra  riche  et  puissante  ,  et  qu'il 
pourra  craindre  de  voir  ses  plans  contrariés  par  les  descen- 
dants des  hommes  valeureux  qui,  au  commencement  de  ce  siè- 
cle ,  occupèrent  un  instant  les  vastes  étals  qu'il  gouverne 
aujourd'hui. 

La  France ,  cependant  ,  s'est  tout-à-coup  émue.  Elle  a 
.  tremblé,  non  pas  devant  des  ennemis  du  dehors  (ces  ennemis 
ont  pu  quelquefois  la  vaincre  ,  jamais  ils  n'ont  pu  l'effrayer); 
elle  a  tremblé  devant  des  hommes  sortis  de  son  propre  sein. 
Des  idées  subversives  ont  sapé  l'ordre  social  jusque  dans  sa 
base;  un  instant  a  suffi  pour  renverser  un  trône;  et  une  mul- 
titude abusée  ,  sans  frein  et  sans  loi ,  se  rue  avec  fureur  contre 
les  institutions  les  plus  sacrées.  La  propriété  n'est  à  ses  yeux 
qu'une  usurpation,  et  la  sainteté  du  mariage  qu'un  préjugé. 
Ses  clameurs  sauvages  jettent  une  immense  épouvante  dans 
toutes  les  classes  de  la  société ,  mais  surtout  dans  les  classes 
riches.  L'industrie  s'arrête,  le  commerce  languit,  et  la  France 
paraît  être  arrivée  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

Fils  des  czars,  l'heure  que  tu  attendais  avec  impatience 
est  arrivée.  Cette  France,  que  tu  craignais  de  rencontrer  sur 
ion  chemin,  a  maintenant  toutes  ses  forces  occupées  à  contenir 
des  troupes  innombrables  d'insensés  ,  égarés  par  quelques 
hommes  coupables. 

Nicolas  Ier  allait ,  en  effet ,  révéler  au  monde  ses  plans 
ambitieux,  quand  toute  l'Europe  occidentale  frémit  et  sembla 
1  frappée  de  vertige.  Les  doctrines  perverses ,  prêchées  sur  les 
bords  de  la  Seine  ,  avaient  trouvé  par  delà  le  Rhin  de  formi- 
dables échos.  La  Prusse ,  l'Autriche ,  l'Allemagne  tout  entière 
avaient  entendu  des  clameurs  aussi  sinistres  que  la  France, 
et  étaient  livrées  aux  mêmes  appréhensions. 

Accours  ,  fils  de  Paul ,  pour  sauver  ces  peuples ,  habitués 
à  te  voir  proléger  leurs  souverains. 

Les  soldats  du  Czar ,  appelés  par  l'empereur  d'Autriche , 
se  sont ,  en  effet ,  montrés  déjà  dans  la  Gallicie  ,  ils  s'avan- 
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cent  vers  les  monts  Krapacs,  l'insurrection  de  Hongrie  est 
étouffée,  et  l'Allemagne  respire  (1).  Mais,  tandis  que  le  Czar 
soutient  les  trônes  chancelants  de  ses  alliés ,  il  laisse  passer 
l'heure  favorahle  à  l'exécution  du  grand  dessein  qui ,  depuis 
son  avènement  au  trône ,  n'a  pas  cessé  un  seul  jour  d'occuper 
sa  pensée,  La  France ,  dans  ces  entrefaites ,  s'est  rassurée 
sur  ses  destinées  :  elle  est  déjà  sortie,  grande  et  fière,  d'une 
des  crises  les  plus  redoutahles  qu'elle  ait  eu  jamais  à  traver- 
ser ;  elle  a  vaincu  l'anarchie,  ses  plaies  commencent  à  se  cica- 
triser, et  bientôt,  grâce  à  un  pouvoir  nouveau  qui  promettra 
de  laisser  vivre  la  liberté  et  de  n'étouffer  que  la  licence  ,  elle 
va  recouvrer  toute  sa  puissance  et  reprendre  toute  sa  splen- 
deur. 

Une  nuit  profonde  enveloppait  depuis  plusieurs  heures 
Saint-Pétersbourg  dans  ses  ombres.  Les  théâtres  brillants  de 
cette  capitale  étaient  depuis  longtemps  fermés ,  et  ses  larges 
rues  étaient  silencieuses.  Tout  dormait  dans  la  grande  cité, 
tout ,  hormis  son  souverain ,  qui ,  seul ,  dans  son  cabinet  de 
travail ,  tantôt  marchait  à  grands  pas ,  tantôt  s'asseyait ,  hale- 
tant, pour  se  relever  un  instant  après. 

Ce  qui  agitait  si  fort  le  Czar,  c'est  que  par  une  sorte  d'hallu- 
cination il  avait  devant  ses  yeux  le  poteau  célèbre ,  placé  sur 
la  limite  méridionale  de  ses  états ,  où  Catherine  II ,  vers  la 
fin  du  siècle  dernier ,  écrivit  ces  mots  altiers  et  menaçants  : 
Ceci  est  la  route  de  Constantinople. 

Nicolas  se  rappelait  avec  orgueil  que  ses  généraux  avaient, 
quelques  années  auparavant ,  franchi  avec  succès  le  Pruth  et 
le  Danube  ,  et  jeté  leurs  avant-postes  presque  aux  avenues  de 
Byzancc,  «La  puissance  des  Turcs,  s'écriait-il,  est  passée, 

(1)  Le  29  août  1849  ,  l'empereur  Nicolas  adressa  une  proclamation 
à  son  armée  pour  la  féliciter  d'avoir ,  en  quelques  mois ,  réprimé  l'insur -. 
rection  de  Hongrie,  (v.  Moniteur  ûu  18  septembre  1849.) 
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à  jamais  passée  II  est  lemps  de  rejeter  les  faibles  débris  de 
cette  race  dégénérée  ,  par  delà  le  Bosphore.  Il  est  temps 
d'assurer  aux  Moscovites  la  possession  de  Constantinople,  et, 
avec  elle,  l'empire  du  monde.  » 

Le  Czar  ,  par  la  pensée  ,  comptait  alors  les  nombreux 
bataillons  de  ses  armées  ;  il  comptait  aussi  les  nombreux 
vaisseaux  qui  lui  assuraient  la  domination  de  l'Euxin.  Il  com- 
parait ses  forces  militaires  et  navales  aux  forces  militaires  et 
navales  de  la  Turquie  ,  et  il  ressentait  un  immense  orgueil  en 
voyant ,  de  son  côté  ,  tant  de  force,  et  de  l'autre,  tant  de  fai- 
blesse. 

Quand  le  monarque  s'asseyait ,  ses  doigts  crispés  feuille- 
taient de  temps  en  temps  deux  livres  qu'il  laissait  ouverts 
devant  lui.  Ces  livres  ,  toutefois ,  ne  racontaient  pas  les  victoi- 
res de  ses  ancêtres  et  les  défaites  des  Turcs  ;  ces  victoires  et  ces 
défaites  étaient  toutes  gravées  dans  ses  vastes  souvenirs. 

L'un  de  ces  livres  était  X Histoire  de  France,  l'autre, 
XHistoire  a" Angleterre.  Et  que  cherchait  le  Czar  dans  ces 
deux  histoires  ?  Il  y  cherchait  les  récits  des  guerres  sanglantes 
qui,  depuis  huit  siècles,  avaient  si  souvent  éclaté  entre  ces 
deux  grandes  nations ,  et  les  traces  des  haines  profondes  que 
ces  guerres  avaient  engendrées. 

«  Qui  pourrait ,  disait  le  fier  Paulowitz  ,  qui  pourrait  dans 
le  monde  oser  entrer  en  lutte  avec  moi?  Mon  pouvoir  embrasse 
tout  le  cercle  voisin  du  pôle.  Une  partie  de  l'Amérique  du  Nord 
connaît  mes  lois  ;  tout  le  septentrion  de  l'Asie  est  soumis  à  mon 
sceptre  ;  et,  en  Europe,  ma  domination,  qui  paraît  s'arrêter 
d'un  côté  aux  bouches  du  Niémen,  de  l'autre,  à  celles  du 
Danube,  s'étend  en  réalité  jusqu'aux  bords  du  Rhin  et  aux 
Alpes  Juliennes;  car  le  monarque  qui  règne  à  Berlin  tire  son 
plus  grand  lustre  de  mon  alliance ,  et  celui  qu'on  révère  à 
Vienne  ,  soutenu  par  ma  main  ,  m'a  dû  ,  hier  encore ,  la  con- 
servation de  sa  plus  belle  couronne. 

»  Seules ,  la  France  et  l'Angleterre  se  targuent  devant  moi 
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de  leur  indépendance.  Mais  la  France  sort  à  peine  de  ses 
derniers  ébranlements.  Le  théâtre  où  je  veux  porter  la  guerre 
est  d'ailleurs  aussi  éloigné  de  son  sol  que  l'Orient  l'est  de  l'Occi- 
dent ,  et  le  nombre  de  ses  vaisseaux  n'est  point  proportionné 
au  nombre  et  à  la  valeur  de  ses  soldats.  Quant  à  l'Angleterre , 
c'est  le  nombre  de  ses  soldats  qui  n'est  point  proportionne  au 
nombre  de  ses  navires. 

»  Une  seule  chose  pourrait  faire  obstacle  à  l'exécution  de 
mon  dessein  :  ce  serait  la  réunion ,  dans  une  même  pensée  ,  de 
ces  deux  puissances  ;  mais ,  si  les  temps  passés  ont  pu  jamais 
projeter  des  clartés  certaines  sur  l'avenir ,  ces  livres  ouverts 
devant  moi  en  témoignent  hautement:  cette  réunion  est  impos- 
sible !....  » 

Quand  le  (îzàr  prononça  ces  derniers  mots ,  un  jour  blafard 
commençait  à  éclairer  les  rives  de  la  Neva  et  la  longue  série 
de  ses  palais.  La  résolution  de  l'empereur  était  fixée  ;  et  ses 
conseillers  intimes  furent  sur-le-champ  mandés  ,  non  point 
pour  éclairer  de  leurs  conseils  une  détermination  encore  incer- 
taine, mais  pour  recevoir  des  ordres  ,  inflexibles  comme  le 
destin. 

L'un  de  ces  conseillers  ,  vieilli  dans  les  ruses  de  la  diploma- 
tie ,  le  comte  de  Nesselrode  ,  est  chargé  d'amuser  l'Europe 
occidentale  par  des  notes  fallacieuses,  tandis  qu'un  autre,  le 
prince  Menzikoff,  en  qui  respire  tout  l'orgueil  moscovite,  a 
pour  mission  d'activer  tous  les  préparatifs  d'une  guerre  dont 
l'issue  favorable  semble  ne  pouvoir  être  douteuse. 

Si  les  prévisions  du  Czar  se  fussent  réalisées ,  le  monde  eût 
pu  craindre  l'approche  des  temps  apocalyptiques.  L'empereur 
de  Russie ,  maître  absolu  de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire  , 
menaçant  d'écraser  l'Europe  occidentale  au  Midi  par  l'invasion 
des  provinces  turques  et  l'entrée  libre  de  ses  vaisseaux  dans  la 
Méditerranée  ,  comme  il  la  menaçait  incessamment  vers  le 
Nord  ,  eût  paru  présenter  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec 
l'Antéchrist  Mais  la  Providence  allait  bientôt  déjouer  ses 
desseins. 
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Dieu  tient  les  cœurs  des  peuples  comme  ceux  des  rois  dans 
sa  main ,  et  il  en  change  les  dispositions  comme  il  lui  plaît. 
Assez  longtemps  les  deux  reines  de  la  civilisation  sont  restées 
divisées.  L'Angleterre,  maintenant,  a  oublié  les  humiliations 
qu'elle  reçut  jadis  des  Du  Guesclin  et  des  Jeanne-d'Arc.  La 
France ,  de  son  côté  ,  a  ,  depuis  des  siècles ,  perdu  de  vue  les 
antiques  désastres  de  Crécy ,  de  Poitiers  ,  d'Azincourt  ;  et  elle 
se  souvient  à  peine  de  Waterloo.  Les  deux  nations  comprennent 
qu'elles  peuvent  grandir  désormais  l'une  et  l'autre  sans  se 
nuire ,  et  qu'à  l'ère  trop  longue  d'une  funeste  jalousie  doit 
succéder  l'ère  plus  féconde  d'une  louable  émulation.  Elles 
comprennent  que  leurs  génies  respectifs  n'ont  rien  d'hostile  , 
puisqu'ils  sont  fondés  l'un  et  l'autre  sur  le  respect  dû  à  la 
dignité  humaine  ,  et  qu'ils  n'ont  d'ennemi  irréconciliable  que 
le  despotisme  oriental,  où  le  souverain  est  tout,  et  où  les 
sujets  ne  sont  rien  (t). 

Les  amis  de  la  liberté  des  peuples  vont  donc  contempler 
une  merveille  bien  faite  pour  les  réjouir.  Us  vont  voir  les 
enfants  de  la  France  et  ceux  de  l'Angleterre  combattre  pour 
la  première  fois  sous  les  mêmes  drapeaux.  Ils  vont  admirer 
deux  genres  de  courage  :  celui  de  l'intrépidité  fougueuse,  et 
celui  du  sang-froid  imperturbable ,  s'unissant  pour  sauver  la 
grande  cause  de  la  liberté  européenne ,  et  partant,  de  la  civili- 
sation du  monde. 

Quand  la  nouvelle  certaine  d'un  accord  aussi  inattendu  par- 
vint aux  oreilles  du  Czar  ,  il  dut  éprouver  une  singulière  stu- 
péfaction ;  mais  son  âme  était  trop  fière  pour  ressentir  de 


(1)  L'entrevue  de  l'Empereur  des  Français  avec  la  Reine  d'Angleterre, 
qui  a  eu  lieu  à  Cherbourg  le  5  août  1858 ,  a  cimenté  de  nouveau  l'al- 
liance des  deux  grandes  nations  de  l'Occident.  Puissent  elles,  pour  le 
bonheur  du  monde,  se  souvenir  toujours,  l'une  et  l'autre,  des  nobles 
paroles  qui  ont  été  proférées  par  l'Empereur  des  Français  à  celte  occa- 
sion ! 
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l'effroi.  Naguère  ,  il  considérait  le  succès  comme  assuré  ; 
maintenant ,  c'est  la  défaite  qui  paraît  inévitable  ;  mais  sa 
résolution  reste  la  même ,  parce  que  la  changer  ce  serait  fai- 
blir ,  et  que  le  grand  Czar  ne  saurait  s'abaisser  jusqu'à  un 
acte  de  faiblesse,  fallût-il  répandre,  pour  soutenir  une  cause 
injuste,  des  torrents  de  sang. 

Cependant  les  événements  marchaient. 

Les  Russes  avaient  envahi  depuis  longtemps  les  principau- 
tés danubiennes.  De  leur  côté ,  les  flottes  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  s'étaient  rapprochées  des  Dardanelles ,  qu'elles 
franchirent  sur  la  demande  du  sultan,  le  22  octobre  1853. 

Il  était  temps;  car,  deux  mois  après,  un  amiral  russe 
détruisait,  non  loin  de  Sinope,  la  flotte  que  la  Turquie  entre- 
tenait dans  la  mer  Noire  ;  et,  si  les  escadres  alliées  n'eussent 
en  ce  moment  protégé  Constantinople ,  Constantinople  eût 
certainement  été  prise. 

Les  Turcs  luttaient  avec  plus  de  succès  sur  les  bords  du 
Danube.  Pendant  plusieurs  mois  ,  ils  défendirent  Silislrie 
avec  un  tel  courage,  que  les  Russes  furent  réduits  à  lever  hon- 
teusement le  siège,  à  la  fin  de  juin  1854,  après  avoir  perdu 
vingt-cinq  mille  hommes. 

Cependant  la  France  et  l'Angleterre  marchaient  vers  leur 
but  avec  une  irrésistible  énergie.  Après  avoir  répondu  aux 
notes  astucieuses  de  la  Russie  par  d'autres  notes  diplomati- 
ques où  les  faits  étaient  rétablis  avec  leur  vrai  caractère ,  il 
fallait  nécessairement  déclarer  la  guerre  au  Czar  ;  et  pour  le 
réduire  ,  il  fallut  songer  à  frapper  de  grands  coups. 

Les  vaisseaux  anglais  et  français  avaient  déjà  transporté  en 
Orient  une  grande  quantité  de  troupes,  qui  se  trouvèrent 
réunies ,  dès  le  mois  d'août ,  à  Varna ,  sous  les  ordres  du 
maréchal  Saint-Arnaud. 

Les  Russes  alarmés  se  demandaient  avec  anxiété  quelle  était 
la  destination  de  ces  troupes ,  et  tous  leurs  rivages  de  la  mer 
Noire  étaient  saisis  d'effroi. 
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A  l'extrémité  de  la  Crimée,  les  czars  avaient  fondé,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  un  vaste  port  militaire ,  d'où  leurs 
vaisseaux  pouvaient,  à  chaque  instant,  se  précipiter  sur  Cons- 
tantinople  pour  la  surprendre  ,  comme  l'aigle  s'élance  de  son 
aire  sur  la  proie  qu'il  veut  déchirer.  Ce  port  redoutable ,  que 
Nicolas  s'appliquait  avec  amour  à  rendre  chaque  jour  plus 
redoutable  encore ,  c'était  Sébastopol  ;  et  le  génie ,  quel  qu'il 
fût,  qui  dirigeait  l'expédition  anglo-française,  vit  clairement 
que  Constantinople  ne  pouvait  être  sauvée  qu'à  la  condition 
que  Sébastopol  fût  détruit. 

Vaisseaux  de  la  France  et  de  l'Angleterre ,  déployez  donc 
toutes  vos  voiles  et  ornez  tous  vos  mâts  ;  car  les  guerriers 
que  vous  portez  ont  un  but  bien  plus  noble  que  celui  que 
poursuivaient  dans  l'antiquité  les  compagnons  de  Jason ,  et 
jamais  flotte  aussi  nombreuse  que  celle  que  vous  composez  ne 
fit  écumer  les  flots  de  l'Euxin. 

Le  16  septembre  J854,  les  flottes  alliées  débarquent  les 
troupes  anglaises  et  françaises  non  loin  d'Eupatoria  ,  et  la 
Crimée  s'étonne  de  voir  son  territoire  foulé  par  les  hommes  de 
l'Occident.  L'univers  entier  s'en  étonne  aussi. 

Descendants  valeureux  des  Francs  et  des  Normands ,  votre 
audace,  en  effet,  est  grande.  Vos  ancêtres,  à  diverses  épo- 
ques ,  ont  parcouru  en  vainqueurs  toutes  les  contrées  de 
l'Europe  occidentale,  et  ont  pu  en  dresser  des  cartes  fidèles; 
mais  le  sol  de  la  Crimée  vous  est  inconnu,  et  vous  devez  crain- 
dre qu'aussitôt  après  votre  débarquement,  l'ennemi ,  qui  con- 
naît tous  les  plis  du  terrain  ,  ne  vous  refoule  et  ne  vous  écrase. 

L'armée  russe,  dès  qu'elle  a  appris  le  débarquement,  se 
concentre ,  en  effet  ,  sur  les  bords  de  l'Aima  ,  dans  une 
position  formidable.  Si  les  Russes  conservent  cette  position  , 
les  troupes  anglo-françaises  vont  être  foudroyées;  et  ,  ce- 
pendant ,  comment  les  en  chasser ,  puisqu'elle  paraît  inex- 
pugnable? Elle  l'eût  été  sans  doute  pour  des  hommes  moins 
habitués  que  les  Français  et  les  Anglais  à  affronter    toute 
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sorte  de  périls  ;  mais ,  pour  des  soldats  résolus  à  tout  bra- 
ver ,  l'avantage  du  terrain  du  côté  de  l'ennemi  n'est  qu'une 
occasion  d'acquérir  une  plus  grande  gloire. 

L'attaque  est  donc  résolue.  Le  20  septembre,  les  Russes 
sont  assaillis  avec  une  intrépidité  irrésistible.  Leurs  premiers 
coups  de  canon  emportent,  dans  les  armées  alliées,  des  lignes 
entières  ;  mais  leurs  feux  sont  bientôt  éteints ,  parce  que  les 
soldats  français  ont  gravi,  sans  reculer  un  seul  instant,  des 
pentes  presque  inaccessibles  ,  et  préparé  par  l'impétuosité  de 
leur  attaque  un  chemin  plus  sûr  aux  Anglais,  qui  viennent  les 
appuyer. 

Après  six  heures  d'un  combat  acharné  ,  l'armée  anglo- 
française  remporte  sur  les  Russes  une  victoire  éclatante ,  et 
le  maréchal  Saint-Arnaud,  qui  avait  voulu  conserver  le  com- 
mandement quoiqu'il  fût  atteint  déjà  d'un  mal  qu'il  savait 
incurable,  put  désormais  mourir  content  ;  car  il  ne  souhaitait 
depuis  longtemps  que  de  faire  une  action  d'éclat  avant  de 
mourir,  et  son  vœu  était  accompli  (1). 

Après  la  victoire  de  l'Aima ,  Mentzikoff  devait  s'attendre 
à  voir  l'armée  des  alliés  longer  la  côte  et  s'approcher  de  Sébas- 
topol  par  le  nord  ;  mais  les  informations  recueillies  par  les 
généraux  français  et  anglais  les  avertissent  que  Sébastopol 
a  été  fortifié  de  ce  côté  avec  un  tel  soin  qu'un  siège  paraît 
impossible.  Ils  prennent  aussitôt  une  résolution  hardie.  Ils  se 
décident  à  traverser  sur-le-champ  toute  la  presqu'île ,  pour 
aller  attaquer  Sébastopol  par  le  sud;  et  cette  résolution  est 
exécutée  avec  un  plein  succès ,  tant  les  Russes  s'attendaient 
peu  à  une  manœuvre  aussi  audacieuse. 

Le  23  septembre  ;  l'armée  des  alliés  a  occupé  Ralaclava  ; 
et  dès  le  9  octobre ,  la  tranchée  est  ouverte  devant  Sébastopol. 
Mais  si  les  Russes  avaient  manqué  d'habileté  à  la  bataille  de 


(1)  Le  maréchal  Saint-Arnaud  mourut  le  29  septembre,  le  neuvième 
jour  par  conséquent  qui  suivit  la  victoire  de  l'Aima. 
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l'Aima ,  et  s'ils  avaient  commis  une  faute  plus  grande  encore 
en  laissant  l'armée  anglo-française  traverser  la  presqu'île  sans 
lui  disputer  pied  à  pied  le  passage ,  ils  surent  au  moins  met- 
tre le  temps  à  profit  pour  fortifier  Sébastopol ,  en  quelques 
jours  ,  du  côté  du  sud ,  autant  qu'ils  l'avaient  fait ,  en  plu- 
sieurs années ,  du  côté  du  nord. 

Napoléon  Ier  fut  contraint  de  reculer  à  Moscou ,  parce  que 
les  Russes  n'hésitèrent  pas  à  incendier  leur  ancienne  capitale. 
L'armée  anglo-française  failli!  aussi  échouer  devant  Sébasto- 
pol ,  parce  que  les  Russes  prirent ,  sans  hésiter ,  la  résolution 
non  moins  extraordinaire  d'anéantir  eux-mêmes  leur  flotte.  En 
coulant  leurs  vaisseaux  ,  qui  auraient  du  reste  résisté  diffici- 
lement à  l'attaque  des  escadres  ennemies,  ils  obtenaient  le 
double  avantage  de  rendre  le  port  complètement  inaccessible , 
et  de  pouvoir  disposer  sur-le-champ  de  toute  une  armée  de 
matelots  et  d'un  immense  appareil  d'artillerie  pour  défendre 
Sébastopol  du  côté  du  sud. 

En  effet ,  tandis  que  l'armée  anglo-française  avait  espéré 
s'emparer ,  de  ce  côté,  de  Sébastopol  par  un  coup  de  main  ,  il 
fut  bientôt  évident  qu'un  siège  en  règle  était  indispensable; 
et  quantité  d'ouvrages  élevés  avec  autant  d'babileté  que  de 
promptitude  par  les  Russes  firent  présager  que  ce  siège  serait 
long  et  meurtrier. 

Cependant  l'hiver  approchait.  Les  Russes,  qui  avaient  reçu 
récemment  un  renfort  de  quarante  mille  hommes,  profitent,  un 
jour ,  d'un  brouillard  épais  pour  attaquer  avec  vigueur  ,  à 
ïnkermann ,  les  lignes  anglaises  avec  des  forces  redoutables , 
tandis  que  la  garnison  de  Sébastopol,  pour  faire  diversion  , 
fond  de  son  côté  sur  les  divisions  françaises  les  plus  rappro- 
chées de  la  place. 

L'attaque  des  Russes,  à  ïnkermann,  était  habile.  S'ils  fus- 
sent parvenus  à  séparer  l'armée  anglaise  de  l'armée  française, 
avec  les  forces  supérieures  dont  ils  disposaient  ils  eussent 
pu  acculer  successivement  les  Anglais  et  les  Français  à  la  mer 
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et  ruiner  complètement  l'expédition.  Heureusement  pour  les 
Anglais ,  non-seulement  la  sortie  opérée  par  la  garnison  de 
Sébastopol  est  vigoureusement  repoussée  par  les  Français  , 
mais  une  division  de  ces  derniers ,  commandée  par  l'intrépide 
général  Bosquet,  accourt  encore  à  leur  secours  quand  ils 
allaient  être  enfoncés.  Les  Russes  sont  repoussés  aussitôt  avec 
tant  de  vigueur,  qu'au  lieu  d'une  victoire  décisive  qu'ils  avaient 
espérée  ils  subissent  une  sanglante  défaite  ,  et  qu'ils  laissent 
sur  les  champs  d'Inkermann  des  monceaux  de  cadavres. 

Les  travaux  du  siège  pourtant  avançaient  lentement,  et  la 
France  et  l'Angleterre ,  qui  avaient  perdu  déjà  par  les  mala- 
dies ou  par  les  boulets  des  Russes  un  grand  nombre  de  leurs 
soldats ,  virent  avee  joie  un  prince  généreux  s'associer  à  une 
lutte  dans  laquelle  il  s'agissait  d'assurer  la  liberté  de  l'Europe 
et  de  protéger  l'indépendance  de  tous  les  peuples  occidentaux. 
Le  roi  de  Sardaigne,  Victor-Emmanuel  ,  plus  résolu  que 
l'Autriche,  qui,  tout  en  faisant  en  apparence  cause  commune 
avec  la  France  et  l'Angleterre ,  s'en  tenait  en  réalité  à  une 
politique  expectante ,  envoya  en  Crimée  une  division  piémon- 
taise,  dont  le  concours  devait  être  plus  utile  pour  les  alliés  que 
des  hordes  de  Turcs  indisciplinés  qu'avait  envoyées  le  sultan. 

Cependant ,  tandis  que  le  siège  se  poursuivait ,  une  nou- 
velle inattendue  vient  frapper  toute  l'Europe. 

Hier  encore,  l'homme  dont  l'ambition  fatale  avait  attiré 
tant  de  calamités  sur  le  monde  paraissait  plein  de  vie  et  de 
santé 3  aujourd'hui,  l'on  apprend  avec  étonnement  qu'une  mort 
presque  soudaine  l'a  frappé  (1). 

L'orgueil  moscovite,  néanmoins,  n'est  pas  encore  terrassé, 
et  des  propositions  de  paix,  impatiemment  attendues,  tardent  à 
venir  de  Saint-Pétersbourg.  Il  devient  alors  visible  que  ces 
propositions  n'arriveront  que  quand  Sébastopol  sera  tombé, 

(1)  L'empereur  Nicolas  mourut  le  2  mars  1855 ,  après  une  très  courle 
maladie.  On  apprit  en  France,  le  même  jour,  sa  maladie  et  sa  mort. 
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et  Sébastopol  ne  tombera  que  lorsqu'un  général  français  aura 
donné  un  exemple  magnanime ,  auquel  l'antiquité  ne  saurait 
rien  opposer  de  plus  grand . 

Après  la  mort  du  maréchal  Saint-Arnaud ,  le  général  Can- 
robert  avait  pris  le  commandement ,  et  les  opérations  du  siège 
avaient  été  conduites  par  lui  avec  vigueur;  cependant  il  croit 
qu'un  de  ses  compagnons  d'armes  saura  les  diriger  avec  plus 
de  vigueur  encore,  et  non-seulement  il  demande  à  lui  résigner 
le  commandement ,  mais  il  sollicite  la  permission  de  servir 
sous  lui. 

Ce  vœu ,  aussi  honorable  pour  celui  qui  l'avait  formé  que 
pour  le  général  qui  en  était  l'objet  ,  est  exaucé  par  l'Empereur 
des  Français  (1)  ;  et  il  semble  que  lorsque  le  général  Pelis- 
sier  est  investi  du  suprême  commandement ,  les  travaux  du 
siège  avancent ,  en  effet ,  avec  plus  de  rapidité. 

Ville  superbe ,  qui  depuis  bientôt  un  an  as  bravé  le  feu  ter- 
rible des  deux  plus  grandes  nations  du  monde ,  cesse  mainte- 
nant de  t'enorgueillir,  car  tu  vas  tomber  ;  et  ce  ne  sera  point 
par  l'effet  de  quelque  surprise  nocturne  ou  d'une  attaque 
imprévue,  que  tu  tomberas  ;  ce  sera  à  la  face  du  soleil ,  parce 
que  ta  chute  doit  avoir  pour  le  monde  tous  les  caractères  d'un 
grand  châtiment. 

Quand  le  général  Pélissier  juge  la  tranchée  assez  avancée, 
il  ordonne  que  l'assaut  aura  lieu  le  8  septembre,  à  midi.  Le 
8  septembre  ,  c'est  le  jour  où  les  catholiques  fêtent  la  nativité 
de  la  Vierge  ;  midi ,  c'est  l'heure  du  jour  où  pour  la  seconde  fois 
ils  honorent  le  mystère  de  l'Incarnation  ;  et  nul  catholique  n'est 
surpris  que  pour  humilier  le  schisme  grec  (2) ,  et  pour  couvrir 

(1)  Le  commandement  en  chef  fut  déféré  au  général  Pélissier  par  f  Em- 
pereur, le  26  mai  1855. 

(2)  L'église  grecque  ,  et  l'église  Russe  par  conséquent,  honorent  aussi 
la  Vierge  d'un  culte  insigne;  mais  les  prières  des  âmes  orgueilleuses  ne 
sauraient  plaire  à  Celle  qui  fut  la  plus  humble  des  créatures ,  et  le  schis- 
me ,  comme  l'hérésie  ,  a  pour  première  cause  l'orgueil. 
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de  gloire  la  France  catholique,  Dieu  ait  choisi  ce  jour  et  cette 
heure.  C'est  à  la  France ,  en  effet ,  que  va  revenir  la  plus  grande 
part  de  gloire  dans  cette  mémorable  journée. 

Parmi  les  forts  qui  protègent  la  ville,  il  en  est  un  qui 
domine  tous  les  autres  ,  et  qui ,  durant  tout  le  siège ,  a  fait  subir 
aux  assiégeants  des  pertes  cruelles  ;  c'est  la  tour  Malakoff.  C'est 
ce  fort  qu'il  importe  surtout  de  prendre  ;  et  puisque  c'est  le 
côté  le  plus  périlleux  de  l'attaque,  c'est  de  ce  côté  que  se  diri- 
geront surtout  les  bataillons  français.  Les  Anglais  attaqueront 
sur  un  autre  point. 

A  peine  le  signal  est  donné ,  que  les  soldats  français  s'élan- 
cent avec  une  rapidité  qui  tient  du  prodige.  Ils  ont  à  leur  tête 
le  brave  général  Mac-Mahon ,  qui  mêle  dans  ses  veines  le  sang 
de  deux  nations  unies  étroitement  par  les  liens  de  la  même  foi , 
malgré  la  différence  de  leurs  destinées  :  celui  de  l'heureuse 
France ,  sa  principale  patrie ,  et  celui  de  l'Irlande  infortunée , 
mère  de  ses  premiers  aïeux. 

Entraînés  par  l'exemple  de  leur  chef,  les  soldats  français 
volent  plutôt  qu'ils  ne  marchent.  Les  voilà  déjà  au  pied  de  la 
tour  redoutable.  Plusieurs  s'avancent  un  à  un  sur  l'arête  aiguë 
d'une  muraille ,  comme  il  marcheraient  sur  un  terrain  parfai- 
tement uni ,  et  quelques-uns  ont  déjà  pénétré  dans  la  tour 
avant  que  les  Russes  aient  vu  toute  l'imminence  du  danger. 

Une  lutte  suprême  s'engage  alors  dans  l'intérieur  de  la  tour 
allière  qui,  durant  onze  mois,  a  vomi  tant  de  mitraille.  Ce 
n'est  déjà  plus  le  canon  qui  retentit  ;  car  c'est  sur  les  pièces 
mêmes  que  les  Russes  et  les  Français  s'attaquent  d'homme  à 
homme  et  s'entre-déchirent  avec  un  égal  courage.  L'intrépi- 
dité française  triomphe  enfin.  Tous  les  défenseurs  de  la  tour 
sont  morts  ou  baignent  dans  leur  sang ,  la  tour  est  prise ,  et 
Sébastopol  va  être  pris  aussi  ;  car  les  mêmes  canons  qui  por- 
taient à  chaque  instant  le  ravage  et  la  mort  dans  les  rangs  des 
assiégeants  vont  maintenant  être  retournés  contre  la  ville  et 
la  foudroyer. 
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L'attaque  des  Anglais ,  quoique  exécutée  aussi  avec  vigueur, 
était  moins  heureuse  que  celle  des  Français  ;  mais  l'assaut 
n'avait  pas  moins  réussi ,  parce  que  toute  la  partie  sud  de  la 
ville  étant  commandée  par  la  tour  Malakoff,  il  était  difficile 
que  les  Russes  pussent  s'y  défendre  ;  et  dans  la  nuit ,  en 
effet,  ils  l'abandonnèrent  pour  se  réfugier  dans  la  partie 
nord,  située  de  l'autre  côté  de  la  rade,  où  ils  étaient  à  même 
de  résister  encore  longtemps. 

Mais  si  les  assiégeants  avaient  fait  des  pertes  douloureuses , 
celles  des  Russes  depuis  le  commencement  de  la  guerre  avaient 
été  infiniment  plus  grandes.  Les  Russes  d'ailleurs  voyaient, 
d'autres  parties  de  leur  empire  sérieusement  menacées  ;  el , 
(juoique  dans  la  Baltique  ils  n'eussent  subi  que  des  échecs  peu 
importants,  la  continuation  de  la  guerre  eût  pu,  de  ce  côté 
aussi,  finir  par  leur  être  funeste. 

La  Russie  s'étant  d'ailleurs  défendue  noblement,  le  czar 
Alexandre  II  pouvait,  sans  ternir  nullement  l'éclat  de  sa  cou- 
ronne ,  terminer  une  guerre  que  son  père  n'avait  engagée  que 
par  une  ambition  irréfléchie,  et  dans  laquelle  un  sentiment 
d'amour-propre  avait  pu  seul  le  faire  persister. 

La  prise  de  Sébastopol  fut  donc  bientôt  suivie  de  préliminai- 
res de  paix  ;  un  congrès  de  toutes  les  puissances  belligérantes 
dut  se  réunir  à  Paris  pour  régler  les  conditions  de  la  paix 
définitive,  et  le  traité  qui  suivit  ce  congrès  mémorable  fut 
signé  dans  la  capitale  de  la  France,  le  30  mars  1856. 

^  i 

Dans  cette  circonstance ,  Alexandre  II  mérita  bien  de  l'hu- 
manité, en  faisant  cesser  une  guerre  injuste,  qui  avait  fait 
couler  bien  du  sang  en  Europe  et  en  Asie  ;  car  la  lutte  entre  les 
Russes  et  les  Turcs  s'était  aussi  propagée  dans  plusieurs  con- 
trées de  ce  dernier  continent. 

A  ce  titre  de  gloire  Alexandre  II  en  a  depuis  ajouté  bien 
d'autres;  et,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  ce  puissant  prince 
mérite  les  sympathies  universelles  du  monde  civilisé,  par  les 
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soins  qu'il  prend  pour  améliorer  le  sort  de  ses  peuples ,  parti- 
culièrement celui  des  classes  agricoles,  qui  forment  l'immense 
majorité  de  la  population  de  son  vaste  empire. 

Plût  à  Dieu  que  ce  prince  si  humain  voulût  aussi  ouvrir  son 
cœur  à  la  voix  de  la  grâce ,  qui  appelle  incessamment  tous  les 
Isommes  à  l'unité  des  croyances  religieuses  sous  un  chef  uni- 
que !  Le  jour  où  le  chef  de  la  grande  nation  moscovite  ré- 
pondrait à  cette  voix  divine ,  ouvrirait  certainement  une  ère 
nouvelle  à  l'histoire.  La  France  n'aurait  plus  alors  aucun  in- 
térêt à  fermer  à  ce  puissant  monarque  le  chemin  de  Byzance. 
Tout  au  contraire,  tandis  qu'il  chasserait  les  Osmanlis  de 
l'Europe ,  elle ,  de  son  côté  ;  achèverait  d'expulser  de  l'Afri- 
que la  religion  monstrueuse  de  Mahomet,  qui  se  trouverait 
ainsi ,  peu  à  peu ,  refoulée  dans  la  contrée  même  qui  lui  donna 
naissance ,  et  où  tous  les  peuples  chrétiens  devraient  chercher 
à  l'écraser  en  réunissant  leurs  efforts. 

Tout  homme ,  en  effet ,  qui  interroge  d'un  œil  attentif  l'ho- 
rizon de  l'Orient ,  voit  qu'il  s'y  forme  de  grands  orages.  Des 
événements  récents  prouvent  que  le  fanatisme  musulman,  qui 
a  si  souvent  couvert  la  terre  de  monceaux  de  ruines,  menace 
«le  renouveler  ses  scènes  de  destruction  (1).  Pour  prévenir  de 
nouvelles  éruptions  de  ce  volcan  dont  on  entend  déjà  le  gron- 
dement sinistre ,  il  faudrait  se  hâter  d'en  détruire  le  foyer  , 
c  est-à-dire ,  de  détruire  de  fond  en  comble  la  Mecque ,  de 
promener  ensuite  la  charrue  et  de  semer  le  sel  sur  le  sol  de 
cette  ville  impure ,  noircie  par  la  couche  épaisse  de  plus  de 
douze  siècles  d'impostures  hypocrites.  C'est  laque  des  mu lti- 
iudes  innombrables  vont,  chaque  année,  réchauffer  leur  sau- 
vage fanatisme  ;  là ,   que  sous  le  prétexte  d'honorer  l'unité 


(1)  Le  monde  ne  vit  jamais  de  plus  grandes  horreurs  que  celles  qui  ont 
été  commises ,  cette  année  môme,  sur  les  Chrétiens ,  par  les  Turcs  ou  les 
Arabes,  à  Candie ,  à  Djeddah,  et  en  quelques  autres  lieux  encore. 
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de  Dieu ,  les  sectateurs  du  Coran  ne  sacrifient  en  réalité  qu'au 
démon  de  la  luxure  et  à  celui  de  la  cruauté,  dont  les  autels 
souillés ,  également  funestes  à  la  liberté  et  à  la  dignité  humai- 
nes, furent  de  tout  temps  voisins  l'un  de  l'autre,  et  obtin- 
rent toujours  l'encens  égoïste  des  mêmes  adorateurs. 
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CONCLUSION 


Nous  avons ,  dans  le  cours  de  ce  livre,  fait  passer  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs ,  des  scènes  bien  différentes  :  les  unes 
belles,  d'autres  riantes,  la  plupart  lugubres ,  mais  toutes, 
grandes  par  quelque  côté  ;  et  nous  eussions  pu  facilement 
en  augmenter  le  nombre. 

Sommes-nous  destinés  à  assister  à  des  événements  qui  aient 
un  caractère  de  grandeur  encore  plus  marqué  ?  Nous  oserions 
l'affirmer,  si  l'esprit  de  foi  se  réveillait  dans  toutes  les  nations 
chrétiennes  avec  l'énergie  que  le  monde  put  contempler  dans 
d'autres  âges.  Ce  réveil  majestueux  serait  sans  doute  le  signal 
d'une  immense  croisade  de  tout  l'Occident  chrétien  contre  le 
vieil  Orient  mahométan  ou  idolâtre  ,  croisade  où  tous  les  peu- 
ples de  l'Europe  trouveraient  à  employer  magnifiquement  l'ac- 
tivité infatigable  qui  les  dévore. 

La  politique  tant  vantée  de  l'équilibre  européen ,  qui  con- 
siste à  détruire  volontairement  des  forces  immenses ,  en  les 
pondérant ,  pour  ainsi  dire,  dans  une  balance,  pour  les  opposer 


VI 
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ensuite  avec  une  sorte  d'égalité  mathématique  les  unes  aux 
autres,  nous  semble,  en  effet ,  bien  surannée.  Il  serait  temps 
de  substituer  à  cette  lutte  stérile  d'Alcides  vigoureux  se  prenant 
corps  à  corps ,  et  faisant  des  efforts  inouïs  pour  n'aboutir  qu'à 
rester  immobiles ,  une  combinaison  plus  intelligente  des  forces 
chrétiennes,  qui  pût  amener  des  résultats  grandioses,  et  faire 
pénétrer  l'esprit  évangélique  dans  la  vie  morale  de  toutes  les 
nations  répandues  sur  la  face  de  la  terre. 

Mais  un  retour  prononcé  de  tous  les  peuples  chrétiens  à  la 
foi  catholique ,  pourrait  seul  amener  cette  combinaison  féconde  ; 
et  ce  retour,  que  nous  voudrions  hâter  de  nos  vœux ,  ne  nous 
semble  pas  encore  prochain. 

Sur  tous  les  points  du  globe  où  des  phalanges  saintes  arbo- 
rent courageusement  l'étendard  du  Christ,  nous  apercevons, 
il  est  vrai,  un  grand  nombre  d'hommes,  et  aussi  de  femmes, 
dont  les  dévouements  généreux  excitent  au  plus  haut  degré 
notre  admiration. 

Notre  cœur,  par  exemple  ,  se  réjouit  en  voyant  partir  cha- 
que année  des  divers  ports  de  l'Europe ,  et  principalement  de 
ceux  de  la  France,  des  missionnaires  intrépides,  qui  vont  affron- 
ter résolument  les  tortures  et  la  mort  pour  propager  en  tous 
lieux  la  Bonne  Nouvelle  ,  et  il  s'attendrit  en  voyant  une  multi- 
tude de  simples  ouvriers  et  de  pauvres  filles  retrancher,  chaque 
semaine ,  une  bouchée  de  leur  pain  pour  assister  avec  le  produit 
de  ce  sacrifice  leurs  frères  des  lointains  rivages. 

Nous  voyons  aussi  avec  bonheur  un  grand  nombre  de  jeunes 
hommes  appartenant  à  des  familles  riches ,  mais  dont  la  for- 
tune n'a  point  desséché  le  cœur,  se  vouer  à  l'instruction  des 
indigents ,  s'asseoir  à  leur  foyer  glacé ,  et  remuer  avec  amour 
leur  couche  grossière  pour  procurer  quelque  soulagement  à 
leurs  membres  endoloris. 

Çà  et  là  aussi,  il  se  rencontre  encore  quelques  savants, 
quelques  artistes ,  qui  aiment  la  science  et  l'art ,  non  point  pour 
en  retirer  un  vain  lucre  ,  mais  parce  que  la  science  et  l'art  sont 
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de  magnifiques  manifestations  de  Dieu ,  et  comme  des  étincel- 
les brillantes  qui  jaillissent  du  marchepied  de  son  trône. 

Tous  ces  dévouements  sont  beaux  et  consolants  •  mais  , 
disons-le  avec  regret ,  ce  ne  sont  que  des  dévouements  indivi- 
duels. 

Quant  à  ces  grandes  agglomérations  d'hommes  qu'on  nomme 
nations,  et  dont  la  vie  collective  se  distingue  de  la  vie  person- 
nelle de  chacun  de  leurs  membres ,  où  sont  celles  qui  ne  sont 
préoccupées  que  de  grandes  entreprises  ou  de  nobles  pensées  ? 
Nous  craignons  que  le  nombre  n'en  soit  bien  petit ,  et  quelques- 
unes  des  plus  policées  semblent  même  s'avancer  chaque  jour 
dans  des  voies  au  bout  desquelles  on  ne  trouve  que  l'ignominie. 

Les  Anglo-Américains  n'ont  pas  encore  su  guérir  la  lèpre 
hideuse  de  l'esclavage ,  dont  divers  Etats  de  leur  confédération 
restent  infectés. 

L'Espagne  continue  de  s'épuiser  dans  des  luttes  mesquines 
et  stériles ,  et  n'a  pas  encore  su  retrouver  le  chemin  de  son 
ancienne  grandeur. 

L'Italie ,  jadis  si  féconde  en  héros  et  en  saints,  épouvante 
de  temps  en  temps  le  monde  par  des  sicaires  exécrables ,  qu'on 
est  surpris  de  voir  s'élever  en  si  grand  nombre  d'une  terre 
aussi  chrétienne. 

L'Autriche,  qui  aurait  besoin  d'un  immense  foyer  d'amour 
pour  fondre  dans  une  magnifique  unité  une  foule  de  nationa- 
lités diverse» ,  réunies  sous  sa  domination  par  le  caprice  des 
diplomates ,  semble  avoir  conservé  pour  base  de  sa  politique 
la  maxime  de  Machiavel ,  //  faut  diviser  pour  régner  ; 
maxime  basse  et  honteuse,  que  tous  les  hommes  généreux 
repoussent  avec  dédain  (1). 

(1)  L'archiduc  Maximilien  paraît  toutefois  avoir  des  idées  plus  libéra- 
les ,  qu'il  eherche ,  dit-on ,  à  inspirer  à  son  auguste  frère  l'empereur 
François  Joseph.  Puisse-t-il  réussir-  !  Nous  croyons  que  l'Autriche  elle- 
même  ne  peut  qu'y  gagner,  et  qu'une  politique  bienveillante  peut  seule 
affermir  sa  domination  dans  le  Nord  de  l'Italie  ,  comme  dans  la  Gallicie 
et  sur  les  bords  de  la  Theiss, 
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L'Angleterre ,  dans  l'Inde ,  répand  des  torrents  de  sang 
pour  soutenir  une  lutte  dont  l'issue  ne  saurait  être  honorable 
pour  elle,  si  elle  ne  change  pas  complètement,  à  l'égard  des 
Indous  ,  son  ancien  système  de  gouvernement  ;  car  les  succès 
d'un  peuple  oppresseur  sont  toujours  aussi  honteux  pour  lui 
tpie  pourraient  l'être  des  revers. 

Et  vous ,  Français ,  mes  frères ,  pourquoi  percez-vous  aujour- 
d'hui les  montagnes?  Pourquoi  comblez-vous  les  vallées? 
Pourquoi  la  vapeur  lance-t-clle  au  loin  vos  navires? 

Voulez-vous,  comme  les  croisés  vos  ancêtres,  arriver  plus 
tôt  au  tombeau  du  Christ  ? 

—  Le  Christ  !  dites-vous  ;  la  plupart  d'entre  nous  n'y  croient 
plus. 

—  Etes-vous  donc ,  comme  les  Grecs  de  Ménélas  et  d'Aga- 
niennon ,  impatients  de  venger  une  injure,  et  de  reconquérir 
quelque  femme  d'une  incomparable  beauté?  Ou  bien  en  seriez- 
vous  réduits  au  sort  des  premiers  Romains  ,  contraints  de  mou- 
rir dans  le  célibat  s'ils  n'avaient  point  cherché  des  compagnes 
chez  leurs  voisins,  s'ils  n'avaient  point  ravi  les  Sahines? 

—  Non  encore.  D'injure,  nous  n'en  avons  point  reçue; 
aucun  type  de  beauté  ne  nous  a  été  ravi,  et  les  douces  com- 
pagnes ne  nous  manquent  point.  Nos  femmes  sont  moins  blan- 
ches que  les  fdles  d'Albion  ;  leur  stature  a  moins  de  majesté 
que  celle  des  femmes  qui  par-delà  le  Rhin  mêlent  dans  leur 
boisson  à  l'eau  limpide  l'orge  fermentée  ;  leurs  yeux  lancent  des 
éclairs  moins  vifs  que  ceux  des  Napolitaines  ou  des  Andalouses; 
mais  elles  possèdent  au  plus  haut  degré  ce  que  nous  aimons 
ie  plus  :  elles  ont,  plus  que  leur  sexe  n'en  a  nulle  autre  part, 
de  l'élégance  ,  de  l'esprit  et  de  la  grâce. 

-  C'est  alors  certainement  la  science  que  vous  recherchez. 
Y  a-t-il  donc  aujourd'hui,  hors  de  votre  pays,  de  grandes 
écoles  qu'on  puisse  comparer  à  celles  qui  jetèrent  tant  d'éclat 
dans  l'antiquité  ou  au  moyen-âge?  Y  a-t-il  quelque  part  des 
Platon ,  des  Origène ,  des  Accurse,  que  vous  soyez  impatients 
d'aller  entendre? 
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—  Bien  moins  encore.  S'il  existe  aujourd'hui  dans  le  inonde 
un  grand  phare  qu'on  puisse  comparer  à  ceux  qui  brillèrent 
jadis  à  Athènes,  à  Alexandrie,  à  Bologne,  c'est  à  Paris  qu'il 
est  érigé ,  et  c'est  de  là  qu'il  projette  ses  rayons  étincelants  jus- 
que sur  les  continents  et  les  îles  les  plus  éloignées. 

—  Mais  alors,  au  nom  du  ciel ,  que  cherchez-vous  donc  ? 

—  Ce  que  nous  cherchons ,  le  voici.  Nos  habitations  ne  sont 
pas  assez  somptueuses ,  et  nos  repas  assez  splendides.  Nous 
ne  voulons  plus,  pour  bâtir  nos  maisons ,  de  la  brique  ni  de  la 
pierre  ;  il  nous  faut  des  marbres.  Pour  notre  ameublement , 
nous  ne  saurions  plus  user  ni  du  merisier  rougeâtre  ni  du 
noyer  rustique  :  nous  demandons  de  l'acajou  poli  ;  ce  n'est 
même  pas  assez  ,  il  nous  faut  du  cèdre  ,  de  l'ébène ,  du  palis- 
sandre ,  du  citronnier.  Nous  voulons  couvrir  les  épaules  de 
nos  femmes  de  tissus  précieux ,  nous  voulons  en  fouler  à  nos 
pieds  ;  nous  voulons  partout  des  glaces  resplendissantes  et  de 
riches  lambris ,  et  sur  nos  tables ,  partout  de  l'argent ,  par- 
tout de  l'or.  La  Providence ,  nous  le  savons ,  nous  a  donné  en 
partage  les  vins  les  plus  délicats  et  les  plus  fins ,  ceux  dont 
l'usage  modéré  ne  fait  que  rendre  la  joie  au  cœur  et  provo- 
quer les  saillies  de  l'esprit,  sans  jamais  troubler  la  raison- 
mais  nous  voulons  encore  des  boissons  et  des  liqueurs  qui  brû- 
lent, qui  exaltent ,  qui  enivrent  ;  et  quand  nous  avons  quitté 
les  festins,  ce  sont  les  fruits  d'un  arbrisseau  de  l'Arabie  ouïes 
feuilles  d'une  plante  de  la  Chine ,  qui  doivent  précipiter  nos 
mets  et  chasser  des  vapeurs  incommodes  de  notre  cerveau. 

—  Ah  !  je  vous  entends.  En  bouleversant  la  nature  pour 
livrer  passage  sur  le  fer  à  vos  trains  impatients ,  et  en  fati- 
guant des  roues  et  des  hélices  de  vos  navires  les  mers  et  les 
fleuves ,  vous  ne  cherchez  plus  ce  que  cherchaient  vos  pères 
chrétiens  du  moyen-âge.  Vous  n'avez  d'autres  aspirations  que 
celles  qu'avaient  dans  l'antiquité  vos  aïeux  païens.  Vous  imitez 
le  Gaulois  Bellovèse ,  qui  allait  demander  à  l'Italie  le  vin  que 
noire  sol  refusait  alors.  Vous  cherchez  ce  que  cherchait  Bren^ 
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nus ,  quand  il  traversait  l'Europe  pour  aller  piller  l'or  du 
temple  de  Delphes.  Mais  savez-vous  comment  les  Romains 
appelaient  les  compagnons  de  Bellovcse ,  et  comment  les  Grecs 

appelaient  ceux  de  Brennus  ?  Ils  les  appelaient des 

BARBARES ! 
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ERRATA 


Page  16  ,  ligne  25  :  au  lieu  de  :  qui  suivit,  lisez  :  que  suivit. 

Page  53,  ligne  6  .-  au  lieu  de  :  qui  confond,  lisez  :  qui  confon- 
dent. 

Pages  62  et  63  :  Supprimer  les  guillemets  aux  alinéas. 

Page  93 ,  ligne  20  :  au  lieu  de  :  Si ,  comme  moi ,  tu  ne  vois 
pas,  lisez  :  Si  tu  ne  vois  pas  comme  moi. 

Page  116,  ligne  22  :  au  lieu  de  :  trois  cents  après,  lisez  .  trois 
cents  ans  après. 

Page 207,  ligne  33  :  au  lieu  de  .-  marquer  une  défaite,  lisez  .- 
masquer. 

Page  313,  ligne  27  et 28  :  au  lieu  de  :  la  Jardinière,  lisez  .- 
la  Belle  Jardinière. 

Page  349,  limic  14  :  au  lieu  de  :  1786,  lisez  :  1586. 
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